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AVERTISSEMENT 

DK  L'ÉDITEÜR. 


Si  nous  n’adoptons  pas  le  litre  de  tragédie  que 
lord  Byron  donne  à ff'erner , c’est  que  , d’après 
notre  poétique,  ce  titre  n’appartient  qu’à  une 
œuvre  dramatique , dont  tous  les  personnages 
portent  Te  cothurne.  Les  Anglais  eux-mêmes  n’ap- 
pellent point  tragédi^.  les  chefs-d'œuvre  de  Shaks- 
péare.  Ce  sont  «les  plajrs,  «les  pièces  «le  théâtre. 

Lord  Byron  a admis  dans  fp'erner  des  person- 
nages très- subalternes,  dont  le  langage  est  con- 
forme à leur  état,  sans  être  cependant  trivial;  il 
n’a  plus  respecté  , comme  dans  le  Doge. , Sarda- 
napçle  et  Foscari,  l’unité  de  lieu  ni  celle  de  témps, 
qu’il  avait  lui -même  reconnues  indispensables  à 
la .tragédie.  Réduit  à la  prose,  par  la  traduction,. 
ff'érner  s’éloigne  encore  plus  du  titre  «le  tragédie. 

Nous  n’avons  pas  osé  appeler  ff'erner  un  roman 
dramatique;  ce  qui  serait  son  véritable  nom. 

AP. 


PRÉFACE  -DE  t’AUTEUR. 


L e drame  suivant  est  entièrement  emprunté  de 
Kruitzner,  nouvelle  allemande,  publiée , il  y a 
plusieurs  années,  dans  les  Cùntes  de  Canterbury.  * 
Ces  contes  ont  été  composés  par  deux  sœurs,  dont 
l’une-,  Henriette  Lee,  Fournit  seulement  Kruitzner 
et  un  autre  , qui  sont  tous  deux  considérés  comme 
les  meilleurs  du  recueil. 

J’ai  adopté  les  caractères,  le  plan,  et  souvent 
même. le  langage  «le  cette  histoire;  quelques- uiis 
des  caractères  sont  modifiés  ou  changés,  et  j’en 
ai  ajouté  un , celui  d’Ida  de  Stralenhçim  ; mais  du 
reste  l’original  est  généralement  suivi. 

Je  «trois  que  c’est  à l’âgé  de  quàtôrze  ans  que 
je  tus,  pour  la  première  fois,  ce  roman,  qui  fit  sur 
raoiùne  vive  impression, et  qui  renferme,  pourrait- 
on  dire,  le  germe  d’une  {grande  partie  de  ce  que 
j’ai  écrit  depuis.  Je  ne  sais  trop  s’il  a jamais  été  po- 
pulaire, Ou  si  d’ailleurs  sa  popularité  a été  éclipsée 
par  celle  d’autres  grands  écrivains  dans  le  même 
genre;  mais  j’ai  trouvé  généralement  que  ceux  qui  0. 
l’avaient  lu  convenaient,  comme  moi,  de  l’imagi- 


Digitized  by  Google 


6 PRÉFACE  1IE  L’AUTEUR. 

nation  et  de  la  conception  singulière  de  l’auteur. 
Je  n’en  dirai  pas  autant  de  L’exécution  ; Car  cette 
histoire  aurait  pu  être  développée  plus  habilement, 
ï’armi  ceux  dont  je  pourrais  citer  l’opinion , figu- 
reraient des  noms  illustres;  mais  ce  n’est  nulle- 
ment nécessaire , car  chacun  doit  juger  d’après 
ses  propres  sentiments.  Je  renvoie  simplement  le 
lecteur  à l’histoire  originale,  afin  qu’il  puisse  juger 
combien  je  lui  suis  redevable  ; et  je  ne  serais  pas 
fâché  qu’il  la  lût  avec  plus  de  plaisir  que  le  drame 
que  j’ai  fondé  sur  ce  sujet. 

En  1 8 1 5,  je  commençai  un  drame  avec  la  même 
histoire  ( U trie  et  llvina  ) ; c'était  ma  première, 
composition  dans  ce  genre,  si  ce  n’est  une  autre 
que  j’avais  entreprise  à l’âge  de  treize  ans,  et  que 
j’eus  le  hou  sens  de  brûler.  J’avais  presque  ter- 
miné un  acte,  lorsque  je  fus  obligé  de  m’inter- 
rompre. Ce  premier  acte  est  quelque  part  dans 
mes  papiers  en  Angleterre  ; mais , n’ayant  pu  le 
trouvér,je  l’ai  refait  et  j’ai  ajouté  les  quatre  autres. 

La  pièce,  telle  quelle  est,  n’est  ni  destinée  au 
théâtre,  ni  susceptible  (J’y  être  admise. 


L’ILLUSTRE  GOETHE, 

CETTE  TRAGÉDIE  EST  DÉDIÉE, 

I*AR  UN  DE  SES  HUMÇLE& 
ADMIRATEURS. 


BYRON. 
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PERSONNAGES. 


WEBNER 

ULRIC. 

STRAI.ENHEIM 

IDENSTRIN. 

GABOR. 

KRITZ.  •*  ‘ 

HENRICK.  . . .. 

ERIC. 

ARNHEIW.  ' ' . • 

MKISTER.  - ••''  '• 

RODOLPHE. 

LUDWIG. 

JOSÉPHINE. 

IDA  STRALENHEIM.  ' : 

T. 

Lieu  ue  la  scêhe.  Le»  trois  premiers  actes  sur  la  frontière 
«le  la  Silésie,  et  les  «leux  derniers-an  château  «K-  Su-gendorf , 
près  de  Prague. 

Époque.  — La  lin  de  la  guerre  de  trente  ans. 
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* ACTE  PREMIER. 


; .'  ''  SCÈNE  PREMIÈRE. 

La  icene  représente  nu  château  délabré,  situé  près  d’une  petite  ville. 
• shr  les  frontières  de  la  Silésie.  — La  unit  est  oràgeuaè. 

. WERNER  et  JOSÉPHINE,  «n^poa«-. 

4 O S E P H I » F.. 


M o N'ami  , caline-toi  ! 


Je  suis  câline. 


WERNER. 

. £ 

J OS  É EU  1 N E. 


Tu  voudrais  en  Vain  me  le  persuada-;  pourquoi 
cette  démarche  troublée?  Quelqu’un  dont  le  cœur 
serait  tranquille  parcourrait  - il  d’un  pas  si  rapide 
une  chambré  comme  la  nôtre?  Si  c’était  un  jardin  , 
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. ' • ...  W ER  NE  fl.  ' 

je  te  croirais  heureux  d’aller  de  fleur  en  fleur  avec 
(abeille;  mais  ici  ! 

werner,  . 

L’air  est  froid  ; la  tapisserie  laisse  pénétrer  le  vent 
qui  l’agitq;  mon  sang  est  glacé. 

JOSÉPHINE. 

Hélas , non  ! . . , . 

WERNER  , •ourinnt. 

• Quoi  ,•  le.yOudrais.-tu  ? ^ 

JOSÉPHINE. 

Je  voudrais  qu’il  eût  son  coucs  naturel. 

WERNER. 

Oui,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  versé  ou  qu’il  s’arrête ' tic 

lui -même....  Ce  sera  bientôt  peut-être C’est  c:e 

qui.  m’inquiète  peu. 

. «.  JOSÉPHINE.  • ,, 

Et  ne  suis-je  pour  rien  dans  ton  eeeur  ? 

’ • we  R n F r.  t . 

tlh!  tout. 

% , * , * 

JOSÉPHINE. 

Peux-tu  désirer  ce  qui  doit  briser  le  mien  ? 

WERNER,  .'approchant  d'dle. 

Sans  toi,  j’aurais  été....  n’importe  quoi,  un  mé- 
lange de  beaucoup  de  fiien  et  de  beaucoup  de  mal; 
tu  sais  ce  que  je  suis  ; ce  que  j'aurais  été,  tu  l’ignores; 
niais  je  t’aime , et  rien  ne  nous  séparera. 

( "WeTH*r  . àîoipnr  bntsqnrincol  ■ [ ptits  V ntpprochrltr  Jtmfphmc.  ) 

L’orage  de  cette  nuit  m’a  affecté  peut-être  ;je  ne  suis 
que  trop  susceptible  de  l'être,  et  je  viens  d’être  malade , 


ACTE  PREMIER.  ’ . Il 

comme  ttf  lé  sais;  hélas!  moins  par  mes  souffrances 
que  par  ce  que  tu  as  souffert  toi-même  en  veillant  • 
à mon  chevet.  v- _ . ( . >t  s..  . •; 

Joséphine. 

Te  voir  rétabli,  ç’est  déjà  beaucoup Te  voir 

heureux. 

*•»#**•  • 2 * 

WEjtNER. 

Où  as-tu  vu  quelqu'un  qui  le  fût  ? Laisse-moi  être 
malheureux  comme  tous  le  sont. 

« ' JOSÉPHINE. 

Mais  pense  combien  de  nos  semblables , dans  cettn 
nuit  de  tempête,  frissonnent  sons  le  vent  et  la  pluie, 
dont  chaque  goutte  les  courbe  davantage  vers  la  terre, 
qui  n’a  d’autre  asyle  à leur  offrir  que  celui  de  la  > 
tombe. ‘ ' - ; •*'.  ■ 

. . WERNF.R.'  . ■ <•  ••••  * ' 

i 

Et  ce  n’est  pas  le  pire  ; qu’importe  une  demeure  ! 

Le  repos  est  tout.  Quant  aux  misérables  dont  tu 

parles.....  oui,  je  vent- mugit  autour  d’eux  , et  une 

pluie  froide  les  pénètre.  J’ai  été  soldat,  chasseur, 

voyagéitr , et  je  suis  presque  un  mendiant.....  Je  con- 
• « , , 

nais  tout  ce»  par  expérience.  , ■ • ■ • • 

JOSÉPHINE. 

Et  n" es-tu  pas  maintenant  sous  un  abri  ?. 

• * / WERNER.  ’ *-  . .• 

Voilà  tout.  •• . . . * . . 

, JOSEPHI  NE.  •' 

' V » 

C’est  quelque  chose.  . t 

^ . !'  . WÇRNEJt.  , . 

, Oui  , pour  un  vassal.  . 
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• . JOSÉPHINE.  i 

Ceux,  qui  peuvent  se  vanter  d’unè  noble  nais- 
sance doivent-ils  méconnaître  le  bienfait  d’un  refuge , 
que  leürs  habitudes  de  délicatesse  leur  rendent  plus 
nécessaire  qu’au  vassal,  quand  le  flot  de  la  fortune 
lés  abandonne  sur  les  rescifs  de  la  vie? 

WERNKR.  ■ 

' Ce-  n’est  pas  cela  t tu  le  sais Nous  l’avons  sup- 

porté, je  ne  dirai  pas  avec  patience,  excepté  toi; 
mais  nous  l’avons  supporté. 

. v JOSÉ  PHI  H E.-  > 

Eh  bien  !•>'.,  .•  ,•  . 

wehhkh.  . 

Quoique  nos  souffrances  extérieures  fussent  suffi- 
santes pour  aigrir  nos  âmes,  quelque  chose  de  plus 
m’a:  souvent  irrité , et  aujourd’hui  plus  que  jamais. 
Si  ce  n’eût  été  cette  maudite  maladie  qui,  m’arrêtant 
sur  cette  frontière  inculte , a épuisé  nen.-seulement 
mes  Forces , mais  toutes  nos  ressources , et  qui  nous 
laissé.....  Non  l c’est  plus  que  je  n’en  puis  supporter; 
sans  cette  maladie,  j’aurais  été  heureux.,..  Tu  aurais 

été  heureuse La  splendeur  de  inon  rang  eût  été 

soutenue Mon  nom le  nom  de  mon  père  se 

serait  relevé;  et  surtout.....  ■ • . 

JOSÉPHINE,  l'inierroiopant. 

• Mou  fils notre  fils notre  Ulric , eût  été  serré 

de  nouveau  dans  ces,  bras  qui  deptlis  long- temps  ne 
le  pressent  plus  sur  mon  sein  ; tous  les  vœux  d'une 
mère  eussent  été  accomplis.  Doufce  années.,.., il  n’en 
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avait  que  huit  alors.....  il  était  beau  , et  il  doit  l’être 
encore  davantage  ; mon  Ulric  ! mon  hien-aimé  ! 

■’  WERNER.-  • *,  . ' ... 

J’ai  souvent-  été  poursuivi  par  la  fortune  ; elfe  m’at- 
taque enfin  lorsque  mon  courage  est  aux  abois..... 
malade  pauvre  , seul.  , , • 

josÉPhisf*. 

Seul  ! mon  cher  époux  ? ■ 

WERTHER. 

Accompagné  de  tont  ce  que  j’aime , mon  sort  est 
plus  crueL  qu’iine  complète  solitude.  Seul , je  serais 
mort,  et  tout  serait  fini  dans  un  tombeau  sans  nom. 

JOSÉPHINE. 

' Et  je  t’aurais  survécu  ! mais , je  t’en  conjure , Con- 
sole-toi  ! Nous  avons  lutté  long -temps;  et  ceux  qui 
résistent  à la  fortune  la  domptent  ou  la  lassent  à la 
fin  ; de  sorte  qu’ils  atteignent  le  terme  de  leurs  maux 
ou  cessent  de  les  ressentir.  Console-toi..,..  nous  trou- 
verons notre  fils. 

W ER  N BR. 

Nous  étions  à la  veille  de  le  trou  ver,  à la  veille  de  re- 
cevoir la  compensation  de  tous  nos  chagrins  passes 

Être  déçus  ainsi  ! . , < . •( 

JOSÉPHINE. 

* v,  . ' 

Nous  ne  le  sommes  pas. 

. WE  R NE  R. 

- Ne  sommes-nous  pas  sans  argent  ? 

i ;•  JOSÉPHINE. 

Nous  ne  fûmes  jamais  riches.  . ; 


A 
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: ■ ' WFKNEH,  - 

Mais  j’étais  né  pour  la  richesse,  le  rang,  le  pou- 
voir; j’en  ai, joui;  je  les  aimais,  hélas!....,  j’en  abusai 
et  les  perdis , parle  courroux  de  mon  père,  dans  mon 
extravagante  jeunesse  ; mais  cet  abus  a été  expié  par 
de  longues  souffrances.  La  mort  de  mon  père  m’ou- 
vrait un  chemin  plus  facile,  quoique  semé  d'embû- 
che?. la*  parent  froid  et  rampant,  qui  tint  si  long- 
temps l’œil  fixé  sur  moi,  comme  un  reptile  sur  l’oiscah 
timide,  m’aura  devancé,  sera  devenu  le  maître  de  mes 
droits,  pt  de  tout  ce  qui  devait  m’élever  au  rang  des 
prirtccs.  * • ' 

' JOSÉPHINE. 

. Qui  sait?  Notre  fils  est  peut-être  de  retour  auprès 
de  son,  aïeul,  et  jouit  de  tes  droits  pour  te  les  re- 
ifiettre. ",  ...  , • 

• » * * ' -WERNP.R. 

Vain  espoir  ! Depuis  son  étrange  désertion  de  la 
maison  de  mon  père,  comme  s’il  eût  voulu  partager 
mes  fautes,  il  n’a  plus  donné  de  ses  nouvelles.  Je 
l’avais  laissé  sur  .la  promesse  que  me  fit  son  aïeul 
d’oublier  son  ressentiment  à la  troisième  génération; 
mais  le  ciel  semble  réclamer  sa  sévère  prérogative , 
et  visiter  sur  mon  fils  les  erreurs  et  les  folies  de  son 
pète..  . , , . 

. JOSÉPHINE. 

J’ai  conservé  meilleure  espérance du  moins 

nous  avons  trompé  jusqu’ici  les  poursuites  de  Stra- 
lenheiin.  ‘ - .• 


à 
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% 

•.  ' . WERTV  EK.*  <*  , »' 

Nous  l'aurions  fait  sans  cette  fatale  maladie , plus 
fatale  qu’une  maladie  mortelle,  puisqu’elle  ne  m’ar- 
rache pas  la  vie,  mais  tout  ce  qui  rend  la  vie  sup- 
portable : il  me  semble  déjà  que  mon  courage  est 
entouré  des  pièges- de  cet  avare  ennemi.  Qui  m’as- 
sure qu’il  n’a  point  suivi  nos  traces  jusqu’ici.? 

t • . , • t 

JOSEPHINE.  . 

Il  ne  te  connaît  pas,  et  ses  espions  qui  t’ont  si 
long-temps  surveillé , t’ont  laissé  à Hambourg.  Notre 
départ  imprévu  et  ce  changement  dp  nom  déroutent 
v tous  leurs  plans:  personne  ici  ne  nous  prend  que  pour 
ce  que  nous  semblons  être.  . 

w E R N e R . 

Ce  que  nous  semblons  être?....  dis  pour  ce  que  nous 

sommes.....  des  mendiants  malades privés  même 

de  tout  notre  tspoir ( Il  rît  »vec  ironie.  ) > 

J O S É P 11 1 K F..  - ' 

Hélas  ! pourquoi  cet  amer  sourire? 

WEBKFH.  - 

Qui  devinerait  en  -moi  Pâme  fière  du  fils  d’une 
illustre  maison?  Qui,  sous  ce  vêtement,  reconnaî- 
trait l’héritier  d’un  domaine  de  prince.....  dans  ces 
yeux  caves  et  éteints^  l’orgueil  du  rang  et  de  la  nais- 
sance, et  dans  ces  traits  épuisés , sur  ce  front  soucieux , 
le  maître  de  ces  châteaux  où  claque  jour  mille  vas- 
saux se  nourrissent  ? •-  • 

’ . -JOSÉ  P II  IN  B. 

Vous  ne  songiez  pas  à ces  biens  périssables , mon 


• ■ 
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4,6  • W ER  N EK. 

cher  W orner,  quand  vous  daignâtes  choisir  pour  votre 
épouse  fille  d’un  exilé  errant. 

WEINEII. 

La  fille  d’un  exilé  n’était -elle  pas  une  compagne 
pour  un  fils  proscrit?  Mais  j’espérais  alors  t’élever  un 
jour,  au  rang  auquel  notre  origine  nous  permettait, 
d'aspirer.  La  famille  de  ton  père  était  noble , quoique 
déchue,  èt  djgnë  de  s’allier  avec  la  nôtre. 

. JOSÉPHINE. 

Votre  père  ne  pensait  pas  de  même,  quoiqu’il  sut 
que  nous  étions  nobles;  mais  ma  naissance  eût -elle 
été  égale  à la  vôtre , je  l’aurais  estimée  ce  quelle  vaut. 

WERNKR. 

Et  qu’est-elle  à tes  yeux? 

JOSÉPHINE. 

Tout  ce  qu’elle  nous  a valu riert, 

•WKttJVEB. 

» ■ _ . 

Comment rien  ? 

JOSÉPHINE. 

Ou  pire car  elle  a été  un  tourment  pour  ton 

cœur  depuis  le  commencement  ; sans  elle,  nous  n’au- 
rions ressenti  notre  pauvreté  que  comme  des  millions 
de  mortels  la  ressentent..-.;,  gaiment.  Sans  cas  fan- 
tômes de  tes  ancêtres  féodaux , tu  aurais  pu  gagner 
ton  pain,  comme  tant  d’autres  le  gagnent;'  par  lë 
commerce,  ou  par  tout  autre  état,  tu;  aurais  du 
moins  t»Bté  d’améliorer  ta  fortune.  . ; ’ 

. W ER  N ER*  avec  ironie.  * • 

Et  je  serais  devenu  bourgeois  d’une  ville  anséa- 
tique  ? excellent 1 
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t)uoi  que  tu  fusse*  devenu-,  turcs  pour  moi  ce 
qu'aucun  étal  plus  liuuil>lc  et  plus  noble  ne  saurait 
m’enlever....  Le  premier  choix  de  mon  cœur....  mon 
cœur  qui  te  choisit  sans  connaître  ni  ta  -naissance , 
ni  ton  orgueil , rien  de  toi  que  tes  chagrins';  tant 
qu’ils  dureront,  laisse- moi  lm  adoucir  ou  les  parta- 
ger i quand  ils  cesseront , q(ie  les  miens  se  terminent 
avec  eux  ou  avec  toi  ! 


W E R W E R. 


Mon  bon  ange!  je  t’ai  toujours  trouvée  telle;  jamais 
(■elle  folie  ou  eette  faiblesse  de  mon  caractère  ne  fit 
naître,  une  pensée  qui  pftf  t’outrager;  ta  n’as,  point  dé- 
truit ma  fortune  : ma  jeunesse  eûtété  rapahle  de  perdre 
un  empire,  s’il  eût  été  mon  héritage  ; mais  mainte- 
nant, humilié,  dompté,  épuisé,  ayant  appris  h me 
connaître  moi-même...  perdre  tout  pour  nôtre  fils  et 
pour  toi!  Crois-le,  lorsque, -dans'  mon  vingt-deuxième 
printemps,  mon  père  me  bannit  de  sa  demeure,  moi, 
le  dernier  rejeton  do  mille' aïeuX; (car  j’étais  alors  le 
dernier),  rien  ne  fut  plus  douloureux  pour  moi  que 
«le  Voir  mon  enfant  et  la  mère  de  mon  enfant  par- 
tager, malgré  leur  innocence,  l’exclusion  qüc  j’avais- 
seul  méritée.  Cependant  alors  mes  passions  étaient 
telles  que  des  serpents  irrités  rjui  m’enloitVairnt  de 
leurs  replis  comme  ceux.  de  la  Gorgone. 

( On  rnt^nd  heun^r  A la  ptnrtr.  ) 


JOSEPHINE. 


Silence! 

Byhon. — Tome  TT. 
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|8  ' W Eh  NE  R.  * » 

W.KR  N E R. 

On  frappe  ! 

. . ‘ , J OSiPHINE. 

Qui  peut  frapper  à Une  telle  heure  ? Nous  rece- 
vons péta.  de  Visites.  * 

W ËRNER. 

Jba  pauvreté  -ft’en  reçoit  jamais,  si  ce  n’est  de  ceux 
qui  Viennent  la  rendre  plus  pauvre  encore;  eli  bien! 
je  suis  préparé. 

(Wemer  met  lu  main  dans  so h sein  comme  pour  chercher  des  armes.) 

* JOSEPH  IN  R.  . 

Ali  ! change  de,  regard.  Je  vais  ouvrir;  ce  ne  peut 

-être  rien  d’important  dans  ce  château  retiré Le 

désert  sauve  l’iiominé  de  ses  semblables. 

.*  * ' ’ s ^ ( Elle  va  à ht  porte  et  ouvre.  ) 

. «(  Ideusltpn  J’iH|end«nl  entrr. -) 

: - ‘ . I DK N STE IN.  ’ 

Bonne  nuit  à ma  belle  hôtesse  et  au  digne....’ Quel 
est  votre  nom , mon  ami? 

WERNER. 

N avez-vous  pas  peur  de  le  demander  ? 

, IDEKSTEIN. 

Leur!  eh,  ban  dieu!  oui,  j’ai  peur;  on  dirait  à vous 
voir  que  je  vous  demande  quelque  chose  de  mieux 
que  votre  nom.’ 

WERNF.R. 

Quelque  chose  de  mieux  ? 
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De  mieux,  ou  de'piro,  connue  le  mariage;  que  di- 
rais-je dé  plus?  Voilà  un  mois  que  vous  êtes  dans 
le  palais  du  prince.*...  ( Certes  son  altesse  l’a  aban- 
donné depuis  douze  ans  aux  esprits  et  aux  rats;  mais 
c’est  toujours  un  palais.  ) Vous  avez,  été  notré  hôte  , 

dis-je,  et  nous  ne  savons  pas  votre  nom. 

« * . ■ 

W E R N.  E R.< 

. » '* 

Mon  nom  est  Werner.  • 

IDRSSTEIN. 

Lin  beau  nom,  un  très-hc,au  nom  de  marchand.  Ja- 
mais on  n’en  vit  de  plus  honorable  gravé  en  lettres 
d’or  sur  une  enseigne.  J’ai  clans  le  lazaret  d'Ham- 
bourg un'  cousin  dont,  la  femme  s’appelait  de  même. 
C’eSt  un  officier  de  santé ,.  un  aide  chirurgien  t espé- 
rant detrechirurgien  un  jour, et  qui  a fait  des  miracles 
dans  l’état.  Peut-être  êtes-vous  allié  de  Vnon  parent  ? 

WERNER. 

De  votre  parent  ? 

. • JOSÉPHINE. 

Oh!oüi',noUs  le  sommes,  mais  de  loin,  (A  pan  à w«ner.) 
Ne  pouvez-vous  flatter  cet  ennuyeux  bavard  jusqu’à 
ce  que  npus  sachions  ce.  qu’il  veut  ? 

IDEN8TEIN. 

Fort  bien , j’ën  suis  bien  aise  ; je  le  pensais  depuis 

long-temps;  un  sentiment  secret  m’en  avertissait 

Le  sang  parlé,  copain;'  et  là-dessus  du  vin,  et  buvons 
à notre  connaissance  pins  intime  ; les  parents  devraient 
être  amis.  . 


W ïfl  JV  E R. 


JlH 

WH'RNE  R.'* 

Vous  paraissez  avoir  assez  bu  déjà;  et,  dans  le  cas 
contraire,  je  n’ai  pas  de  vin  à vôns  offrit-,  autrement 
il  vous  serait  offert  volontiers;  mais  vous  le  savez  ou 
vous  devriez  le  savoir.  Vous  voyez  que  je  suis  pauvre 
et  malade,  et  vous  Hé  voulez  pas  voir  que  je  veux 
rester  seul....  Mais.au  fait,!  qui  vous  amène  ici  ? 

I DEXSTF  I N. 

Qu’est-ce  qui  m'amènerait? 

WKRNER. 


Je  ne  sais , quoique  je- sache  bien  ce  qui  vous  ferait 
sortie.  ' • " - ’ * 

• JOSEPH  I NE  , “ P*1-'- 

Patence , cher  Wemer  ! 

JD  EN  ST  El». 

’ • • •• 

Vous  ignorez  donc  ce  qui  est  arrivé. 

JOSÉPHINE. 


Comment  le  saurions-nous? 

I DISSTZ  I N. 

La  rivière  a débordé. 

# + 

JOSÉPHINE.  -Z 

lïélas  ! nous  l'avons  appris,  à notre  graml  détriment, 
depuis  cinq  jours,  puisque  c’est  ce  qui  nous  retient 

''Ma  4 * » . . , * - * 

fi-. 

IDEÏSTJMN. 

*-  • - ; * • • ■ 

Mais  ce  que  vous  ignorez  , c’est  qu’un  grand  per- 
sonnage, qui  voulait  absolument  traverser  malgré 
l’eau  et  lés  représentations  de  trois  po$tillons , s’est 
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noyé  avec  cinq  chevaux  de  poste,  un  singe,  un  chien 

et  un  valet.  . ;\  . . 

* • •.  **■  , * • 

JOSÉPHINE. 

Pauvres  créatures!  En  êtes-vous,  sûr? 

• . •*  * 

' / V • ..*  » . • . • , 

• IDKttSTPl  IÎ,  1 ' 

i • . • *.  . . & ^ i * ' , * 

Oui,  du  singé  , du  valet  et  desélievaux;  niais  jus- 
qu’à présent , nous  ignorons  si  son  excellence  est  noyée 
ou  non.'  Ces  grands  seigneurs  sont  durs  à aller  au 
fond , comme  il  est  convenable  pour  des  hommes  de 
rang;  mais  ce  qu’il  y a de  gertain,  c’est  qu’il  a avalé 
assez  de  l’Oder  pour  faire  crever  deux  paysans  ; eié- 
lin  tout  à l’Iieuredeux  voyageurs,  l’un  saxon,  l’autçc 
.hongrois , qui , à leur  propre  péril,  l’ont  tiré  des  flots* 
viennent  d’envoyer  demander  un  logement  ou  un 
lombeair,  selon  que  monseigneur  sera  vivant  ou  mort. 

- v . iOSJvPHlIÏE.  - ' ; 

Et  où  le  recevrez- vous  ? Ici , j’espère;  si  nous  pou- 
vons vous  être  utiles.....  parlez.  < ' 

IDïltSTElk.  , 

Ici?  non;  mais  dans  l'appartement  du  prince,' 
comme  il  est  juste  pour  un  hôte  noble:  c’est  un  ap- 
partement humide  sans  doute,- n’ayant  pas  été  ha- 
bité depuis  douze  ans;  mais  d’ailleurs  il  sort  d’un  lieu 
beaucoup  plus  humide;  de  sorte  qu’il  ne  prendra 
guère  froid...  s’il  y est  encore  sensible;  et  dans  ee  der- 
nier cas,  il  seraplusmal  logé  demain  : néanmoins  , j’ai 
recommandé  du  feu  et  tout  ce  qu’il  faut;  c'est-à-dire- 
s’il  en  réchappe.  . . ..  ..  V . r .;  • _ 


aa« 


. . W KKHÏ  K. 

• ' JOSÉ  P HI  N K.  ’ ••  • ■ 

Lu-  pauvre  homme!  je  l’espère,  et  de  tout  mon 


coeur. 


WERJIfcR. 

ys  * 

Intendant  ,n'avez-vous  pas.  appris  son  nom  ? (A  p«n 
» jotéphiuo.  ) Ma  chère  Joséphine  retire-^oi , je  ferai 
parler. ce  sot. 

{ Joséphine  soit.  ) 


IDE  S STEIN. 


Son  nom  ? Bon  dieu  ! qui  sait  s’il  a maintenant  un 
nom.  Il  sera  temps  de  le  lui  demander  quand  il  sera 
en  état  de  répondre,  ou  s’il  faut  mettre  le  nom  de 
son  héritier  sur  son  épitaphe.  Tout  à l’hetire  vous 
me  reprochiez  de  demander  les  noms  des  gens  ! 

^ WfcRfcER.' 

Cela  est  vrai je  l'ai  dit  ; vous  avez  raîsoir. 

. • ..a  ' ' ff«nbor.fnire.  ). 

Cadoh. 

Si  je.  suis  importun , je  demande.... 

. i n e w ST  H I (I. 

Oh!  pas  dn  tout,  vous  êtes  dans  le  palais;,  cet 
homme  est. un  étranger  comme  vous;  je  vous  prie  de 
vous  mettre  à votre  aise  : mais  où  est  son  excellence, 
et  comment  se  porte-t-elle? 

•g  a b o ri. 

Son  excellence  est  trempée  , fatiguée,  mais  hors 
de  péril.  Elle  sest -arretée , pourchaiigerde  vetemens . 
dans  tine  chaumière  où  jVi  inoi-méme  hlissé  les  miens 
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XCt.E  PHJEMIEH.  23 

pour  ceux-ci.  Monseigneur  est  presque  revenu  de 
son  bain  ; i!  sera  bientôt  ici. 

IDENSTÏ I».  ‘ , 

Hola  ! oh  ! icj',  qu’on-  se  dépêche  ! 

( Entrent  divers  valets  auxquels  Jdenstsm  donne  des  ordres.  ) 

Tenez-vous  là , Herman , Weîlburg  -,  Pierre , Conrad  ! 
Un  seigneur  couche  au  palais  cette  nuit....  que  tout 
soit  en  ordre  dans  la  chambre  de  damas----  entrete--  ' 
nez  l’étuve j’irai  moi-même  au  .cellier-...  ma- 

dame Idenstein  (c’est  mou  épouse,  étranger), -se  char- 
gera du  .lit;  car,  à dire  le  vrai , c’est  l’article  le  plus 
en  souffrance  dans  le  palais  depuis  que  son  altesse  l’a 
«l'uitlé,  il  y a douze  ans—.  A propos , son  excellence 
soupera  sans  doute! 

G YBOB. 

Ma  foi!  c'est  ce  que  je  .ne  puis  dire;  je  croirais 
que  le  Ut  lui  plaira  mieux' que  la  table,  après  avoir 
fait  h'  plongeon  dans  la  rivière  : mais , de  penr  que 
vos  provisions  ne  se  perdent , je  mu  propose  de  sou- 
per moi-même  , et  j’ai  là  dehors  un  ami  qui  fera  hon- 
neur à Votre  bonne  chère  par  son  appétit  de  voyageur. 

• ' i n K N S T £ i tf . ' 

Mais  êtes-vouS  sûr  que  son  excellence....  Quel  est 
son  nom  ? - i , • 

g a B o R. 

Je  l’ignore.  ! 

■ •.ID.KK  ST^ttf,  ... 

Et  vous  lui  avez  sauvé  la  vie? 

■ G 

J’ai  aidé  mon  compagnon.  • _ • , . ..•  ■ .'v 


a4  WF.  it  Nt:*-  ' 

4 OENSTEI  N.  • 

Voilà  qui  est  étrange  de  sauVer  la  vie  à un  homme 
qu’on  ne  connaît  pas. 

•G  A B O II. 

Non;  car  il  est  des  hommes  que  je  connais  si  bien, 
que  je  me  donnerais  difficilement  cette  peine. 

V J ItESSTE  IM.‘ 

Ah  ça,  mon  bon  ami,  je  vous  prie,  qui  êtes-vous.’ 

GABON.  _ 

' 1 ■ * . 

Ma  famille  est  hongroise.  > ■ ■ \ .• 

, I B ,KK  ST  E I H. 

Et  votre  famille  s’appelle 

G A B O II. 

Peu  importe. 

. , i.  ' - I BKNSTKIff., 

Je  crois  que  tout  le  monde  s’est  fait  anonyme  , puiv 
que  personne  ne  se  soucie  de  me  dire  son.  nom.,... 
Hjmi  ■ Gühor.  ) Dites-moi;  son  excellence  a-t-elle  une  suite 
nonihreuse  ?.  . 

< . G'ABOR. 

Suffisante.'  > . 

. , i t * *,  * 

I Dk  N S-TE  I K.  . • 

’ (loin bien  de  valets. 

G A B O R. 

Je  ne  les  ai  pas  comptés.  Nous  sommes  survenus 
par  hasard  et,  juste  à temps  pour  retirer  son  excel- 
lence par  la  portière  de  son  carrosse. 

1 D Vjf  Aj  E I Ht  • * 

Ah  !■  que  ne  donnerais-je  pas  pour  sauver  un  grand 
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ACTE  PREMIER. 

seigneur!  Sans  doute  vous,  allez  recevoir  une  forte 
somme  en  récompense.  . . 

G A b or.  . 

Peul -être.  ■ • . 

IIIEHSTEIN. 

Voyons,  combien  .espérez- vous  ? 

GABOR.  ' ■ 

Je  ne  ine  suis  pas  encore  mis  à prix:  en  attendant, 
nia  meilleure  récompense  serait  un  verre  de  votre 
hockchehner,  un.  verre  orné  de  riches  grappes  et  de 
devises  à Bacchus,  plein  jusqu’au  bprd  de  votre  vin 
le -plus  vieux.  En  retour,  si  vous  courez  jamais  le  ha- 
sard d’être  noyé  ( genre  de  mort  qui,  je  l’avoue,  n’a 
pas  l’air  de  vous  menaoèr  ),  je  vous  promets  de  vous 
tirer  de  l’eau  pour  rien: Vite,  mOn  ami!  et  Songèz 
que  pour  chaque  rasade  une.  vague  de  moine  route 
sur  votre  tête. 

IDKJISTEIN',  » part. 

Je  n’aime  guère  cet  homme -là Il  a l’air  d’avoir 

bouche  close  et  gosier  sec , deux  choses  qui  lie  me 
vont  pas;  cependant  il  aura  du  vin  ; si  cela  ne  le  dé- 
boutonne pas,  je  ne  dormirai  pa»  4c  curiosité,  toute 
cette  nuit..  « 

. Ç Idemiein  sort.  )r 

• . - ,<  . 

GABOR,  4 Weraer.  ( 

Ce  maître  des  cérémonies  est  l’intendant  du  palais, 
je  présume  : c’est  un  bel  édifice , mais  dégradé  ! ' 
weRner. 

I.  appartement  destiné  %'c4ui  que  vous  avez  sanvé 
sera  plus  convenable  pour  un  broie  malade. 


26  W K fl  MER. 

> • G A B O R.  . ’ 

Je  suis  surpris  que  voulue  l'occupiez  pas  vous-mème, 
car  vous  paraissez  être  d’une  santé  délicate. 

WERNF.R  , brusquement. 

Monsieur! 

GADpK. 

Excusez-ruoi , je  vous  prie:  ai-je  dit  quelque  chose 
qui  puisse  vous  offenser?  . 

*.  *'  . W E R M JS  R • ' 

Rien  ; mais  nous  sommes  étrangers  l’un  à l’autré. 

GABOR. 

Voilà  pourquoi  je  voudrais  que  nous  fissions  con- 
naissance, je  croyais  avoir  ouï  dire  à notre  hôte  afr 
faire  que  vous  étiez  ici  passagèrement,  ammené  par 
le  hasard,  comme  moi  et  mes  compagnons. 

WERNER. 

, . - \ ' • 

Cela  est  vrai.  . 

u a n oit. 

Ainsi,  comme  nous  nous  voyons  pour  la  ptqmière 
fois,  et  que  jamais  peut-être  nous  ne  nous reverrons , 
je  m’étais  proj>osè  d’égayer  ce  vieux  donjon-ci  (,du 
moins  pour  moi  ) en  vous  demandant  de  partager  le 
répas  des  derniers  venus. 

. , web  web.  . 

Excusez- moi....  ma  santé.  . 

GABOR.  • 

- Comme  il  vous  plaira.  ;^’ai  vécu  dans. les  camps , 
et  peut-être  mes  manières  sont-elles  un  péu  brusques. 


Digitized  by  Google 
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WERIfEK.  • 

J'ai  aussi  servi,  et  je  sais  reconnaître  l’accueil  d’un  ' 
soldat. 

GABOR. 

Sous  quels  drapeaux...  sous  ceux  de  l’Empire  ? 

W ER  If  E R7  d'abord  sans  lirai  ter  et  pais  s'jnterpmpant  après  1rs  pre- 

‘ *.  ' * ‘ raiem  mots.  ? . • • /,  * , 

Je  commandais...  non...  je  veux  dire  que  je  servais; 
mais  il  y a long-temps  , lors  de  la  première  guerre  de 

la  Bohème  contre  l’Autriche. 

* * • . ' * . > \ 

‘ ' G A B O R. 

Voilà  toutes  les  guerres  finies  à présent , et  la  paix 
a forcé  quelques  milliers  de  braves  à vivre  de  leur 
mieux;  et  à dire  vrai,  quelques-uns  prennent  les  plus 
courts  moyens.  ' ” • • 

WERÎVF.R. 

Que  voulez-vous  dire?  V . 

GAROR.  4 

Tous  ceux  qu’ils  trouvent  sous  La  main.  Toute  la 
Silésie  et  les  bois  de  la  Luzace  sont  occupés:  par.  des 
bandes  d’anciens  soldats  , qui  mettent  la  contrée  à 
contribution.  Les  châtelains  doivent  se  tenir  derrière 
les  murailles  de  leurs  châteaux....  hors  de  là,  il  n’est 
pas  trop  sûr  de  voyager  pour  le  riche  comte  ou  le  fier 
baron.  Ma  consolation  est  que  je  puis  aller  où  je  veux, 
je  n’ai  pas  grand  chose- à perdre. 

WF.UNEB. 

Et  moi....  rien.  . ' • 
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Wl  R IfE  R, 


G A RO  K. 

. .1  . 

C’est  encore  plus  dur...  Vous  ayez  été  soldat,  avez- 
vous  dit? 

WH RN  E R. 

Jel  étais, 

GABOR.' 

Vous  en  avez,  encore  l'apparence.  Tous  les  soldats 
sont  ou  devraient  être  camarades  même  quand  ils 
sont  ennemis.  Nous  croisons  nos  épées,  nous  poin- 
tons nos  canons  lés  uns  contre  les  autres;  mais  quand 
une  trêve,  une  paix,  ou  n’importe  quoi  fait  rentrer 
le  fer  dans  le  fourreau , et  fait  dormir  l’étincelle  qui 
allume  la  mèche  fatale,  nous  sommes  frères.  Vous 
êtes  pauvre  et  infirme....  Je  ne  suis  pas  riche,  mais  je 
me  porte  bien  ; je  n’ai  nul  besoin  qui  me  mette  dans 
l'embarras  (il  lui  montre  sa  bourse),  vous  manquez  de  ce- 
ci.... Voulez-vous  partager? 

r « k r . 

Qui  vous  a dit  que  je  fusse  réduit  à la  mendicité  ? 

i • ‘ 

GABOR. 

Vous-même,  en  disant  que  vous  étiez  .soldat  en 
temps  de  paix. 

W E R IV  E R le  regarde  d'on  air  de  mêliame. 

Vous  ne  me  connaissez  pas?  ,, 

• ’ . ; GABOR. 

Je' ne  connais  personne,  je  ne  méconnais  pas  moi- 
même;  comment  connaîtrais-je  quelqu’un  que  je  ne 
» vois  que  depuis  une  demi-heure  ? 
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ACTE  PREMIE  11.  2f) 

W ER  NE  R.  ' 

Je  vous  remercie.  Votre  offre  serait,  généreuse', 
même  pour  un  ami  : elle  n’a  rien  'd'humiliant  pour 
un  étranger, -quoiqu’elle  ne  soit  pas  prudente;  mais 
je  ne  vous  en  remercie  pas  moins.  Je  suis  indigent, 
il  est  vrai , excepté  que  je  -ne  demande  pas  l’aumône, 
et  quand  je  demanderai  à quelqu'un.,  ce  sera  à celui 
qui  fut  le  premier. à m’offrir  ce  que  peu  de  gens  ob- 
tiennent même  avec  des  prières.  Veuillez  m’exrusçr. 

, • ( Wemeç  sort.  ) 

* 4 v 

, G A U O R , seul. 

Voilà  un  homme  de  bonne  mine,  quoique  usé, 
comme  tant  d’autres,  par  la  peine  ou  le  plaisir,  qui . 
nous  abrégeait  notre  vie  avant  le  temps  : je  ne  sais 
lequel  des  deux, de  la  peine  ou  du  plaisir, y contribue 
le  plus;  mais  cet  homme  paraît  avoir  eu  de  meilleurs 
jours;  Et  qui  li’en  peut  dire  aptant  quand  on  a vu  le 
jour  d’hier  ?....-Mois  voici  notre  sage  intendant  avec 
le  vin.  Allons,  pour  l’amour  de  la  coupe j je  sup- 
porterai l’éclianson.  ■ k ■■■ 

* ( Idenstrin  rnlre») 

. • ‘ . . / 

f OEN  STÉIN.  . ' 

* . • i ' • * 

]je  voici...  le  nectar  ! il  a vingt  ans  comme  un  jour. 

GABOIU.  ‘ • ■ ^ 

Cet  âge-là  fait  les  jeunes  femmes  et  le  vieux  vin  ; 
et  c’est -dommage  pour  ces  deux  excellentes  choses, 
que  les  années  qui  améliorent  l’un  ' gâtent  Vautre..:..  ♦ 
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io,  W ER  N KH. 

Htyfl  plissez  jusqu'au  bord..,.  A noire  .hôtesse....  voire 
belle  moitié!  • ' . w-  • • ' . 

(Il  prend  )e  verra.) 

IDE  N ST  KJ 

Itclle  !...  fort  tien.  J’espère  que  votre  goût  en  vin 
est  égal  à celui  que  vous  montrez  pour  la  beauté. 
Néanmoins  je  vous  ferai  raison. 

gabor., 

I r • 

Cette  jolie  femme  que  j’ai  rencontrée  dans  la  salle 
voisine,  et  dont  l’air,  le  port  et  les  regards  auraient 
été  dignes  des  beaux  jours  de  ce  palais,  quoique  ses 
vêtements  répondent  davantage  à l’état  de  dégrada- 
' tion  où  il  est , n’est  - ce  pas  votre  femme  ? Elle  m’a 
rendu  mon  salut  avec  une  grâce  ravissante. 

, 1 1)  K n s T K t N. 

Je  voudrais  bien,  être  son  mari!  Mais  vous  vous 
êtes  trompé....  c’est  la  femme  de  l’étranger. 

•’  G A BOB. 

r .... 

A la  voir,  on  la  prendrait  pour  celle  d’un  prince. 
Quoique  le  temps  ait  enlevé  quelque  chose  à ses 
charmes,  elle  conserve  encore  beaucoup  de  beauté 
et  de  majesté. 

IDE  N STE  IN. 

. C’est  plus  que  je  n’en  pourrais,  dire  de  madame 
Idenstcin , du  moins  pour  la  beauté  : quant  à la  ma- 
jesté , elle  a quelques-uns  de  ses  attributs , dont  je  lui 
ferais  grâce....  Mais  peu  importe. 

GABOR. 

Très- peu. 'Mais  qui  peut  être  cet  étranger  ? Il  a 
llair  d’être  -au-dessus  de  sa  fortune. 
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• ' ACTE  .PKRMIlih.  .'il 

, . IDEN&TEl'ft. 

Ce  n est  pas  mou  avis.  Il  est  pauvre  comme  Job , 
et  n’est  pas  si  patient..,.  Mais  ce  qu’il  est....  Ma  foi 
je  ne  connais  de  lui  que  son  nom  ( et  ne  le  connais 
que,  de  ce  soir).  . 

.gaboh.  » . ' 

Mais,  comment  est-il  venu  ici  ? 

IDEKSTEIlv; 

Dans  une  vieille  calèche, il  y a un  mois, et  il  tomba 
tout  à coup  malade...  à en  mourir..-..  1T  aurait  dû 
mourir.  • 1 " 

G A B.O  R. 

Rare  sensibilité  !.;..  Pouhquof  ? ■ 

idençtÉin.  • • . 

Qu’est-ce  que  la  vie  sans,  les  moyens- de  vivre?  Fl 
n’a  pas  un  sou. 

• gajj-or.  • • » \ 

Si  cela  est,  je  m étonné  .qu’une  personne  connue 
vous,  qui  paraît  avoir  tant  de.  prudence,  reçoive  de 
tels  hôtes  dans  une  aussi  noble  résidence. 

. idenstein.,  • V, 

C’est  vrai;  mais  la  pitié,  vous  le  savez,  entraîne 
le  cœur  dans  ces  imprudences  ; et  d’ailleurs  ces  gens- 
là  avaient  encore  à cette  époque  certains  objets  qui 
les  ont  fait  vivre  jusqu’à  présent;  je'  réfléchis  donc 
qu’ils  seraient  aussi  bien  logés  ici  qu’à  la  petite  ta- 
verne , et  je  leur  laissai  l’usage  de.  quelques  chambres 
les  plus  délabrées.  Ils  ont  servi  à les  aérer  aussi  long- 
temps du  moins  qu’ils  ont  pu  payer  leur  bois. 
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3 a WERUfR. 

- . . . .* 

G Alu».- 

Pauvres  gens! 

. -IDE  IV  RT  El  K. 

.Oqi,  très-pauvres! 

G a b o r . 

Et  cependant  peu  faits  à la.  pauvreté , si  je  ne  ine 
trompe.  Où  vont-ils?  •;  ...  • > 

1 1)  E NS  T.É  I N . 

Le  ciel  seul  lè  sait,  si  ce  n’est  toiit  droit  au  ciel. 
Il  y a quelques  jours  que  ce  vovage-là  paraissait  le 
plus  probable  pour  Wemer.’  f ‘ . 

f GABOR. 

Wemer! J’ai  entendu  ce  noni-là mais  c’est 

peut-être  un  nom  suppôsé.  > 

IDEiVSTEIN. 

Vraisemblablement  ! Mais  écoutez  ce  bruit  ; un  car- 
rosse s'approche,  et  j’aperçois  une  lumière  dé  torchés. 
A coup  sûr  son  Excellence  est  arrivée.  Fl  faut  que 
je  me  rende  à mon  poste  : ne  venez-vous  pas  m'aider 
à le  descendre  de  sa  voiture,  et  lui  présenter  VOS  de- 
voirs à la  porte? 

GABOR. 

Je  l’ai  tiré  de  sa  voiture  quand  il  aurait  donné  sa 
baronnie  ou  son  cointé  pour  repousser  les  flots  loin  de 
lui.  Il  a maintenant  assez  de  valets;  ils  se  tenaient 
naguère  à l’écart , secouant  leurs  oreilles  humides  sur 
le  rivage,  criant  tous  au  secours  ! et  n’en  offrant  au- 
cun; et  quant  aux  devoirs,  comme  vous  dites , j’ai 
fait  le  Inien  alors;  maintenant  faites  le  vôtre  : partez 
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et  ajnenez-lc  avec  vos  humbles  saluts  et  en  rampant 
devant  lui. 

idbnstfi  ».•’•  ' 

Moi  ramper!....  Mais  je  perdrai  l’occasion....  Au 
diable  ! je  n’y  serai  pas  à temps. 

( Wrmer  rentre.)  ( Idenstçin  sort.) 


• ' WERNER,  1 part.  * 1 

J^i  en tendu  un  bruit  de  voix  et  de  carrosse.  Comme 
tous  les  bruits  me  troublent!  ( Aprrocv«nt  c.«bor.)  Encore 
ici!  ITest-ce  pas  un  espion  de  mon  persécuteur?  Son 
offre  amicale,  faite  à un  inconnu,  n’annonçait -elle 
pas  un  ennemi  secret?  Les  amis  sont  moins  empressés. 

G A.  BQ  R. 

Vous  semblez  rêveur,  et  ce  n'est  guère  un  moment 
favorable  à la  méditation.  Ces  vieux  murs  seront 
bientôt  pleins  de  bruit.  Voici  le  baron,. le  comte,  ou 
quel  que  soit  le  titre  de  ce  seigneur  à demi-noyé,  à 
qui  le  village  et  ses  pauvres  habitants  témoignent 
plus  de  respect  que  n’ont  fait  les  éléments. 

IDENSTEIB,  en  dehors.  . ’ 

Par  ici...  par  ici , excellence....  Prenez  garde,  l’es- 
calier est  un  peu  obscur  et  un  peu  dégradé...  Si  nous 
avions  attendu  un  hôte  aussi  grand...  Je  vous  en  prie, 
monseigneur,  prenez  mon  bras.  '■  .■  * 

( Stralenlieim  entre  avec  Idenstein  et  des  domestique»;  los  ans 
sont  de  se  suite  , et  les  autres  appartiennent  au  donmine  , 
dont  Idenstein  est  l'intendant.)  * * . 


Byrobt. — Tome  Vl. 
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Je  ml;  reposerai  ici  Jin  moment.  y-  , 

I DE  N S T E;  1 N aux,  domestique*. 

Holà  , un  siège!  et  vite,  marauds! ..  ... 

(Stynlnnhiim  •'auted.) 

. ..  WERNEIl,  ipr,. 

C’est  lui! 

STR  AI.KNIIKIM. 

Je  suis  mieux  maintenant.  Qui  sont  ces  étrangers? 

! DK  N ST  Fl  N. 

S’il  vous  plaît , mon  bon  seigneur,  il  en  est  un 
qui  dit  ne  vous  être’pns  étranger:  > 

W F R N E R , haut  et  avec  rin{trcsscibrni. 

Qui  n dit  cela  ? 

. ( On  le  regarde  avec  surprise.) 
fD EN  ST  E J N. 

. 

Eli  ! personne  ne  parle  de.  vous , et  personne  ne 
vous  parle....  Mais....  (montrant  0.1W)  yoici  quelqu'un 
que  son  excellence  sera  peut-être  charmée  de  reçoit - 

naître 

G A B O R.  . . ' ..  . 

■ I ■ 

Je  ne  cherche  pas  à importuner  sa  noble  mémoire. 


.Vf.  *i  v 


ST  R A T.  K N H F.  I M. 

A ■ 


f secours 


. Je  crois  que  c’est  un  des  étrangers  dont  Ur  f 
m’a  sauvé.  ( Montrant  AVcruer.). N’est-ce  pas  là  l’autre?... 
L’état  où  j’étais  quand  on  m’a  secouru  doit  être  mon 

excuse,  si  je  ne  reconnais  pas  d'abord  ceux  à qui  je 
■ • . 


dois  tant  . 


I I)  K N 'ST  f i ir. 


Lui!...'  Non,  monseigneur:  il  a plus  besoin  de  se- 

.v  * . A *«.'»  ' *•.««*'  »- 
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cours  qu'il  n’én  pourrait  donner-.  C’est  Un  voyageur 
harassé,  un  pauvre  malade , qui  se  lèye  à peine  d'un 
lit  d’où  il  croyait  ne  plus  se  lever. 

-,  • st  R K Lp  n ji  e i m.  .....  ' ‘ 

Il  me  semble  qu'ils  étaieht  deux. , 

* # '•  t ’ * • ' * 

*f  * * G A.  BOB.  » • ‘ 

• ‘Oui  , monseigneur  ; mais  dans  le  service  qu'on-  vous 
a rendu,  un  seul,  je  dois  le  dire,  s’est  réellement- es  r 
posé.,,  et  celui-là  est  absent.  C’est>à  lui  que  vous  êtes 
surtout  redevable.  Sa  fortune  a voulu  qu’il  fût . lé 
le  premier.  Mon  courage  n’était  pas  moindre;  mais 
sa  jeunesse  et  sa  force  m’ont  devancé.  Ne  qie'prodî-' 
guéz  donc  pas  vos  remerciements  ; jè  n’ai  fait  que 
seconder  volontiers  un  compagnon  plus  heureux  qt>e 
moi. 

S J-  R A LK,N  H.EI  M. 

Où  est-iï?  „ 

Il  N DOMESTIQUE. 

. - ' • ' ' i- 1 ' ’ ' • . 

Monseigneur,  il  s’est  arrêté  dans  la  chaumière  où 
votre,  excellence  s’est  reposée  une  heure , et  il  a dit 
qu’il  serait  ici  demain. 

str  aLeruei  m, 

Je  rie  puis  donc  encore  offrir  que  des  remereie- 
inents;  mais  plus  tard..;. 

GAiiori. 

Je  n’en  demande  pas  davantage , et  j’en  mérite,  à 
peine  tant.  Mon  camarade  parlera  pour  lui-même. 

STR  A LEN  HEIMi  Axant  se»  regard*  a»r  Warner,  d^l  à part  :•  • 

* f » \ 1 • • 

Ce  ne  peut  être,....  et  cependant  il  est  nécessaire  .de 

3. 


,56  wkkmek. 

• , . y ^ # • 

le 'surveiller.  Voici  'vingt  ans  qui*  je  ne  l’ai  vu  ; et, 
quoique  mes  agents  Paient  suivi  pas  à pas,  j’ai  dû, 
par  politique,  ne  pas  me  rencontrer  avec  lui , de  peur 
d’éveiHer  ses  soupçons  sur  mes  plans.  Pourquoi  ar-je 
laissé  à Hambourg  ceux  qui  auraient  éclairci  mês 
doutes?  3e  m’étais  cru  jusqu’à  ce  moment  le  maître 
île  Siegendorf , et  je  suis  parti  à la  hâte;  mais  les 
élément»  paraissent  lutter  contre  moi.  Cette  soudaine  ’ 
inondation  peut  me  retenir  prisonnier  ici  jusqu  a Ce... 

lll^Wtc  •*  refurAr  Werner  «ttfum  rmriM  ; puis  il  rc-firdwj.) 

Cet  homme  doit  être  surveillé.  Si  c’est  lui,  il  est 
si  changé , que  son  père , sorti  du  tombeau , passerait 
près  de  lui  sans  le  reconnaître...,.  Il  faut  être  pru- 
dent... Une  erreur  gâterait  tout. 

inEwsTEirr.  • 

Votre  seigneurie  semble  pensive.  Ne  désirez-vous 
pas  sortir  de  cet  appartement  ? 

stralknhEim. 

*.  X'  | , ... 

C’est  l’excessive  fatigue  qui  nie  donne  cet  air  de 
rêverie.  J’irai  prendre  du  repos. 

I DE  N ST  El  N. 

La  chaijihrc  du  prince  est  prête,  avec  tous  les  meu- 
bles.qui  servirent  au  prince  lui-même  au  temps  de  sa 
splendeur...  ( i pwi  );  un  peu  déchirés  et  humides  en 
diable,  mais  assez  beaux  à la  lumière.  C’est  assez  pour 
votre  très-noble  sang  qu’illustrent  vingt  quartiers  sur 
un  écusson.  Que  son  excellence  dorme  donc  cette 
nuit  soits  un  dais  à peu  près  semblable  à celui  sous 
lequel  elle  dormi  ru  quelque  jour  à jamais. 
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. . ACTE  PREMIER.  3a 

STR  \ LEN  H KIM  è€  lève  et  »e  tourne  vers  Gabor. 

Bonne nuit,  braves  gens!..:  Monsieur,  j'espère  que 
demain  vous  me  trouverez  eu  état  de  reconnaître 
votre  service.  En  attendant  je  vous  prie  de  in’ac- 
compugner  pour  quelques  moments  dans  ma  cbnmbre. 

. gabor.  > . . -,  ' : 

Je  vous  suis.  •*’  •*  . 

. • 7 . * . r ' ' ■ ' ’ 

STRA.LKNI1EI  U , qprê»  avoir  fait  quelques  pas  , . , 

• «arrête  et  appelle  YVernef.  % 

Ajiu  ! S 


V •> 


Monsieur  ? ' * 


Vf  E R H El.  / ! 


**fe' 


• DENSTE»N. 

Monsieur Bon  dieu  ! bon  dieu  ! pourquoi  ne  pas 

dire  sa  seigneurie  ou  sou  excellence?  Je  vous  prie, 
monseigneur , excusez  le  manque  d’éducation  de  ce 
pauvre  homme  ; il  n a pas  habitude  de  se  trouver  avec 

de  si  grands  personnages. 

. 

STRAI.fHUF.IM,  à Idenatriu. 

Banc,  intendant! 

IUENSTKIN. 

Je  suis  muet. 


>1* 


ST  HA  UN11KIM,  à Wtruw 


* • 


l ...  * 

V a-t-il  long-temps  que  vous  êtes  ici?  ’ •,i!' 

•'.*  ' r,  <.d\ 

W E II  N E II.  ?'  . . • • 

Long-teiiiDs  ? 


«r-V 


Long-temps? 

' V-l  ....  •'1  V’t} 

S T R A L E Jl  n E I M . 

Je  demandais  une  réponse,  et  non. pas  un  écho. 


38  . 


• wbrhkü'.  : > • . 

> t -WEMWER.  *•  -f  *i  » 

Vous  poqvez  vous  adresser  aux  murailles  pour  Filn 
et  pour  l’autre  ; je  né  suis  pas  habitué  à répondre  à 
ceux  que  je  uè  connais  pas. 

' '"S.  STR  A LÏSH  Ï(M.  > 

Én  vérité!  Néanmoins  vous  pourriez  répondre  avec- 
courtoisie  à une  question  faite  avec  de  honnes  inieit- 
tiens. 

AVBRfcniIU  > 

Quand  je  conuaitrai  ces  bonnes  intentions,  j’y  ré- 
pondrai; je  Veux  dire,  je  répondrai....  comme  je  le 
devrai. 

■ : STUALEWHErM.  • . 

- L’intendant  me  disait  que  vous  aviez  été  retenu  ici 

par  une' maladie Si  je  pouvais  vous  être  utile..,. 

Suivant-la  même  route — - - 

- , WERNKll  U hâte  A*  répondre. 

Je  ne  suis  pas  la  même  route- que  vous. 

. _.  i STB  AEENHKIM.  - 

Comment  le  savez-vous  avant  de  savoir-queile  est 
la  mienne?  .1  . , 

WERNER.  . 

Parce  qu’il  n’est  qu'une  route  que  le  riche  et  le 
pauvre  doivent  faire,  ensemble.  Vous  vous  en  êtes 
approché  il  y a quelques  heures,  et  moi . il  v a quel- 
ques jours...  Désormais  nous  prendrons  des  chemins 
opposés....  quoique  tendant  au  même  but.  ' 

...  . . ST  It  À LE  N H K 1 M . 

■ Votre  langage  est  au-dessus  de  votre  situation 
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acte  Premier. 

A.  *’  » • » . • ■ . 

W E R N E R , avec  une  ironie  amère. 

Croyez- vous  ? " ~ ' ”*•' 

A.  .i* 

STR  AKENHEIM. 

Oit  du  moins  au-dessus  de  vos  habits. 

WERNER. 

Je  suis  heureux  qu’il  ne  soit  fias  au-dessous , comme 
il  arrive  parfois  à des  gens  mieux  vêtus.  Mais,  en 
un  mot,  que  voulez-vous  de  moi  ? , ' 

STRALENIIEIM,  snrprïs. 

Moi:’ 

WERNER. 

‘ Oui,  vous.  Je  vous  suis  inconnu;  vous  ine  ques- 
tionnez^ vous  êtes  surpris  que  je  refuse  de  répon-. 
dre....  à quelqu'un  que  je  ne  connais  pas  moi-inêuie. 
RxpBqnez  - vous  sur  ce  que  vous  désirez , et  alors  je 
votiS' satisferai  ou  me  satisferai  moi-inême. 

STRALENIIEIM. 

T'ignorais  que  vous  eussiez  des  motifs  de  secret. 

WERNER. 

»tr.  . ,*#-*•  I * A*  * *•  # » * ' 

Bien  des  gens  en  ont....  N’en  avez-vous  pas? 

S TR  A LE  N H E I M . 

...  • • . •.  - : , ' . -iA 

. Aucun  qui  puisse  intéresser  un  étranger. 

WERNER.  . . • - • 

Excusez  donc  cet  inconnu , cet  étranger,  s’il  désire 
rester  tel  pour  l’homme  qui  ne  peut  rien  avoir  de 
conuimn  avec  lui.  , 

STR  AL  EN  II E I SI. 

Monsieur,  je  ne  veux  pas  irriter  vo.tre  humeur 
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'4<î  WÇRMER.  't  ■ 

sombra....  Je  ne  voulais  que  vous  rendre  service.... 
Mais,  boniie  nuit  !...  Intendant,  guidez-nous...  (a  Gabor.) 
Monsieur,  vous  venez  avec  mot? 

( Stralcnbiim  sort  avec  stfn  duraestiqaes  . Idmutcirr  et'Gftboc.) 

* * .•  s"  ' ' , 

WE^NfcR,  seul,  • ' • 

C’est  lui...;  je  suis  pris  dans  ses  embûches.  Avant 
que  j’eusse  quitté  Hambourg,  Giulio , son  dernier  in- 
tendant, m’informa  qu’il  avait  obtenu  un  ordre  de 
Télecteur  de  Brandebourg,  pour  arrêter  Kruitzner 
(c’était  alors  mon  nom),  quand  il  paraîtrait  sur  la 
frontière  : la  ville  libre  seule  a sauvé  ma  liberté...  tant 
que  je  suis  resté  dans  ses  murs....  Insensé  que  je  suis 
de  les  avoir  quittés  î Mais  je  croyais  que  cet  humble 
vêtement,  et  une  route  détournée,  auraient  trompé 
les  limiers  envoyés  à ma  poursuite.  Que  faire?  Il  ne 
me  connaît  pas  personnellement.  L’œil  de  la  seule 
crainte  a pu  le  reconnaître  après  vingt  années. ...-Nous 
nous  étions  vus  si  froidement  et  si  rarement  élans 
notre  jeunesse!  Mais  les  gens  qui  l’entourent!....  Je 
devine  maintenant  la  cordialité  du  Hongrois, qui  sans 
doute  n’est  qu’un  instrument  et  un  espion  de  Stra- 
lenheim , rnis  en  avant  pour  me  sonder  et  s’assurer  de 

moi Sans  argçnt!,...  malade,  pauvre....  environné 

par  des  flots  débordés,  que  les  riches  mêmes  ne  peu- 
vent traverser,  malgré  tous  leurs  moyens  de  dompter  • 
le  péril,  en  sacrifiant  les  hommes  dont  leur  or  paie  la 
vie....  que  puis-je  espérer!  Il  y a une  heure , je  croyais 
ma  position  sans  ressource.,../  maintenant  le  passé  est 


■*» 
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pour  moi  un  paradis.  Un  jour  de  plu* , et  je  suis  dé- 
couvert... à la  veille  de  ressaisir  mes  honneurs,  mes 
droits , mon  héritage,  quand  quelques  pièces  d’or  pour- 
raient encore  favoriser  ma  faite. 

( ïdenstein  entre  causant  avec  Fliui)  # 

• * ' • • _ - • e.  v 

FRITZ*  ' • ' 

Sans  délai.  - .*  ’■ 

1 DKNSTEIPr.  V • , . • t 

Je  vous  dis  que  cela  est  impossible.  * 

FRITZ. 

Il  faut  le  tenter,  néanmoins;  et  si  un  exprès  échoue, 
il  en  faut  expedier  d autres.,  jusqu’à  ce  que  la  réponse 
du  commandant  arrive  de  Francfort. 

. t > • 

IDEWSTEIJ*.  . ' • 

Je  ferai  ce  que  je  pourrai.. 

fritz.  < 

Et  souvenez-vous  de  n’épargner  rien. ...vous  serez 
récompensé  au  centuple.  — , 

IDEIfSTEIB. 

Le  baron  est- il  endormi  ? 

FRITZ. 

U s’est  jeté  dans  un  grand  fauteuil,  près  du  feu, 
où  il  sommeille.  J]  a ordonné  qu’on  ne  le  troublât 
pas  avant  onze  heures....  C’est  alors  qU’il  -se  mettra 
au  lit. 

JBEHST  KJ  PU  \ 

Dans  une-  heure  d’ici , j’aurai  fait  de  mon  mieqx 
pour  le  servir. 


4* 


U* 
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IDEMSTEIN. 


Souvehcz-vous-en  bien,  {fc-tu  soit.) 


- • M 

V./><  ». 


I DE  N STE  IM. 

Au  diable  tous  ces  grands,  ils  croient  que  tout  est 
fait  pour'  eux.  Maintenant  il  nie  faut  appeler  une 
demi-douzaine  de  vassaux  grclotant  sur  leurs  pauvres 
grabats , et  les  envoyer  à Francfort  au  péril  de  leur 
vie , en  traversant  la  rivière.  Par  sa  propre  expé- 
rience si  récente,  le  baron  n’aurait-il  pas  dû  apprendre 
l'humanité  envers  ses  semblables  ? Mais  non  , il  le 
Joui  ; et  voilà  tout.  ( Ap^ortaut  w«ntt.)  Comment  donc? 
Vous  voilà,  monsieur  Werner? 

WEBNKB.  - 

Vous  avez  bientôt  laissé  votre  bote. 

IDENSTKIN. 

Oui....  Il  sommeille  , et  il  semble  ne  pas  se  soucier  • 
que  (Pâli très  que  lui  g'oâtent  le  sommeil.  Voici  un 
paquet  pour  le  commandant  de  Francfort,  qu’il  faut 
envoyer,  quoi  qu’il  eu  coûte,  et  à tous  risques...  Mais 
je  ne  dois  pas  perdre  de  temps.  Bonuc  nuit. 

, (Idcnstein  sort.) 


WEJiNKlt. 


«A  Francfort»....  Allons,  l’orage  approche...  Oui, 
le  cominandaut  ! Voilà  qui  s’accorde  bien  avec  les 
premiers  pas  de  ce  démon  à froids  calculs,  qui  se 
place  éntre  moi  et  la  maison  de  mon  père.  Sans  doute 
il  depiande  dans  sa  dépêche  un  détachement  pour 
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in«  faire  conduire  dans  tpielque  forteresse  secrète.... 
AK  ! plutôt....  ‘ 

(Werner  regarde  autour  de  lui,  et  aaiait  un  ctnilem  >ur 
^ •_  une  table  dans  un  coin.)  . , 

Maintenant  je  suis  du  moins  maître  de  mon  sort. 

Silence j’entends  marcher! Comment  sais -je 

qhe  Stralenhrim  attendra  même  ce  secours  de  l’au- 
torité qui  doit  protéger  l’usurpation  ! Il  est  sûr  qu’il 

me  soupçonne.  Je  suis  seul il  a une  nombreuse 

suite.  Je  suis  faible.... il  a la  force  de  l’or,  du  nombre, 
du  rang,  du  pouvoir....  je  suis  sans  nom....  ou  le  mien 
ne  peut  que  hâter  ma  perte  , tant  que  je  ne  serai  pas 
sur  mes  domaines.  Il  est  armé  de  ses  titres,  qui  iin- 
posent  surtout  à ces  obscurs  petits  bourgeois.  Silence!..' 
on  s’approche  !....' Je  pénétrerai  dans  le  secret  passage 

qui  communique  avec  le....  Non  ! le  silence  règne 

mon  imagination  m’abusait...  tout  est  calme,  comme 
l’intervalle  entre  l’éclair  et  la  foudre....  Je  dois  maî- 
triser mes  craintes  dans  mon  danger....  Cependant 
retirons-nous  pour  voir  si  le  passage  est  resté  in- 
connu; il  me  servira  du  moins  dç  refuge  pour  quel-' 
ques  heures. 

( fferaet  tire  Qn  panneau  do  boiterie;  el'sort  rit  le  it-nnaui  âpre»  lui.) 

(Gabor  entre  avec  Joséphine.)  ., , . 

GABOR. 

Où  est  votre  époux? 

JOSÉPHINE. 

Je  le  croyais  ici...  je  l’ai  laissé,  il  n’y  a pas  long- 
temps, dans  cette  chambre;  mais  ces  appartements 
ont  plusieurs  issues,  et  il  est  peut-être  Sorti  avec 
• l'intendant.  * • . •* 


»-  • 
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WERMI  R, 


. ^ G A Bon.  v 

Le  baron  Stralenheim  a fait  plusieurs  questions  à 
l’intendant  sur  votre  épOux  ; et,  à vous  parler  avec 
franchise,  je  doute  qu’il  lui  veuille  du  bien. 

JOSÉPHINE. 

Hélas!  que  peut -il  y avoir  Je  commun  entre  ce 
fier  et  riche  baron  et  l’inconnu  Werner?. 

GilOR. 

' * , E ■ 

C’est  ce  que  vous  savez,  mieux  que  moi. 

rosé  PHI  NE. 

Uu,  si  cela  était,  comment  vous  intéressez-vous  à 
lui  plutôt  qu’à  l’homme  dont  vous  avez  sauvé  les 
jours? 

• " GABOR.  . 

, J’ai  aidé  à le  sauver,  dans  le  danger;  mais  je  ne 
me  suis  point  engagé  à le  servir  dans  ses  oppres-  ■ 
sions.  Je  connais  ces  nobles,  et  leurs  mille  secrets 
pour  fouler  le  pauvre.  Je  les  ai  connus  par  expé- 
rience, et  mon  aine  se  révolte  quand  je  les  vois 
conspirer  contre  le  faible Voilà  mon  sçul  motif. 

JOSÉPHINE.  . • 

Il  ne  serait  pas  facile  de  persuader  mon  époux  de 
vos  bonnes  intentions. 

GABOR. 

Est-il  si  soupçonneux  ? 

' JOSÉPHINE. 

Il  ne  l’était  pas  jadis;  mais  le  temps  et  le  malheur 
l’ont  rendu  tel.  • . 


‘if 
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' GABOB.  „ 

J’en  suis  fâché.  Le  soupçon  est  une  arme  dont  Fe 
poids  embarrasse  plus  quelle  ne  défend.  Bonne  nuit! 
J’espère  le  revoir  demain  matin.  * 

( Gabor  «orf. J 

( Ideiutüin  rentre  avec  de»  paysans.  Joséphine  se  tient  à l'écart.) 

XE  PREMIER  ntSAll. 

Mais  si  je  me  noie.  i 

idenstein.  . • ' 

» , : * ...  - s ' 

Eli  bien , on  vous  paiera  bien  pour  cela , et  vous 
avez  plus  risqué  encore  pour  moins. 

t • 1 , .1  * 

, ■ liM  SECOND  PAYSAN. 

. Mais  nos  femmes  et  nos  enfants  ! * . 

IDENSTEIN.  ' -, 

Ne  sauraient  rien  y perdre,  et  peuvent  y gagner. 
LE  TROISIÈME  PAYSAN. 

* . ' m ' À ’ 

Je  ngi  pas  de  famille,  et  je  risquerai. 

. , IDENSTEIN.  . « 

A la  bonne  heure,  brave  et  digne  soldat:  je  vous 
ferai  donner  un  grade  dans  les  gardes  du  prince.... 
si  vous  réussissez.  ..  et  vous  aurez  de  plus  deux  tha- 
lers  en  or. 

LE  TROISIÈME  PAYSAN. 

Pas  davantage? 

IDE  N S T ET  N. 

Maudite  soit  votre  avarice  ! Un  vice  si  bas  peut- 
il  se  mêler  à iant  d’ambition  ! Je  te  dés  , l’ami , que  deux 


» • 


A*. 
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thaï  ers,  changés  en  petite  monnaie,  Feront  un  trésor. 
Cinq  cent  mille  liéros  ne  risquent -ils  pas  chaque 
jour  vie  et  amc  pour  le  dixième  d’un  tlialer?  Quand 

avez-vous  eu  la  moitié  de  la  somme?  ..  . 

« s . 

U TROISIÈME  PAYSAN. 

Jamais.,...'  Mats  pourtant  il  m’en  faut  trois.. 

IDEN$TEIN.  • 

As-tu  oublié,  coquin,  de  qui  tu  es  né  vassal? 

LF.  TROISIÈME  PAYS  AN. 

Non...  vassal  du  prince.  ...et  pas  de  l’étranger. 

, lOENSTEIN. 

' 1 * ’ ,1% 

Coquin,  en  l’absence  du  prince,  je  suis  le  souve- 
rain, et  le  baron  est  mon  allié.  « Cousin  Idenstein, 
« m’a-t-il  dit , vous  enverrez  une  douzaine  de  vilains.  » 
Ainsi  donc,  vilains  que  vous  êtes,  en  avant, marche, 
ma  relie , dis-je  ; et  si  un  pli  de  ce  paquet  est  mouillé  par 
l’Oder...  prenez -y  garde  ! Pour  chaque  page  de  pa- 
pier, une  de  vos  peaux  sera  convertie,  comme  la  peau 
de  Ziska,  en  parchemin  sur  un  tambour,  pour  Fajre 
entendre  le  signal  d’alarmes  à tous  les  vassaux  réfrac- 
taires qui  ne  peuvent  exécuter  l’impossible.,..  Allons , 
allons,  vers  de  terre!  • 

(Il  sort  rn  1rs  ponsunl.)  .** 

* . * **  . . ’ v ; ‘ • . .*  J ,V*#  . , 

JOSEPH!  NE  (jtkvjmçe.)  a 

Que  je  fuirais  volontiers  ces  scènes  trop  répétées  de 
tyrannie  féodale!  je  ne  saurais  seçouric  les  victimes, 
et  ne  veux  point  être  témoin  de  leur  oppression.  Ici 

* ■ V • , ^ * * • . ■ . 
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mémé , clans  ce  eoiq  obscur,  lointain  et  sans  nom, 
inaperçu  sur  la  carte  du  district , l'insolence  du  riche 
malaisé  s’exerce  sur  ceux  qui  sont  plus  indigents  en- 
core  l’Qrgueil  du  rang  dans  les  subalternes,  pèse 

sur  les  esclaves  plus  serviles;  et  le  vice  dans  la  misère, 
affecte  la  grandeur  sous  les  haillons...  Quelle  exis- 
tence! Dans  la  Toscane.,  ma  patrie  aimée  du  soleil, 
nos  nobles  n’étaient  que  citoyens  et  marchands,  de 
même  que  Cosine  «Je  Médicis.  Nous  avions  des  maux, 
sans  doute,  mais  aucun  de  ce  genre:  nos  fécondes 
vallées  rendent  la  pauvreté  plus  supportable;  chaque 
plante  est  un  mets  frugal,  et  partout,  coulent  en 
quelque  sorte  des  ruisseaux  de  ce  breuvage  qui  réjouit 
le  ncur  de  l'homme.  Le  soleil,  dont  l’influéncè  est 
toujours  présente,  n’y  voit  presque  jamais  son  front 
voilé  de  nuages,  ou  laisse  sa  chaleur  comme  un  sou» 
venir  de  ses  rayons:  aussi  le  manteau  et  la  robe  la 
plus  légère  rendent  plus  heureux  que  la  pourpre  im- 
.périale  garnie  de  diamants.  Mais  ici  !..:  les  despotes 
du  Nord  semblent  imiter  les  vents  glacés  de  leur 
climat;  ils  pénètrent  le  Vassal  à travers  ses  haillons, 
et  torturent  son'  ame!..  comme  les  cruels  éléments. 
C’est  parmi  ces  souverains  que  mon  époux  languit 
de  prendre  rang  ! Et  telle  est  l’orgueil  de  la  naissance, 
que  vingt  ans  d’une  persécution  que  n’eut  jamais  fait 
subir  un  père  né  dans  une  humble  condition , n’ont 
pu  changer  en  rien  sa  première  nature.  Ah!  pfwir 
moi,  la  bonté  de  mon  père  m’a  donné  une  différente 
leçon!  O mon  père!  puisse  ton  aine,  si  long-temps 
éprouvée,  et  récompensée  enfin,  jeter  un  regard  sur 


* ' 
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nous  et  notre  Ulric  si  chéri!  J’aime  mon  fils  comme 
lu  m’aimais!. ..Mais,  qu’est-ce?  c’est  toi  ,Werner!  est- 
il  possible!....  D’où  vient ?...; 


(Wcmer  entre  brusquement , un  couteau  à U main  , par  le  panneau  secret , 
quil  ferme  avec  trouble  , et  ne  reconnaissant  pas  d’abord  Joséphine , 
s'approche  d'elle  avec  fureur.) 


W K R N E R . 

Je  suis  découvert....  Je  poignarderai. ...(U  reconnaît  Jo- 
séphine.) Ah!  Joséphine,  pourquoi  ne  reposes-tu  pas? 

- . • ’ JOSÉPHINE. 

Quel  repos!  nron  dieu!  Que  vois-je? 

. WERNER,  montrant  un  rouleau  d’or. 

Vpici  de. l’or,  Joséphine,  et  l’or  nous  tirera  de  cet 
odieux  donjon. 

••  . ‘ JOSÉPHINE.  ..  • 

Et  comment  l’as-tu  acquis....? Ce  couteau...  ' • 

WERNE  R. 

11  n’est  pas  encore  teint  de  sang...  Sortons. ..Ren- 
dons-nous à notre  chambre.  , 

JOSEPHINE.  • 

Mais  d’où  viens-tu  ? 

* *.  . 

WF.  R N ER. 

Ne  le  demande  pas....  Songeons  plutôt  où  nous 
•irons,  (n  menue  l’or.)  ^oici , voici  ce  qui  nous  ouvrira 

un  chemin Je  les  défie  maintenant! 

JOSÉPHINE. 

Je  n’ose  te  croire  coupable  d 'une  action  déshono- 
rante. 
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■'  • werner. 

Déshonorante! 

( JOSÉPHINE. 

Je  l'ai  dit.  . ■ '• 

WERNFR. 

Allons,  c’cst  la  dernière  nuit,  que  nous  passons 
ici. 

JOSÉPHINE. 

Et  ce  ne  sera  pas'  la  plus  triste,  j’espère. 

WÈRNER.  • ; 

Tu  l’espères;  je  t’en  rendrai  certaine;  mais  allons  à 
notre  chambre. 

' JOSEPH  in  B. 

Encore  une  question Qu’as-tu  fait  ? 

WB  RIÎEB,  d‘un  air  farouche.  K * 

Il  est  une  chose  que  je  n’ai  pas  faite,  qui  aurait 

tout  terminé  heureusement n’y  pensons  pas.....' 

viens. 

. J I 

JOSÉPHINE. 

. V 

llelas  ! que  je  sois  réduite  ;»  avoir  des  doutes  sur  toi  ! 

( Ils  sortent.) 


FIN  Dir  PREMIER  ACTE. 


Byron. — Tome  VI. 
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r SCÈNE  PREMIÈRE. 

i ■ ,• 

• . ' 

( Appartenant  du  ro£mc  pnlats.  ) 

IDENSTEIN  entre  avec  Fritz  , cl  autres , elcr. 
IDKNSTEIN. 

La  belle,  affaire!  voilà  qui  est. honnête!  un  baron 
volé  dans  un  palais  du  prince,  où  jamais,  jusqu’à  ce 
jour , on  n’avait  entendu  parler  d’une  telle  horreur. 

FRITZ. 

t s . . * - • 

C’eût  été  difficile,  à moins  que  les  rats  ne  déro- 
bassent aux  vers  quelques  lambeaux  de  tapisserie. 
IDEWSTEIN. 

. t 

Pourquoi  ai-je  vécu  pour  en  être  témoin  ! l’hon- 
neur de  notre  endroit  est  perdu  à jamais. 

fritz.- 

Fort  bien  ; mais  il  s’agit  de  découvrir  le  délin- 
quant : le  baron  est  déterminé  à ne  pas  perdre  cette 
somme  sans  faire  des  recherches. 

IUF.NSTE1  N. 

J’v  suis  déterminé  aussi. 
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FRITZ. 

Mais  qui  soupçonnez- vous* 

IDENSTEIN. 

Qüi  Je  soupçonne  ! loul  le  monde Dieu  me 


soit'  en  aide! 


FRITZ. 


N’est -il  pas  d'autres  entrées  pour  arriver  à la 
chambre?  v 


IDENSTEIN. 


Aucune  autre.  > 


FRITZ. 


En  êtes-vous  sur? 

' IDENSTEIN.  • 

J’en  suis  certain.  J’ai  vécu  ét  servi  ici  depuis  Ina 
naissance  ; et  s’il  y en  avait  yj’en  aurais  entendu  parler, 
ou  je  les  connaîtrais. 

. ' ’ F RITZ. 

Alors  ce  doit  être  quelqu’un  qui  avait  accès  dans 
l’antichambre.  ;*  . 

’ ' , . IDENSTE.IN. 

. Sans  doute.  * , 

' v . ‘ . 

, FRITZ.  *. 

. Cçt  homme  appelé  Wemer  est  pauvre. 

• IDENSTEIN. 

Pauvre  comme  un  avare  ; mais  ce  ne  sauraitêtré  : . 
lui; il  est  logé  si  loin  dans  l’autre  aile,  d’où  il  n’y  à 
aucune  communication  avec  la-  chambre  du  baroii  ! 
D'ailleurs,  je  lui  ait  di  bonne  nuit  dans  le  vestibule, 

’ ’ ’ • 4-  \ 
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qu'i  ne  conduit  qu’à  son  appartement,  et  presque  à 
un  mille  d’ici;  je  lui  parlais  encore  à peu  près, au 
moment  où  cet  infâme  vol  a eu  lieu,  à ce  qu’il  paraît. 
FRITZ.  . 1'/ 

El  cet  autre.?...  l’étranger?.... 

' ■ y:- . 

IDEltSTEIN. 

| • 1 . - • * . * * ’ » -*  * 

Le  Hongrois?  , 

FRITZ. 

Celui  qui  a aidé  à pêclier  le  baron  dans  l’Oder. 

I DE  N ST  El  N. 

te  n’est  paS  impossible....  Mais,  voyons....  ne  serait-^ 
ce  pas  aussi  bien  quelqu’un  .de  vos  gens? 

1 . . 'i  . . ■'  •••■.;  • . i •' 

FRITZ.  , 

'Comment?  rious^  monsieur  l’intendant?  / 

IDE  N STE  IN. 

Non,  non  pas  vous ; mais  quelque  valet  en  sous 
ordre.  Le  baron,  dites -vous,  dormait  dans  1e  fau- 
teuil....le  fauteuil  de  velours....  dans  sa  robe  de  cham- 
bre brodée,  le  bureau  ouvert  devant  lui,  et  sur  la 
table  une  écritoire.  avec  des.  lettres , des  papiers  et 
plusieurs  rouleaux,  d’or  , dont  un  seul  a disparu.  La 
|iorte  n’était  pas  fermée  au  verrou  ; l’accès  n’avait 

rien  de  difficile  pour  personne. 

. * • • » , • . . # 

FRITZ. 

Bon  intendant.,  ne  soyez  pas  si  prompt.  L’honneur 
du  corps  qui  forme  la  suite  du  baron  est  irrépro- 
chable, depuis  le  secrétaire  jusqu'au  marmiton;  si 
ce  n’est  dans  ce  qu'on  appelle  une  honnête  prévari- 
cation, comme  dans  les  à-comptes,  les  poids  et  me- 
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sures,  l’office,  le  cellier,  où  chacun  fait  ses  profits; 
comme  aussi  pour  les  ports  de  lettres,  la  perception 
des  rentes,  les  provisions  et  l’alliaace  qui  nous  unit 
avec  lès  honnêtes  marchands,  auxquels  de  nobles 
maîtres  ont  affaire  : mais , quant  à ce  qui  est  de  vos 
petites  filouteries,  nous  les  méprisons  autant  que 
l’argent  de  bouche..  Ainsi  donc,  si  quelqu’un  de  nos 
gens  avait  fait  ce  coup,  il  n’aurait  pas  été  d’un  esprit 
assez  étroit  pour  hasarder  sa  vie  contre  un  seul- rou- 
leau  il  aurait  tout  raflé,  et  lecritoire  avec,  si  elle 

était  portative. 

IDKNSTEIN. 

Il  y a quelque  bon  sens  à cela. 

? *•'  fritz:  ■ . • • ' . ; 

Non,  monsieur,  soyez  persuadé  que  ce  u’est  pas  un 
de  nousqui  est  le  coupable , mais  quelque  petit  fripon 
subalterne,  sans  art  ni  génie.  La  question  se  réduit 
à ceci.....  Qui  pouvait  avoir  accès  dans  la  chambre, 
si  ce  n’est  le  Hongrois  et  vous?  , » 

IDF.NSTE1N. 

O n'est  pas  nous  que  vous  voulez  dire? 
fritz.  . 

Non , monsieur  ; j’honore  trop  vos  talents. 

IDE  N ST  El  N.  ! 

El  mes  principes,  j’espère.  • . ' v 

f ••  r i . 

• FRITZ. 

Cela  va  tout  seul.  Mais,  au  point  principal , qu’y 
a-t41  à faire?  >.  *• 
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wehUer. 

IWEKSTEIlt.  •: 

Rien mais  beaucoup  à dire.  Nous  offrirons  une 

récompense;  nous  remuerons  ciel  et  terre  ; nous 
instruirons  la  police  (quoiqu’il  n y en  ait  pas  de  plus 
proche  que  celle'  de  Francfort);  nous  ferons  courir 
dés  avis  manuscrits  (n’ayant  pas  d'imprimeur);  et 
mon  aide  les  lira  partout  (car  il  n’y  a guère  que  lui 
et  moi  qui  sachions  lire);  nous  enverrons  de  nos 
vassaux  pour  dépouiller  des  mendiants,  et  fouiller 
des  poches  vides;  nous  ferons  arrêter  tou%  les  bohé- 
miens, et  tous  les  vagabonds  sales  et  mal  vêtus;  nous 
tiendrons-  des  prisonniers  enfin,  sinon  le  coupable; 
et  quant  à l’or  du  baron....  si  on  ne  le  trouve  pas,  il 
aura  du  moins  la  satisfaction  pleine  et  entière  de 
dépenser  le  double  de  son  rouleau  pour  en  poursuivre 
l’oinbre  : voilà  une  véritable  alchimie,  pour  réparer 
les  pertes  de  votre  maître. 

. . . FRITZ. 

Il  en  a trouvé  une  meilleure.. 

' ’ i i>e  NSTKI rr. 

Où? 

FRITZ. 

Dans  un  immense  héritage.  Le  dernier  comte  Sie- 
gendorf,  son  parent  éloigné,  est  mort  près  de  Pra- 
gue , dans  son  château  ; et  monseigneur  va  en  prendre 
possession. 

lUENSTEUN.  . . ' 

N’y  avait-il  pas  un  héritier? 
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Ohl  oui  ; mais  il  a disparu  depuis  long-temps  , et 
peut-être  n’est-il  plus  de  ce  monde.  C'était  un  fils 
prodigue,  quij  pendant,  vingt  ans,  est  resté  sous  la 
malédiction . de  son  père.  Çelui-c»  a refusé  -de  tuer 
pour  lui  le  veau  gras  ; s’iL  vit  donc  encore  ’,  il 
doit  se  nourrir  de  racines.  Mais  le  baron  trouverait 
le  moyen  de  le  faire  taire  s’il  allait  revenir  : il  e$t 
politique,  et  a beaucoup  d'influence  dans  certaine 
cour.  . . ' . " . 

, • . *’  iduvstÈin.  - . 

Il  est  heureux. 

FRITZ. 

Il  y a bien  un  petit-fils , que  le  feu  comte  retira 
des  mains'  de  son  fils,  et  qu’il  éleva  comme  sou  héri- 
tier: mais  sa  naissance  est  douteuse. 

’ • ’ ,f  ' , 

ÎDENSTEIN. 

Comment  ça?  fv  •'  ’ . ' ' - * v 

*»  • FRITZ.  - 

/ \ 

Son  père  fit  indiscrètement  une  espèce  de  mariage 
d’amour  avec  la  fille  d’un. exilé  italien,  noble  aussi, 
dit- on,  mais  nullement'  un  parti  digne  d’une  mai- 
son telle  que  cclle.de  Siëgendorf.  Le  grand-père 
vit  cette  alliance  de  mauvais  œil,  et  ne  consentit 
jamais  à revoir  les  parents  , quoiqu’il  eût  pris  le  fils 
rivée  lui. 

".  ' IDEN9TEIN.  1 ' 

Si  c’est  un  garçon  de  courage,  il  peut  élever  des 
réclamations , et  mettre  encore  votre  baron  dans 
l’embarras.  • • 


K# 
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WKBNBR. 


î * FRITZ. 

• • • 

Oh  ! pour  du  courage,  il  en  a bien  assez.  Un  dit 
qu’il  réunit  les  qualités  de  son  grand-père  à celles 
de  son  père sombre  comme  le  premier  et  impé- 

tueux. comme  le  second;  mais,  ce  qu’il  y a de  plus 
étrange  x- c'est  qu’il  a disparu  aussi,  il  y a quelques 


mois.» 


I DKNSTK1N. 


Qui,  diable!  le  fit  partir? 


FRI  TZ. 


Ce  fut  sans  doute  par  l’inspiration  du  diable  qu’il 
disparut, si  mal  à propos,  à la  veille  de  la  mort  du 
vieillard,  dont  son  absence  brisa  le  cœur. 


• • 1 


1DKMSTEIN. 

Et  n’en  donne-t-on  aucun  motif? 

• : . -j 

FRITZ.  1 

. " Uh  grand  nombre , dont  peut-être  aucun  n’est  le 
vrai.  L'un,  prétendait  qu’il  avait  été  chercher  ses  pa- 
rents; l’autre,  qu’il  avait  fui,  parce  que  le  vieillard 
le  traitait’ sévèrement ‘(ce  qui  n’est  guère  probable, 
car  il  l'aimait  avec  tendresse),;  un  troisième  croyait 
qu’il  avait  été  s’enrôler  sous  les  drapeaux  : mais  la 
paix  s’étant  faite  bientôt  après  son  départ,  il  serait 
. retourné,  si  c’eût  été  là  le  motif;  un  quatrième  enfin 
murmurait  charitablement,  comme  il  y avait  en  lui 
quelque  chose  d’étrange  et  de  mystérieux,  que,  dans 
la  sauvage  indépendance  de  son  naturel , il  était  aile 
joindre  les  bandes  noires  qui  ravagent  la  Lusace-, 
les  montagnes  de  la  Bohème  et  de  la  Silésie,  depuis 
• .c 
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que , pendant  ces  dernières  années , la  guerre  a dé- 
généré en.  une  espèce  de  système  de  condottieri  et 
de  brigandage,  chaque  troupe  étant  dévouée  à son 
chef,  et  chef  et  soldats  ligués  contre  le  genre  humain. 

♦ • . I D EN  S T E I N. 

Cela  ne  peut  être.  Un  jeune  héritier,  élevé  dans  le 
luxe  et  la  richesse,  risquer  sa  vie  et  son  rang  avec 
des  soldats  débandés!  . 

fritz.  ’ . . • • . 

Le  ciel  seul  en  est  instruit.  Mais  il  est  des  aines  si 
naturellement  portées  à l’amour  sauvage  des  entrepri- 
ses hasardeuses , qu’elles  chercheraient  le  péril  comme 
un  plaisir.  J’ai  entendu  dire  que  rien  ne  saurait  civi- 
liser l'Indien,  ni  apprivoiser  le  tigre,  quand  le  miel  et 
le  lait  seraient  la  nourriture  de  leur  enfance.  Après 
tout,  Wallestein,  Tilly,  Gustave,  Banner,  Tortensson 
et  Weimar,  n’étaient  que  la  même  chose  sur  une  plus 
grande  échelle;  et  maintenant  que  les  voilà  morts 
et  la  paix  proclamée,  ceux  qui  veulent  se  livrer  au 
même  passe-temps  doivent  le  poursuivre  pour  leur 
compte.  Voici  mon  maître  et  cet  étranger  saxon,  qui 
fut  hier  son  sauveur,  et  qui  n’a  quitté  que  ce  matin 
la  chaumière  sur  les  rives  de  l’Oder. 

( Straleqheim  entre  jnroc  Ulric.) 

STRALK NHK  1 M. 

Généreux  étranger,  puisque  vous  refusez  tout  au- 
t te  témoignage  de  reconnaissance  que  des  remercie- 
ments, vous  me  privez  presque  de  vous  payer  ma  dette, 


5ft  w'e  n n f h. 

même  en  paroles,  en. me  faisant  rougir  d’une  stérile 
gratitude,  dont  les  expressions  me  semblent  si  peu 
de  chose , comparées  à votre  noble  courage. 

- i ' - ■ «■  • '■  ‘ • . • 

• . V L R IC. 

Je  vous  en  prie,  n’en  parlons  plus.'  . J.  -. 

STR  A LEN  UE  I M.  • * ‘ • 

Mais  ne  puis-je  Tous  servir?  Vous  êtes  jeune,  et 
tout  en  vous  annonce  la  promesse  d’un  liéros.  Bien 
fait,  brave,  connue  l’atteste  le  danger  qui  a vaine- 
ment menacé  mes  jours...  sans  doute,  avec  ce  noble 
l'egard  et  cette  audace,  vous  n’auriez  pas  moins  de 
courage  dans  là  guerre  pour  mériter  les  faveurs  de 
la  gloire,  que  vous  en  avez  déployé  pour  sauver  un 
inconnu  d’une  mort  obscure.  Vous  êtes  né  pour  les 
. ’ combats  j’ai  servi  ; j’ai  un  grade  dû  à ma  naissance 
et  à quelques  faits  d’armes  ; j’ai  des  amis  qui  seront 
les  vôtres.  ïl  est  vrai  que  cet  intervalle  de  paix  con- 
court mal  avec  de  telles  vues;  mais  la  tranquillité  ne 
durera  pas,  trop  d’agitation  a troublé  les- esprits;  et, 
après  trente  ans  de  batailles,  la  paix  n’est  qu’une 
petite  guerre,  Ou  une  trêve  armée,  comme  nous  Je 
voyons  dans  chaque  forêt  : la  guerre  réclamera  son 
.règne.  En  attendant,  vous  pourrez  obtenir  un  grade, 
gage  d’un  autre  plus  élevé;  et,  par  mon  influence, 
vous  arriverez  aux  premiers  emplois.  Je  parts  pour 
le  Brandebourg,  où  je  suis  en  créait. auprès  de  l’élec- 
teur. Dans  la  Bohème,  je  suis  comme  vous  étranger, 
et  nous  sommes  encore  sur  les  frontières.  - 
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OLRId. 

' 

Vous  voyez  à mon  costume  que  je  suis  Saxon,  et 
naturellement  mon  service  est  dû  à mon  souverain”. 
Si  je  suis  obligé  de  refuser  vos  offres,' c’est  avec  le 
même  sentiment  de  reconnaissance  qui  vous  les  in- 
spire. 

S TR  A PEN  H EJ  M. 

Comment?  c’est  une  véritable aisure  1 Je  vous  dois 
la  vie,  et  vous  me  refusez  le  moyen  d’acquitter  l’in- 
térêt de  ina  dette  pour  m’accabler  tic  nouvelles  obli- 
gations ? 

ULHIC. 

C’est  ce  que  vous  direz  quand  je  réclamerai  le 
paiement. 

...  str  a Le  nh  e 1 tu.  ..'••/ 

Allons!  puisque  vous  ne  vous  rendez  pas Vous 

êtes  d’une  noble  naissance  ? 

«lric.  . ^ ' '• 

. Je  l’ai  entendu  dire  à ma  famille. 

•***  ‘ ^ . ‘ * • . 

STRALÎHHEIM. 

Vos  actions  le  prouvent.  Puis-je  vous  demander 
votre  nom?  , 

. u lr ic.  . • . ' . 

uiric.  .- 

STR  A LENHEIM. 

t 1 V 

Votre  famille?  • ' ' 

ulric. 

Quand  j’en  jerai  digne,  je  vous  répondrai. 

. ' ■ ; ■ : -j  • v -M-  % 

STR  A LE  N JI  El  Al,  à paît. 

C’est  sans  doute  un  Autrichien,  pour  qui,  dans 


# 
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ces  temps  de  trouble , il  serait  dangereux  de  vanter 
sa  noblesse  sur  ces  dangereuses  frontières , oit  le  nom 
de  son  pays  est  odieux,  (H*m  à Friu  et  à i<tei»teio.)  Eh 
bien  ! avez-vous  réussi  dans  vos  perquisitions? 

. IDE  N STE  IN. 

Assez  bien,  excellence! 

STRALEKHEIM. 

Je  puis  donc  croire  que  le  voleür  est  pris.  - , 

•*  , ' t i 

! i)  i :y  s T l:  i y. 

• fient  !' pas  précisément.  ’ 

■ ‘ ; - STHA  LKNHE1M. 

Ou  du  moins  soupçonné. 

idÈbisteih.  ' . . 

Oh  ! pour  cela,  très-soupçonné  ! 

• ST  R A LE  N HE  IM.  • > ' ' 

. Qui  peut-il  être? 

IDENSTEIW. 

Quoi!  ne  le  connaissez-vous  pas,  monseigneur? 

STR  ALENHEIM. 

' Comment  le  connaîtrais-je?  j’étais  endormi-  * 

IDEKSTEIN.  •-  » 

Et  m.oi  de  même;  et  voilà  pourquoi  je  n’en  sais 
pas  plaque  votre  excellence. 


Le  butor! 


STRALERHE1M,' 
I DERSTEIM. 


Eh  bien!  si  votre  seigneurie,  victitne  du  vol,  ne 
reconnaît  pas  le  filou , comment,  moi , qui  n’ai  pas 
été -volé,  le  distinguerais-je  parmi  tapt  de  gèns  ? Dans 
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: ' 

la  foule,  n’en  déplaise  à votre  excellente,  votre  vo- 
leur ressemble  exactement  aux  autres,  ou  il  a même 
meilleure  mine  : .c’est  seulement  au  tribunal  et  en 
prison  que  les  hommes  sages  connaissent  les  coquins  : 
mais  je  parierais  que , si  on  l’y  çt  vu  une  seule  fois, 
qu’il  soit  condamné  ou  absous',  son  visage  ne  i)iert- 
tira  pas-, 

. S T R A LE  IX  H F.  I M , à Fritz. 

Je  t en  prie.  Fritz,  informe-mbi  de  ce  qui  a été 
fait  pour  atteindre  le  voleur. 

fritz.  / 

Ma  foi,  monseigneur,  peu  de  chose,  si  j’en  ex- 
cepte les  conjectures. 

S T R A I,  K N H E I M. 

La  perte  que  je  fais  m’affecte,  je  l’avoue,  maté- 
riellement, dans  les  circonstances  présentes;  mais, 
en  outre,  je  voudrais  trouver  le  fripon  pour  l’intérêt 
public;  car  un  filou  si  adroit,  qui  a pu  se' glisser 
parmi  mes  gens  à travers  des  appartements  éclairés, 
et  venir  prendre  mon  or  sous  mes  yeux  à peine  fer- 
més aurait  bientôt  mis  votre  bourse  à sec,  monsieur 

l’intendant. 

■ , 

IDE  H STE  IN. 

En  effet,  monseigneur,  s’il  y avait  quelque  chose 
à prendre..:.  . ■ 

tlLRIC. 

Qu’est-ce  que  tout  cela?-  " • i •. 

•STR  AtiEK  HE  I M.  * 

••  » V 

Vous  n’êtes  revenu  auprès  de  nous  que  ce  malin, 
et  vous  l’avez  pas  su  que  j’avais  été  volé  cette  nuit. 
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. • • . t 1 . O LRI C.  ~ 

J’en  ai  oui  murmurer  quelque  eliose  en  traversant 
l’avenue  de  ce  palais,  mais  voilà  tout. 

STRALENtfEIM. 

C’est  un  étrange  évènement.  L’intendant  peut  vous 
informer  du  fait.  •' 

a t , »*•••’•  *.»  • 

IDENSTBIN.  . . 

Très-volontiers Vous  voyez. .... 

' ’ ■ STRALENHKI 1H,  avec  impatience. 

Différez  votre  histoire,  jusqu’à  ce  que  vous,  soyez 
certain  de  la  patience  de  votre  auditeur. 

IDE1VSTEIN. 

. ,,  • , ‘ ’ '.**»•’  # 't  ’ 

Il  faut  des  preuves  pour  prouver Vous  voyez 


• S T R A L F,  N IJ  1. 1 SI  , l'interrompant , et  s'adressant  à Ulric. 

En  peu  de  mot?-,-.  Je  dormais  sur  un  fauteuil; 
j’avais  devant  moi  mon  écritoire  avec  plus  d’or  que 
je  n’en  voudrais  perdre  : quelque  rusé  coquin  s’est, 
glissé  parmi  mes  domestiques  et  les  gens  du  château  ; 
il  est  venu  m’enlever  cent  ducats  d’or,  que  je  serais 
bien  aise  de  retrouver;  voilà  tout.  Peut  - être  qu’é- 
puisé comme  je  le  6uis  par  le  danger  que  j’ai  couru 
hier,  je  ferai  bien  de  m’adresser  à vous,  et  de  vous 
prier  d’ajouter  un  nouveau  service  à tout  ce  que  je 
vous  dois,  en  aidant  ces  gens  (qui  me  semblent  bién 
tièdes)  à recouvrer  mon  argent. 

IJLltlÇ.  - 

Très- volontiers,  et-  sans  perdre  de  temps 

(A  idemtçin.)  Venez,  monsieur. 
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v ..  i.  >■.  IDENSTEtR.  . 'V.  • • '• 

Mais,  comme  dit  le  proverbe,  qui  trop  se  hâte- 
n’arrive  pas  toujours.  ••  ...  .• 

, ‘v  ülric. 

Et  qui  reste  immobile,  jamais.  Allons,  nous  parle- 
rons en  chemin.  • - - ■ >,.•.*  * % 

IDEHSTEIN.  • v 

Mais ..  . 

blric.  S'  ,, 

Monlrez-moi  l’endroit,  et  je  vous  répondrai. 

FRITZ.  " r ’. 

J’irai  avec  vqus,  seigneur ,-  avec  la  permission  de 
vôtre  excellence. 

STR  A LE  N Uï  IM.  / . 

Allez,  et  prenez  ce  vieux  âne  avec  vous. 

fritz.  ' - V 


Partons. 


• • . v • • 


U L R I C , à Idcmtein.  - • . \.v 

Allons,  antique  oracle,  explique  ton  énigme. 

(Il  tort  ovp*  I.lpn.i.iii  H Fri  ni.  ) 


• f.  ’■ 


-■  STRALEWHEIM,  Mul. 

Ce  jeune  liomme  a l’air  actif  et  belliqneux  ; il  èst 
beau  comme  Hercule  avant  le  premier  de  ses  travaux; 
son  front, qaand  il  est  calme,  cache  une  pensée  rêveuse, 
jusqu’à  ce  que  son  œil  s’anime  quand  un  autre  regard 
l’interroge.  Je  voudrais  me  l’attacher.  J’ai  besoin  de 
quelques  esprits  de  cette,  trempe  auprès  de  moi;. car 
cet  héritage  vaut  bien  une  lutte.  Quoique  je  ne  sois 
pas  homme  à céder  sans  une  trop  vive  résistance. 


Digitized  by  Google 


v'< 


jfc 


Ü 4 yAERNKR. 

tels  sont  aussi  ceux  qui  viendront  peut-être  me  le 

disputer Lejeune  homme , dit-on , est  brave;  mais 

il  a disparu, dans  un  caprice  d’extravagance,  laissant 
au  hasard  le  soin  de  soutenir  sès  droits  : c’est  fort 
bien...!.  Le  père,  que  j’ai  fait  suivre  depuis  quelque,, .y 
temps,  comme  une  proie,  par  des  limiers  , m'avait  mis 
en  défaut;  mais  je  le  tiens  ici,  et  c’est  encore  mieux. 

Ce  doit  être  lui....',  tout  me  le  dit;  et  ceux  que  j’ai 
interrogés  me  confirment  dans  cette  idée,  quoiqu’ils 
ignorent  le  but  de  mes  questions.  Oui,  j’en  suis  as- 
suré par  son  aspect , le1  mystère,  et  l’époque  de  son 
arrivée.  Je  n’ai  pas  vu  sa  femme;  mais  ce  que  m’a  dit 
l’intendant  de  sa  dignité,  de  son  air  étranger,  inc  l’a 
fait  reconnaître... .j  Un  autre  gage , c’est  l’antipathie 
avec  laquelle  nous  nous  sommes  rencontrés,  tels  que 
des  lions  et  des  serpents  qui  reculent  en  présence 
les  uns  des  autres , qùand  un  instinct  secret  les 
avertit  qu’ils  sont  nés  ennemis  mortels , sans  être 
destinés  à se  servir  réciproquement  de  proie....  Nous 
nous  mesurerons.  Dans  quelques  heures,  si,  comme 
le  temps  l’annonce,  les  flots  ne  s’élèvent  pas  plus  haut  , 
l’ordre  arrive  de  Francfort,  et  je  le  tiendrai  dans  un 
donjon , où  il  avouera  sbn  état  et  son  nom  véritable. 

Quel  mal  ÿ.  aurait-il , s’il  était  tout  autre  que  celui 
que  je  soupçonne?...  Ce  vol  aussi,  à part  la  perte  que 
je  fais,  n’est  pas  un  incideut  malheureux-:  il  est  pauvre, 
c’est-à-dire,  suspect. ...  il  est  inconnu , c’est-à-dire,  sans 
appui.,...’ Nous  n’avons,  il  est  vrai,  aucune  preuve 
qu’il  soit  coupable;  mais  quelles  preuves  a-t-il  de  ^ 
sou  innocence.  S’il  était  tm  homme  indifférent  pour 
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moi  dans  ma  position , je  fixerais  plutôt  mes  soupçons 
sur  le  Hongrois , qui  a quelque  chose  que  je  n’aime 
guère.  Seul  de  tous  ceux  qui  sont  ici,  excepté  l’in- 
tendant et  les  valets  du  prince  et  les  miens,  il  a eu 

accès  dans  mon  appartement Le  voici.  (G«borrmn-.; 

Ami , comment  vous  trouvez-vous? 

G ABOR. 

Comme  ceux  qui  se  trouvent  bien  partout , quand 
ils  ont  soupe  et  dormi,  bien  ou  mal Et  vous,  mon- 

seigneur? 

STKALEHHEIM. 

Plus  reposé  que  riche  : mon  auberge  va  probable- 
ment me  coûter  cher. 

GABOR. 

J’ai,  entendu  parler  de  votre  perte....  c’est  une  ba- 
gatelle pour  quelqu’un  de  votre  rang. 

STRALEN  h El  M. 

Vous  penseriez  autrement,  sr  la  perte  vous  regar- 
dait. 

, G A BOR. 

Je  n’eus  jamais  une  si  grosse  somme  dans  ma  vie , 
et  par  conséquent  je  ne  suis  pas  à même  d’en  décider; 
mais  je  venais  vous  chercher.  Vos  courriers  ont  tourné 
le  dos  ; je  les  devance  ici. 

. STRALKNHKIM. 

Vous!....  pourquoi? 

GABOR. 

J’ai  été,  au  point  du  jour,  épier  le  mouvement 
de  la  rivière,,  désireux  de  continuer  mon  voyage.  Vos 
Byron.  — Tome  VI.  5 
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messagers  .ont  été  (y us  arrêtés  comme  njoi;  et,  voyant 
que  la  tentative  est  inutile,  j’attends  le  bon  plaisir 
de  l’eau. 

STR  A LE  N H K I JI.  - 

Que  les  coquins  ne  sont -ils  au  fond!  Pourquoi 
n’ont-ils  pas  au  moins  tenté  le  passage  ? je  l’avais  or- 
donné à tous  risques. 

G A BOIl. 

Si  vous  pouviez  commander  à l’Oder  de  se  diviser, 
comme  Moïse  à la  mer  Rouge,  et  si  l’Qder  vous  obéis- 
sait, ils  auraient  tenté  le  passage. 

’ STRALKl*  Ht  I M. 

Il  faut  que  je  voie  cela  : les  coquins!  les  lâches!.... 
mais  ils  me  le  paieront. 

• • ( Stralcnbeim  surt.  ) 

p G A HOU,  seal. 

' / 

Le  voilà  parti,  mon  baron  féodal,  aussi  impé- 
rieux que  noble  ! l’abrégé  de  ce  qui  nous  reste  de  ces 
preux  chevaliers  du  bon  vieux  temps.  Hier  il  aurait 
donné  ses  terres,  s’il  en  a,  et  plus  encore,  ses  seize 
quartiers  pour  une  vessie  pleine  d’air,  pendant  qu’il 
étouffait  à travers  la  portière  de  son  carosse  sub- 
mergé  aujourd’hui  il  tempête  contre  ces  pauvres 

diables,  parce  qu’ils  aiment  aussi  leur  vie.  Après 

tout,  il  a raison Il  est  étrange  qu’ils  y tiennent, 

quand  des  êtres  tels  que  celui-ci  ont  le  droit  de  les 
faire  exposer  au  gré  de  leur  caprice.  Oh  ! pauvre 
monde,  tu  es  vraiment  une  comédie! 

• ( Gabor  sort.  ) 
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SCÈNE  IL* 

. __  ( L’appartement  de  Werner  dana  le  palais.) 

JOSÉPHINE  ■ entre  avec  Ulric.. 
JOSEPHINE. 

Arrête  et  laisse-moi  te  regarder  encore  ! mon  Ulric, 
mon  bien-aimé!...  Est-il  bien  possible...,,  après  douze 

ans  ? • ' _ . ' 

ULRIC, 

Ma  tendre  mère  ! 

JOSÉPHINE. 

Oui,  mes  rêves  se  réalisènt!....  Quelle  beauté  est 
la  tienne!....  Je  n’en  demandais  pas  tant!  Ciel!  reçois 

les  remerciements  d’une  mère et  les  larmes  de  sa 

joie! — c’est  bien  ton  ouvrage! Eh  de  tels  mo- 

ments, c’est  non-seulement  un  fils,  mais  un  sau- 
veur que  tu  nous  envoies. 

, ' ULRIC. 

Si  ma  présence  amène  tant  dé  bonheur,  il  double 
* celui  que  je  ressens,  et  soulage  en  partie  mon  cœur 
d’une  longue  dette  : ce  n’est  pas  celle  de  l’amour  (je 
n’ai  jamais  cessé  de  vous  aimer);  mais  pardonnez- 
moi  si  j’ai  si  long-temps  tardé  à vous  chercher...  ce 
n’était  pas  ma  faute, 

JOSÉPHINE. 

Je  lé  sais  ; mais  je  ne  puis  songer  maintenant'  à mes 

5. 


Digitized  by  Google 


WEKNE  R. 


68 

regrets;  je  doute  presque  de  ma  douleur  passée,  tant 
Je  transport  de  mît  joie  en  efface  l’impression  dans 
ma  mémoire!....  Mon' fils!.... 

(Wemer  entre.) 

WIRKER. 

Encore  des  étrangers! 

JOSÉPHINE. 

Non,  regarde-le....  Que  vois-tu  ?.... 

WERNER. 

Un  jeune  homme  que  je  n’avais  pas  vu  encore. 


ULRIC,  a’agenoni liant. 

Depuis  douze  longues  années,  ô mon  père! 

WERNER. 

Ciel  ! 

JOSÉPHINE.' 

Il  s’évanouit! 

«ERRER. 

Non....  je  suis  mieux  maintenant....  Ulric!.... 

(Il  l'embrasse.) 

ULRIC. 

Mon  père , comte  de  Siégendorf  ! 

WERNER,  tresuillant. 

Silence,  mou  fils!...  les  murs  peuvent  répéter  ce 
nom. 

ULRIC. 


Eh  bien! 

WERNER. 

Eh  bien!....  Mais  nous  en  parlerons  tout  à l’heure. 
Souviens-toi  que  je  ne.dois  être  connu  ici  que  sous  le 
nom  de  Wemer.  Viens,  viens  encore  dans  mes  bras.... 


Ah!  tu  es  tel  que  j’aurais  dû  être-..  Joséphine,  est- 
ce  la  tendresse  d’un  père  qui  s’éblouît  ?....  Si  j’avais 
vu  ce  jeune  homme  au  milieu  de  dix  mille  autres ', 
mon  cœur  l’eût  déclaré  mon  Gis. 

ULRIC. 

Et  cependant  vous  ne  me  reconnaissiez  pas. 

WK  R N Eli. 

Hélas!  je  n’ai  que  trop  de  motifs  pour  ne  plus  re- 
connaître que  les  méchants  du  premier  coup  d’œil. 

ULRIC. 

Ma  mémoire  a mieux  servi  ma  tendresse  : je  n’ai 
rien  oublié;  souvent  sous  les  orgueilleux  lambris  du 
château  de....  ( je  ne  le  nommerai  pas , puisque  vous 
me  dites  qu’il  y a du  danger);  mais  au  milieu  de  la 
pompe  féodale  de  votre  père , je  tournai  mes  regards 
vers  les  montagnes  de  la  Bohême,  et  je  pleurai  en 
voyant  un  autre  soleil  s’éclipser  pour  vous  et  pour 
moi,  séparés  comme  nous  l'étions  par  ces  hautes  bar- 
rières : elles  ne  nous  sépareront  plus. 

WERN  ER. 

Je  l’ignore....  Savez-vous  que  mon  père  n’est  plus? 

ULRIC. 

Oh  ciel!  Je  le  laissai  avec  une  verte  vieillesse,  sem- 
blable au  chêne  miné  par  les  éléments,  mais  ferme 
encore  au  milieu  des  jeunes  arbres  qui  tombent  au- 
tour de  lui....  Il  n’y  a que  trois  mois.... 

, • W|E  R N ER. 

Et  pourquoi  l’abandonnâtes-vous? 


7° 


AVER  K ER. 


JOSÉPHINE,  «ubrauint  Ulric. 

Peux-tu  foire  nette  question-?.:..  N’est-il  pas  ici? 

WEtUTER. 

Oui...  il  a cherché  sôn  père  et  sa  mère,  et  il  les  a 
trouvés;  mais,  hélas!  comment  et  dans  quel  état! 

• • u lr  ic. 

.1  * 

Tout  va  s’améliorer.  Ce  que  nous  avons  à faire, 
c’est  d’aller  soutenir  nos  droits  ou  plutôt  les  vôtres  ; 
car  je  vous  cède  tout,  à moins  que  votre  père  n’ait 
disposé  de  ses  biens  de  manière  à me  forcer  de  me 
mettre  en  avant  pour  la  forme.  Mais  j’espère  que 
tout  vous  appartient. 

W F.  R N E R. 

N’avez- vous  pas  entendu  parler  de  Stralenheim  ? 

U L R I C.  . ■ 

Je  lui  ai  sauvé  la  vie  hier  soir.  11  est  i'ci. 

WERNER. 

Vous  avez  sauvé  le  serpent  qui  nous  percera  le 
sein  à tous. 

ULRIC. 

Vous  parlez  par  énigmes.  Qu’est  pour  nous  Stra- 
lenheim ? 

w E R N E R. 

Tout  ! l’homme  qui  prétend  aux  domaines  de  mon 
père,  notre  parent  éloigne,  notre  plus  mortel  ennemi. 

ulric.  .' 

J’entends  son  nom  pour  la  première  fois.  Lecomte, 
il  est  vrai,  parlait  quelquefois  d’un  cousin  qui,  au 
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défaut  d’une  postérité  directe  , aurait  des  droits  à sa 
succession;  mais  il  ne  nomma  jamais  ses  titres. devant 

moi Et  d’ailleurs son  droit  s’efface  deyànt , les 

nôtres  ! 

w e n rr  e r. 

Oui,  à Prague;  mais  ici  il  est  tout  puissant:  il  a 
tendu  des  pièges  à ton  père,  et  si  je 'les  ai  évités,  ce 
n’est  point  grâce  à sa  pitié,  mais  grâce  au  hasard, 
u L r i c. 

Vous  connaît-il  personnellement? 

WERNER. 

Non  ; mais  il  a des  soupçons  qu’il  a laissés  voir 
hier  soir;  et  je  ne  dois  ma  liberté  qu’à  son  incer- 
titude. ‘ 

ULlîlC.'  . 

Je  crois  que  vous  lui  faites  tort  ( pardonnez-inoi 
cette  expression);  mais  Stralenheim  n’est  pas  teî (pic 
vous  le  supposez,  ou,  dans  le  cas  contraire,  il  m’a 
plus  d’une  obligation:  je  lui  ai  sauvé  la  vie;  à ce' titre 
j’ai  sa  confiance.  Il  a été  volé  depuis  .qu’il  est  dans^ 
ce  palais.  Il  est  étranger,  affaibli  par  l’évènement 
d’hier;  et,  ne  se  sentant  pas  la  force  de  poursuivre  le 
scélérat  qui  l’a  volé,  il  m’a  fuit  promettre  de  m’en 
charger  : c’était  là  ce  qui  m amenait  ici  ; mais  en 
cherchant  l’argent  d’un  autre , j’ai  trouvé  tout  mon 
trésor..*,,  ma  mère  et  vous. 

WÉR^fER,  avec  agitation. 

Qui  vous  apprit  à prononcer  ce  mot  dé  scélérat  ? 

• ’ u LR  ic. 

Quel  nom  plus  noble  appartient  aux  voleurs  dé 
ce  genre! 


Va  * -a 
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' WBRKEI).  • • ■ > 

<JU,  vous  apprit  à flétrir  un  inconnu  rte  ce  nom 
déshonorant  ?• 

ULRIC. 

Mes  propres  sentiments  m’ont  fait  toujours  nom- 
mer un  homme  d’après  ses  actions. 

WKRNF.R. 

Qui  vous  a dit , fils  long-temps  regretté,  et  qui  noùs 
est  rendu  dans  une  heure  funeste,  qui  vous  a dit  que 
je  me  laisserais  insulter  par  mon  propre  fils? 

ulric. 

J’ai  parlé  d’un  scélérat Qu’y  a-t-il  de  commun 

entre  un  tel  être  et  mon  père? 

WERNF.R. 

Tout’ Ce  scélérat  est  ton  père. 

JOSÉPHINE. 

O mon  fils!  ne  le  crois  pas et  cependant.... 

( La  voix  lai  mauquc.) 

(Ulric  tressaille,  fixe  sur  Wemer  un  regard 
* pénétrant,  et  lai  dit  Avec  sang-froid  :) 

ULRIC. 

Et  vous  l’avouez! 

WERNER. 

Ulric  ! avant  d’oser  mépriser  votre  père , apprenez 
à apprécier  et  à juger  ses  actions.  Jeune,  sans’expé- 
rience,  nouvellement  entré  sur  la  scène  de  la  vie, 
élevé  dans  le  sein  de  l’abondance,  est-ce  à vous  de 
mesurer  la  force  des  passions  ou  les  tentations  de  la 
misère?  Attends (bientôt  peut-être elle  vient 
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comme  la  nuit,  et  d'un  pas  rapide) attends..... 

attends  que , comme  moi , tu  aies  vu  toutes  tes  espé- 
rances flétries.....  attends  que  la  douleur  et  l’opprobre 

deviennent  tes  hôtes la  faim  et  la  pauvreté  tes 

convives,  et  que  le  désespoir  ne  quitte  plus  ton  che- 
vet  alors  lève-toi  et  juge.  Si  jamais  ce  jour  arri*- 

vait si  tu  voyais  alors  le  serpent, qui  a entouré  de 

ses  replis  venimeux  tout  ce  qu’il  te  restait  de  noble  et 
de  chéri  ; si  tu  le  voyais  endormi  sur  ton  passage , où 
il  s’était  placé  pour  te  fermer  le  chemin  du  bon- 
heur..... oui,  dis- moi,  si  celui  qui  ne  songe  qu’à  te 
ravir  ton  nom,  tes  biens,  ta  vie  même,  était  à ta  dis- 
position;. si  conduit  auprès  de  lui  par  le  hasard,  sous 
le  manteau  de  la  nuit,  un  couteau  à la  main,  pendant 
le  silence  du  sommeil , auquel  ton  ennemi  lui-même 
est  livré,  comme  pour  te  rappeler,  par  cette  image 
de  la  mort,  que  la  mort  seule  peut  te  sauver..... 
rends  grâce  à ton  Dieu,  si,  comme  moi,  satisfait 

de  quelques  pièces  d’or,  tu  détournais  la  tête C’est 

ce  que  j’ai  fait.  . 

, ulr  le. 

Mais 

W F R Pf  R R , hniJMjnenicnt. 

Laisse-moi  parler  ! Je  ne  souffrirai  pas  la  voix 

d’aucun  mortel J’ose  à peine  écouter  la  mienne 

(si  c’est  encore  la  voix  d’u.n  mortel) Ttl  fie  connais 

pas  cet  homme.....  Je  le  connais,  moi.  Il  est  lâche, 
trompeur  et  avare.  Tu  te  crois  en  sûreté,  parce  que 
tu  es  jeune  et  brave;  mais  sache  que  nul  n’est  à 
Cabri  des  coups  du  désespoir  et  de  la  trahison.  Mon 
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ennemi, Stralenheim,  sous  le  toit  d’un palais , endormi 
dans  la  chambre  d’un  prince,  était  livré  à mon  cou- 
teau. Un- instant..,.,  un  seul  mouvement la.  moin- 

dre impulsion  l’aurait  fait  disparaître  de  la  terre, 
et  toutes  mes  terreurs  avec  lui.  Il  était  à ma  discré- 
tion  mon  couteau  était  levé je  n’ai  point 

frappé.:...  je  retombe  en  son  pouvoir N’y  es-tu 

pas  toi-même?  Qui  t’assure  qu’il  ne  te  connaît  pas? 
qui  t’a  dit  qu’il  ne  t’a  point  attiré  ici  pour  t’immoler , 
ou  pour,  te  plonger  dans  un  cachot  avec  ton  pèie  et 
ta  mère? . 4k 

(Il  s'arrête.). 

ULRIC. 


Achevez achevez  ! -• 

WFRNER. 

Pour  moi,  il  m’a-  toujours  connu,  suivi,  épie, 
malgré  tous  les  changements  de  nom  et  de  fortune....- 
Et  pourquoi  ne  t’aurait- il  pas  fait  suivre  aussi? 

As-tu  .plus  d’expérience  des  hommes....  H a jeté 
des  pièges  autour  de  moi;  semé  mon  passage  de  reptiles, 
que  j’aurais,  dans  ma  jeunesse , méprisés  et  fait  fuir, 
mais  dont  aujourdhui  je  ne  puis  plus  que  nourrir  le 
fatal  poison.  Veux-tu  m'écouter  avec  plus  de  patience? 
Ulric,  Ulric!  il  est  des  crimes  rendus  plus  excusables 
par  l’occasion,  et  des  tentations  que  la  nature  ne 
sauraiGprévoir  ni  maîtriser. 

( Ulric  regarde  d'abord  «on  père  , el  puis  Joséphine  ). 

; OL.ii rc.  > 

Ma  mère! 
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Oui , je  le  prévoyais:  tu, n’as  plus  qu’une  mère.... 
moi,  j’ai  perdu  et  mon  père  et  mon  fils...  je  reste  setil. 
u LH  ic. 

Arrêtez  ! » " . I 

, (Werncr  sort  avec  précipitation.) 

JOS  ÉPH  INE. 

Ne  cherche  pas  à le  rejoindre  jusqu’à  ce  que  la 
violence  de  ses  passions  se  soit  calmée...  Crois-tu  que 
je  ne  d’aurais  pas  suivi  moi-même  ? 

u n ip.  f 

Je  vous  obéis,  ma  mère,  quoiqu’à  regret;  je  ne 
commencerai  point  par  un  acte  de  désobéissance. 

JOSÉPHINE. 

Hélas  ! son  cœur  est  bon  ! ne  le  condamne  pas  sur 
se^ propres  paroles  ; mais  crois-en  ta  mère  qui  a tant 
souffert  avec  lui  et  pour  lui  ; tu  n’as  vu  que  les  dehors 
de  son  ame  ; elle  est  capable  de  vertu. 

ULHIC. 

Ce  ne  sont  donc  là  que  les  principes  de  mon  père? 
Ma  mère  ne  pense  pas  comme  lui  ? 

J OSÉPHIN  E. 

Et  lui,  il  ne  pense  pas  comme  il  parle.  Hélas  ! de 
longues  années  de  douleur  le  changent  ainsi  quel- 
quefois. 

ULHIC. 

Expliquez-moi  donc  plus  clairement  ces  préten- 
tions de  Stralenheim , afin  que,  lorsqu’il  s’en  ouvrira 
avec  moi, je  puisse  lui  répondre,  ou  du  moins  vous 
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sauver  de  vos  dangers  actuels.  Je  m’engage  à y par- 
venir... Mais  que  ne  suis-je  arrivé  quelques  heures 
plus  tôt  ! 

JOSÉPHINE. 

Ah!  plût  au  ciel! 

(Gabor  entre  arec  idenstein  et  une  suite.) 

GABOR* 

Je  vous  cherchais , camarade.  Ma  récompense  est 

belle. 

ü lric.  , * • , • • 

Que  voulez-vous  dire? 

GABOR. 

Morbleu!  suis-je  arrivé  à mon  âge  pour  cela!... 
(A  idenstein).  Si  ce  netait  tes  cheveux  gris  et  ta  bêtise 
je..... 

IDENSTEIN-  _ 

, 

Au  secours!....  Ecartez  cesmains!...  Toucher  un 
intendant  ! 

GABOR. 

Ne  pense  pas  que  je  te  ferai  l’honneur  de  te  sauver 
du  ravenstone  (i),en  t’étranglant  moi-même. 

IDENSTEIN. 

Je  vous  remercie  de  ce  Sursis;  mais  il  en  est  qui 
en  ont  plus  besoin  que  moi. 

u LRIC. 

Voyons,  éctaircissez-moi  cela, ou... 

(1)  Le  ravenstone y pierre  du  corbeau,  est  la  pierre  du  gibet  en 
Allemagne  , ainsi  nommée  à cause  des  corlteaux  qui  >iennent  s'y 
percher.  • 
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GABOR. 

Eh  bien  ! Voici.  Le  baron  a été  volé  ; c’est  sUr  moi 
que  ce  digne  personnage  a daigné  fixer  ses  généreux 
soupçons...  moi,  qu’il  a vu  hier  soir  pour  la  pre- 
mière fois. 

IDESSTEIN. 

Voudriez-vous  que  je  fisse  soupçonner  ines  amis? 
Vous  saurez  que  je  fréquente  meilleure  société. 

GABOR. 

Tu  seras  bientôt  dans  la  meilleure  et  la  dernière  de 
toutes  pour  tous  les  hommes,  celle  des  vers,  vieux 
coquin!  . 

/ (Gabor  le  saisit.) 

U L R I C , s'interposant. 

Allons  point  de  violence;  il  est  vieux,  sans  armes... 
Modérez-vous , Gabor  ! 

GABOR,  lusse  aller  Idenstein. 

Vraiment! je  suis  un  fou  de  me  perdre  moi-même, 
parce  que  des  imbéciles  me  prennent  pour  un  fripon  : 
c’est  un  hommage. 

U L R I C , A Idenstein. 

Eh  bien!  qu’avez- vous? 

idenstein. 

Au  secours! 

OLRIC. 

Je  vous  ai  secouru.  ‘ 

IDENSTEIN. 

Tuole,  et  j’en  conviendrai. 

GABOR. 

Je  suis  calme...  Je  te  laisse  la  vie. 


?8 


WïBNEH. 

IDENSTEIN. 

G’est  plus  qu’on  ne  vous  en  laissera , s’il  est  des 
juges  et  des  tribunaux  en.  Germanie  ; le  baron  dé- 
cidera. 

GABOK. 

Vous  soutient-il  dans  votre  accusation  ? 

IDENSTEIN. 

Et  pourquoi  pas? 

GABOR. 

En  ce  cas,  qu’il  coule  au  fond;  une  autre  fois, 
avant  que  je  l’empêche  de  se  noyer...; mais  le  voilà... 

STRALBNHE1M,  entre. 

(Gabor  va  b lui.) 

GABOR. 

Mon  noble  seigneur,  me  voici. 

STBALENHEIM. 

Eh  bien  ! 

GABOR.  , 

Avez-vous  quelque  chose  à régler  avec  moi  ? - 

STR  ALF.IÎH  EIM. 

Et  quoi  donc?  . „ ’ 

GABOR.  , ' ■ - 

Vous  le  savez,  si  l’eau  d’hier  n’a  pas  emporté  votre 
mémoire;  mais  c’est  une  bagatelle.  Je  suis  accusé, 
en  phrases  non  équivoques,  par  cet  intendant,  de 
vous  avoir  volé...  Est-ce  yous  ou  lui  qui  m’intentez 
cette  accusation  ? 

S.TH  AtENHEIM. 

Je  n’accufce  personne. 


* 
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Vous  m’acquittez  donc," baron? 

ST  BAL  ÉN IIE  IM. 

Je  ne  sais  qui  accuser,  ou  acquitter je  sais  à 

peine  qui  soupçonner. 

GABOR. 

Au  moins  devriez -vous  savoir  qui  ne  pas  soup- 
çonner  Je  suis  outragé opprimé  par  ces  gens 

à vos  gages , et  je  m’adresse  à vous  pour  avoir  jus- 
tice  Apprenez-leur  leur  devoir....  qu’ils  clierclient 

donc  les  voleurs  parmi  eux,  s’ils  veulent  bien, faire.... 
mais,  en  un  mot,  si  j’ai  un  accusateur , que  ce  soit  un 
homme  digne  d’accuser  un  homme  tel  que  moi.  Je 
suis  votre  égal.  • . 

STR  A LENHEIM. 

Vous! 

G A BOR. 

Oui,  et  votre  supérieur  pëut-être;  mais  conti- 
nuez!..... Je  ne, demande  pas  des  demi-mots,  ni  des 
demi-preuves  ; je  sens  assez  ce  que  j’ai  fait  pour  vous, 
et  ce  que  vous  me  devez  pour  attendre  mon  paie- 
ment sans  le  prendre-moi-même,  si  votre  or  me  ten- 
tait. Je  sais  aussi  que , si  j’étais  coupable  du  lâche 
exploit  dont  on  m’accuse,  le  service  que  je  vous  ai 
rendu  récemment-  ne  vous  permettrait  pas  de  me 
poursuivre  à mort,  à moins  de  vouloir  vous  Couvrir 
de  honte  et  souiller  votre  écusson.  Mais  ce  n’est  rien. 
Je  vous  demande  justice  contre  vos  injustes  servi- 
teurs; et  que  vos  lèvres  démentent  la  sanction  qu’ils 
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prétendent  avoir  reçue  pour  leur  insolence;  c'est  ce  que 
vous  devez  à l'inconnu  qui  ne  demande  pas  davan- 
tage , et  qui  n’avait  jamais  songé  à rien  demander. 

STR  ALENHEIM. 

Ce  ton  ressemble  à celui  de  l’innocence. 

GABOR. 

Par  la  mort  !..».  qui  en  douterait , si  ce  n’est  ceux 
qui  ne  l’ont  jamais  connue  ? 

STRALENHEIM; 

Vous  vous  échauffez,  seigneur. 

G A BOR. 

Croyez-Vous  que  les  paroles  de  vos  valets  me  con- 
vertiront en  glaçon? 

STRALENHEIM. 

Ulric  ! vous  connaissez  cet  homme  ; je  l’ai  trouvé 
dans  votre  compagnie. 

GABOR. 

* f - ) , 

Et  nous  vous  avons  trouvé  dans  l’Oder  : que  ne 
vous  y avons-nous  laissé  ! 

STRALENHEIM. 

Je  vous  remercie. 

GABOR.  , 

Je  mérite  vos  remerciements  ; mais  j’en  aurais  ob- 
tenu davantage  de  bien  des  gens,  peut-être,  si  je 
vous  avais  laissé  à votre  destin. 

STRALENHEIM. 

Ulric!  vous  connaissez  cet  homme? 


Digitized  by  Google 


ACTE  SItdKD. 


Hi 


1 , : '.GABOH. 

> Pas  plus  que  -voui,  s’il  ne  -rond  justice  tV  mon 
honneur.  ' . . 

. ' . Il  LH  IC-  ■■  . . t 

Je  puis  garantir  votre  courage...  et  votre  honneur, 
autant  que  me  Ta  permis  notre  courte  liaison.  , ; 

. STR  AL  EN  HEtî». 

Je  suis  satisfait. 

GABOH  , avec  ironie.. 

Facilement , il  me  semble.  En  quoi  son  témoignage 
vaut-il  miçux  que  le  mien? 

•C 

ST  R A LE  N H F.  I St. 

J’ai  dit  que  j’étais  satisfait rien  de  plus et 

non  que  vous  soyez  absous.  , t . 

• GABOH.  • ' 

Encore!  sUis-je  accusé  ou  non? 

' STR.A  LE  If  HEIJH. 

Vous  devenez  trop  insolent. ...Si  les  circonstances 
et  tous  les  soupçons  parlent  contre  vous,  est-ce  ma 
faute?  Ne  suffît-il  pas  que  je  ne  mette  en  question 
ni  votre  culpabilité  ni  votre  innocence? 

GABOR.  ‘‘ 

Seigneur,  seigneur,  c’est  un  abus  de  mots,  une 
vile  équivoque  :vous  savez  bien  que  vos  doutes  sont 

des  certitudes  pour  tous  ceux  qui  vous  entourent 

votre  regard-,  une  loi;  le  froncement  de  vos  sour- 
cils, une  sentence;  vous  vous  prévalez  de  votre  pou- 
voir  mais  prenez  garde,  vous  ne  connaissez  pas 

celui  que  vous  prétendez  fouler  aux  pieds. 

Byron. — Tome  F I.  ' G 
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WEBKER.' 

ST  H A LP, NH  K I M.  ' 

Tu  menaces!’  . 

6 a bob. 

Moins  que  vous  n’accusez. ... , Vous  m'imputez 
une  lâche  action,  et  je  réponds  par  un  avis  plein 
de  franchise.  t • 1 . • .'  ' -.  . j . ’ 

* . C .. 

. STRAtENHFIM. 


Comme  vous  l’avez  dit,  il  est  vrai  que  je  vous  dois 
quelque  chose,  et  vous  semblez  disposé  à vous  paver 
vous-même. 

G ABOR. 

Ce  n’est  pas  avec  votre  or.  * _ 

STH  ALEH1IEIM. 

Non , avec  urié  vaine  insolence.  (A  xi  « « idâmdîn.) 
Cessez  de  poursuivre  cet  homme  ; laissez-le  continuer 
son  chemin.  Ulric,  Adieu! 

( Stralenbcim  sort  aveç  Idenstehi  et  scs  j*ens.  ) 

G A B OH  , l«  suivant.  -•  * ■ 

Je  le  suis,  et 

lilRI  C , ï’jirrètiiuV  " 

Ne  faites  pas  un  pas.  * 

G A H O K .. 

• » . * ■ * * 

Qui  m’en  empêchera  ? 


...  ...  v u CRIC.  • y, . . 

Votre  propre  raison,  apres  la  réflexion  d’un  mo- 
ment. • 

. ’ \ G A BO  R. . 

Supporterai-jé  nn  tel  affront  ?.... 
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Bah!  nous  devons  tous  supporter  l'arrogance  de 
quelqu’un  plus  haut  que  nous....  Les  plus  hauts  ne 
peuvent  résister  à Satan,  et  les  pjns  bas  à ses  minis- 
tres sur  la  terre.  Je  vous  ai  vu  hraver  les  éléments, 
et  ce  qui  faisait  trembler  ce  ver  à soie...  .Quelques 
paroles  de  travers,  quelques  sourires  de  mépris  .suf- 
firont-ils pour  vous  accabler  ? 

’ G AROK. 

< 

Souffrirai-je  qu’on  m’appelle  voleur  ?...  Un  bandit 
de  la  forêt....  je  le  pardonnerais....  il  y a du  courage 
à l’êtré...  mais  dérober  l’argent  d’un  homme  endormi!,.. 
lîLKlC. 

Il  paraît  donc  que  vous  n’êtes  pas  .coupable. 

. ' ' ■ ’ -!G  A-BOB.  ■' 

Ai-je  bien  entendu?...  Vous  aussi! 

jrlhic.  . 

Je  ne  feisais  simplement  qu’une  question. 
g a soit. 

Si  le  juge  me  la  faisait,  je  répondrais:  Non  !...  Pour 
vous,  voici  ma  réponse,  (h  Rrr  «m  *p«.) 

TT  L R 1 C , tirant  la  sienne.) 

a --  . / . 

De  tout  mon  coeur.  , . * 

JOSriPflTNF. 

An  secours...  au  secours!,...  O ciej!..,.  aU  meurtre! 

•(  JoM-phific  sort  ru  crialit) 

- (Gabor.et  1-lric  ,r  battant.  ftahor -«*t  riéurmr  ad  moment 
où  JoaêptàiK  rentre  avec.  Stralpnbriin , ldemieita,  rie.)  • 

JOSÉPHINE-'!  - . -, 

O grand  Dieu  ! il  est  hors  de  danger 1 

6. 
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Qui  ? • 
Mort.... 


WF  R N F.  R. 

1 *»  ' 

STRAI,ENIJEIM,i  JosSphinr. 

' '•  . . „ ; .. 

j'OSKPft  INEi' 


U L R k G ^î’inieritHDpMU  avec  uo  regard  artère , et  »e 
tournant  vert  Stralenheûn. 

'fous  deux....  il  n’y  a pas  grand  mal. 

• STR  A' LF.  N H F 1 M. 

• ■* 

Quelle  est  la  cause  de  tout  ceci? 

tlI.RTC. 

C’est  vous , je  crois  , baron.  Mais , puisuu’aucùii 

mal  n’en  est  résulté,  ne  vous  en  inquiète?  pas 

Gabor  ! voici  votre  épée  ; quand  vous  la  tirerez  encore 
du  fourreau , que  ce  ne  soit  pas  contre  vos  amis. 

( Ulric  prononce  ers  derniers  mots  à voit,  basse  et 
avec  emphase,  en  s'adressant  à Gabor.) 


G A BOR.  ; . v».  . 

Je  vous  remercie  moins  de  la  vie  que  de  Votre 
conseil.  _ . . u v,  ; „ 

STR  A I. EN  II  Fl  M. 

Ces  querelles  doivent  finir  ici. 

. . • ...  ...*•»  •••/  4,*. 

G A BOB,  prenam  «jn  cpét.  , 

Elles  finiront.  Vous  m’avéz  outragé,  Ulric,  moins 
en  me  désarmant  que  par  votre  injuste  méfiance. 
J’aimerais  mieux  voir  votre  épée  dans  nton  coeur,  que 
le  soupçon  dans  le  votre.  J’aurais  pu  supporter  les 

absurdes  insinuations  de  ce  grand  personnage 

L’ignorance, et  la  sottise  soupçonneuse  font  partie  de 
ses  titres , et  lui  resteront  plus  long-temps  que  tous 
ses  domaines.  Mais  il  trbbverait  à qui  parler,.,.'  et 
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vous  m’avez  vaincu.  J’ai  été  un  fou,  dans  ma  colère, 
de  me  mesurer  avec  vous,  après  vous  avoir  vu  bra- 
ver des  périls  plus  grands  que  ceux'  du  glaive  ; nous 
nous  retrouverons  quelque  jour....  mais  bons  amis. 

, .(GSbvr  lort.) 

STR  ALEKHEla..  * 

Je  perds  patience.  Ce  nouvel  outrage,  après  ses 
premières  injurçs,  serait-il  innocent,  efface  tout  ce 
que  je  lui  devais , malgré  ce  qu’il  a fait  pour  moi.... 
•Service  trop  vanté,  puisque  c’est  à vous  surtout  que 

je  dois  la  vie....  IJlric , netes  - vous  pas  blessé? 

• ’ • * . . / 

' *.  "•  ULKIC.  . 1 

Pas  une  égratignure. 

STB  ALENHEIM,  Udenttein. 

Intendant,  prenez  des  mesures  pour  vous  assurer 
de  cet  homme;  je  renonce  à ma  douceur  : il  sera 
envoyé  à Francfort  avec  une  escorte,  dès  que  les 
eaux  le  permettront. 

1 IXE  N ST  K 11*. 

S’en  assurer  ! >Jl  a reçu  son  épée...  et  il  semble  en 
connaître  T usage  ; c’est  son  métier  d’ailleurs,  et  moi, 
je  suis  dans  le  civil.  , ■ ■ v 

st^aeEnheiw.  . 

Sot!  les  vingt  Vassaux  qui  vous  obéissent  ne  sont- 
ils  pas  suffisants  pour  en  saisir  tène  douzaine  coitime 
lui....  Allons , parte?.  • . 


. - B4.lt  I C. 

Baron , je  vous  supplie.... 


t 


Digitized  by  Google 


f 


1 


86 


W ER  NCR. 


f. 

H* 


m 


ST/l  Af.EffHF.IM. 

■ ■■■  .•  ..  . .'.»  V • »,  • 

h veux  *tre  .obéi. 

Allons,  ail  le  faut...,,  vassaux,  marchez;  je  suis 
votre. cheL-.  et  je  formerai  l’arrière-garde.. ..  Un  sage 
general  oe  doit  jamais  hasarder  sa  précieuse  vie,  sur 
laquelle  tout  repose...  Jaune  cette  mode  de  la  guerre. 

( Mctihtein  jort  »vec  m»  dumMiiqun.) 

S X K ALE  X H K 141. 

Viens  ici,  Ldrio....  Que  fait  là  cette  femme?....  Je 

la  reconnais......  c’est  l’épouse  de  l'étranger  qu’on 

nomme  Werner.  • < . • 

ulric.  , • , ? 

t.est  son  nom.  • • • 

• ..  . .• 

STRALïjiHïIM.  , . - ’ 

••  * • - ••  >•'•••*.  »•  . 

’ rai Peut-on  voir  votre  mari,  madame  ? 

JOSEPHINE,  . V 

Qui  le  cherche  ? 

, STRALES  hkim. 

Personne...,,  pour  le  moment..;..  Mais  je  voudrais 
vous  parler,  à vous  seul , Ulric.  - 

u^.ric;  v 

Je  vais  sortir  avec  vous."  *.  ; 

' JOSEPHINE. 

Non...:  vous  êtes'le1s  derniers  arrivés  ici....  on  doit 
vous  céder  la-  place.  a,m„.  s p,r, » uiri<,.n  „■  reti„nt;; 
U hue , -prends  garde...  souviens-toi  qu’un  seul  mot 

d’imprudence  peut  .tout  perdre;  • • * 


► » ,1* 
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U I.R  I C , » Juncgiirine 

Ne  craignez  rien.  <ïw*j>h!nt  «on.) 

..  _ • ST  H A LE  HHE  J JH,  • ' . ’ .*'•  1‘  ''  t - 

Ulrie,  je  crois  que  je  puis  me  fier  k vous  ? Vous 
nvavez  sauvé  la  vie;...  et  de  semblables  services  font 
naître  uue  confiance  sans  bornes.  ••  \ 

ÜE-RTC.  . 

Parlez.  ' .-  . • ‘ . 

' , si  K A I.E  ij  ut  i jl . '■ 

Des  circonstances  secrètes  et  préparée»  de  loin 
(qu’il  n’est  pas  opportun  d’expliquer  à présent)  ont 
rendu  cet  homme  mon  ennemi*  et  peut-être  mon 
ennemi  fatal.  ' 

S*  ‘ • ' 

ULRIC. 

Qui?  Gabor,  le  Uongrois? 

* ST  K ALENHE1M-  1 

Non  '»—  ce  Werper,  dont  le  nom  et  le  costume 
sont  des  déguisement». 

■ un u te. 

. Comment  cela  peut-il  être  ? Il  est  plus  que  pauvre., 
et  la  pâle  maladie  habite  encore  ses  yeux  creux. 
C’est  un  homme  dénné  de  tout.  ' 

STR  A T.F  N H E I M.  ’ 

Oui....  mais  n’importe....  S’il  est  l’homme  que  je 
crois  (et  c-’est  lui,  comme  le  prouve,  tout  ce  que  :je 
vois,  et  ce  que  je  ne  vois  pas),  il  faut  s’assurer  de 
lui  avant  douze  heures.  * .’  y • • 

ni.  h ic. 

Et  qu’ai-je  à y faire  ? ■ .' 


Digitized  by  Google 


/ 


- * 


68  WERNKR. 

STR  A LENITE)  Mi 

J’avais  envoyé  demander  line  escorte  àu  gouver- 
neur de  Francfort,  mon  ami , comme  j’y  suis  auto- 
risé par  un  ordre  de  la  maison  de  Brandebourg 

mais  cette  maudite  inondation  ferme  la  route,  et 
peut  la  fermer  quelques  heures  encore.. 

ti  i.  a t c.- 

La  violence  des  eaux  diminue.  . 

jp  . ' 

STR  A LENHEIM. 

Cela  va  bien. 

tf laïc.  . • '•••  • 

I . . • ,•  • t . ■ 

Mais,  quèl  intérêt  ai-je? 

. % STR  ALENHEIM. 

Après  avoir  tant  fait  pour  moi,  vous  ne  .jiourrie/. 
être  indifférent  à ce  qui  est  plus  important  encore 
que  la  vie  que’  je  vous  dois....  Tenez  J’çcil  fixé  sur 
/«/é..  Get  homme  m’évite;  il  sait  que  je  le  connais... 
Surveillez  - le , comme  vous  surveilleriez  le.  sanglier 

réduit  aux  abois  par  le  chasseur Comme  lui,  il 

faut  qu’il  périsse. 

IJLRIC.  ’ , ;• 

Pourquoi-?  , 

STIULEMHRIM. 

Il  me  dispute  mon  héritage.  Ah  ! si  vous  le  voyez; 
mais  vqus  le  verrez. 


».  

i t.  Ji  i c.  .s  * 

ST  H A.  L II  N U £ 1 M. 

: • . • 

C’est  le  plus' riche  de  la  riche  Bohême  , et  la  gueiT-c 


Je  l’espère.. 


V. 
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l’a  épargné.  Il  est  si  voisin  de.  Prague,  que  le  feu  et 
le  glaive  l’ont  à peine  effleuré;  de  sorte  qu’outre’ «a 
fertilité  naturelle,  la  comparaison  des  domaines  d’alen- 
tour lui  donne  une  double  valeur. 

ULRIC. 

• • «V  x * *i»  ' 

Vous  le  décrivez  fidèlement. 

STR  AL  EN  H El  M. 

Oui vous  en  conviendrez,  si  vous  le  voyez.. ,v 

Mais  vous  le  verrez,  vous  ai-je  dit. 

OCR  ic.  ''  . 

J’en  accepte  l’augure. 

STR  ALENHEIM. 

La  récompense  que  vous  recevrez  sera  digne  de 
vous  et  dés  services  que  nous  vous  devrons,  moi  et 
les  miens. 

*•  ' ' ’ ' ULRIC. 

Et  ce  malheureux,  malade  et  sans  appui....,  cel 
étranger  mourant.....  se  place  entre  vous  et  et1  paradis  ! 
(A  pan.)  Comme  Adam  entre  le  diable  et  Eden  ! 

. . „ STRALENHEIM. 

Oui. 

U LR  I C. 

N’a-t-il  aucun  droit?  ' 

’ SfHALENHEIM. 

Aucun!  c’èst  un  prodigue  déshérité,  qui,  depuis 

vingt  "ans,  a déshonofé  sa  race  par  sa  conduite 

et  Surtout  par  son  "mariage,  et  son  séjour  au  milieu 
d’une  cité  de  bourgeois,  de  boutiquiers  et  de  juifs. 


F- 
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' . < UXRIC- 

Il  a donc  une  femme! 

. sf  A AUEuntm. 

Vous  seriez  fâché  d’avouer  une  teJle  mère.  Vous 
avez  vu  celle  qu'il  appelle  son  épouse. 

' ULBIG. 

Ne  l’est-elle  pas  P 

STRALF.NHFIM. 

Pas  plus  qu’il  n’est  votre  pcre 1 C’est  une  ita- 

lienne, la  tille  d’un  banni,  et  qui  vit  d’amour  et  de 
prjvations  avec,  ce  Werner. 

u l lire. 

N’ont-ils  donc  pas  d’enfants  ? . 

STR  ALEHHEIM.  . . 

♦ 

Il  y a,  ou  il  y avait  un  bâtard,  que  le  vieillard 

le  grand-père  (la  vieillesse  radote  toujours) avait  ré-' 
chauffé  dans  son  sein,  au  moment  où  il  descendait 
dans  la  tombe;  mais  ce  jeune  homuie  est  absent:....  il 
a fui  on  ne  sait  où^  et  reviendrait-il,  ses  droits  isolés 
seraient  trop  peu  de  chose  pour  être  écoutés.,.,.. 
Qu’est-ce  qui  vous  fait  sourire? 

IJLR1C. :■(. ...  . • 

Vos  vaines  craintes  : IJn, pauvre  homme  en  votre 

pouvoir un  enfant  d’une  naissance  douteuse 

voilà  ce  qu/  effraie  un  seigneur  de  votre  rang! 

, . S'TRÀXfeltHEIM. 

Quand  il  y a.  tout  à perdre,  il  y a tout  craindre. 
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Il  CK  LC. 

Oui  ; et  l’on  doit  faire  tont  pour  tout  gagner  ou 
tout  sauter.  • ' ’ 

STR  AXmENÜ  Et  M. 

Vous  a\£z  deviné  ma  plus  secrète  pensée!  je  puis 
compter  sur  vous?  . ..  . . . ; 

ULRIC. 

Il  serait  trop  tard  d’en  douter. 

,'STRA.LKNHEIM. 

Qu’une  folle  pitié  n ébranlé  pas  votre  cœur  (car 

l’extérieur  de  cet  homme  est  fait  pour  l’inspirer) 

Il  est  un  misérable aussi  capable  de  m’avoir  volé 

que  celui  qui  est  plus  soupçonné  que  lui , à cause  des 
circonstances  qui  le  compromettent  davantage,  ce 
Werner  étant  logé  loin  d’ici,  et  dans  une  chambre 
sans  communication  avec  la  mienne;  à*  dire  vrai,  je 
pense  trop  favorablement  d’un  sang  allie  au  mien  , 
pour  croire  qu’il  pourrait  descendre  à une  tellé  bas- 
sesse...!. d’ailleurs,  il  a été  soldat  et  brave. 

ULRIC. 

Et  les  soldats , seigneur , nous  le  savons  par  expé- 
rience, ne  pillent  qu’après  avoir  tué oe  qui  en  fait 

des  héritiers  et  non  des  voleurs.  Les  morts  , qui  ne 

sentent  rien  , ne  peuvent  rien  perdre  ni  être  volés 

leurs  dépouilles  sont  un  legs et  voilà  tout. 

. STR  A I.  ENH  K I Sf.  • 

Vous- riez,  Ulric! mais  promettcz-moi.  de  ne 

pas  perdre  de.  vue  cet  homme,  et  de  m’instruire  du 
moindre  pas  qu’il  ferait  ponr  fuir  ou  s'échapper: 
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<)3  WERHKR.'  . 

*•  ULBre. 

je  serai  près  de  lui  en  sentinelle;  vous  ne  le  gar- 
deriez pas  mieux  vous-même. 

. s T R A LEW  II  e i si.  9 

Par  là  vous  vous  donnez  le  droit  de  disposer  de 
moi  toujours  et  partout. 

(I.IlIC. 

C’est  mon  intention. 

( 11»  »of'eut.  ) 


FIN  DU  S K 04)  ND  A CT  F.. 
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ACTE  III- 

% 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

s 

(Salle  du  même  palais,  où  est  l'issue  du  corridor  secret.) 


WER  NER  entre  avec  Ga'bot-. 

j 

GàBOR. 

J f.  vous  ai  dit  mon  histoire  ; si  vous  voulez  m’accor- 
der un  refuge  pour  quelques  heures,  tant  mieux;.... 
sinon , j’irai  chercher  ailleurs. 

. WERNER. 


Comment  puis-je,  malheureux  que  je  suis,  donner 
un  asyle....?J’en  ai  besoin  moi-môme;  autant  que  h* 
daim  poursuivi  par  les  chasseurs  a,  besoin  d’un 
couvert.  • » ' ■ 


G A R OR. 


Ou  le  lion  de'  sa  caverne.  Il  me  semble  que  vous 
avez  plutôt  Fair  en  effet  d’  un  lion  qui,  réduit  aux 
abois , saurait  encore  se  Vendre  redoutable.  ' , 


:,v* 


WEB  NE  R. 

■ C . 


Ali! 

J ■:  •-  ' •’  ' 

GABOR.., 

Au  besoin  j’en  ferais  autant...  Mais  voulez-vous 


Digitized  by  Google 


<)4  WONO. 

me  cacher?....  Je  suis.opprimé  comme  wus,  pauvre 

comme  vous aecùsé...  . 

W E R N E R , l'interrompant. 

Qui  vous  a dit  que  je  (visse  accusé  ? 

G A BOR. 

Personne...  moi.- même,  Fai-je  dit?  Notre  rcssem- 
lilancc  finit  à la  pauvreté;  mais  je  suis  accusé  , disais  - 
je,  et  j’allais  ajouter  aussi  injustement  que  vous... 

WF.R»tR. 

Encore  moi!  ..  > 

G A R G R. 


Ou  que  tout  autre  honnête,  homme!  Que  diable 
voulez-vous?  Vous  ne  me  croyez  pas  capable  de  ce 
lâche  larcin? 


w E R N F.  R . 

* ‘ V ■ 

Non  , je  ne  le  puis.  . •.  . 

r «".i 

G A BOR. 

AliLvoiçi  un  homme  d'honneur!,..  Ge  jeune  saxon... 
votre  misérable  .intendant , et  le  grand  personnage  : ...■ 
tous  m’ont  soupçonné;  pourquoi?  parce  que -je  suis 
le  plus  mal  vêtu,  et  que tnpn  nom.  a moins  .-d'éclat 
qu’aucun  dé  cedx.  de  la  maison...  Cependant*  dans 
les  joies  d’un  banquet,  1110,1  *rae  craindrait  moins 
que  les  leur»  dé  s’ouvrir  tout  entière....',  mais  il 
en  est  ainsi...  vous,  pauvre  et  sans  appui....  et.ceta 
plus  que  mpi  encore...,.  • 

* W h H 2f  E R , : • y 

• , -,  \ m v_  \ ..  - 

Comment  le  savez-vous?  ' ' . 
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-,  OA  BO  ftl  • 

Vous  avez  raisou  ; je  demande  un  asylê  à la  mam 
que  j’appelle  sans  appui.  Si  vous  me  reftisez,  je  le  mé- 
rite : sans  doute,  l’or  me  serait  nécessaire  aujourd’hui  ; 
mais  vous  semblez  avoir  goûté  toutes  les  amertumes 
de  la  vie,  et  vous  devez  savoir,  par  sympathie , que 
tout  l’or  du  Nouveau-Monde,  dont  l’Espagne  est  si 
fière,  ne  pourrait  jamais  tenter  l'homme  qui  en  con- 
naît la^véritable  valeur,  mise  dans  la  balance  avec  les 
songes  affreux  dont  le  coupable  est  poursuivi.  , 
WjiRNF.R. 

Que  voulez-vous  dire?  • : 

, •>  oabo  r.  • ■ ■ 

Rien  de  plus  que  ce  que  j’ai  dit;  je  croyais  que  ma 
pensée  n’avait  fien d’obscur.  Vousn’ètespas un  voleur... 
moi  non  plus....  et,  comme  honnêtes  gens,  nous  nous 
devons  mutuelle  assistance. 

■ • **. 

WEBSTER.  ‘ • : 

Nous  sommes  dans  un  monde  de  damnation.  ' 

. • g a bor.  ' . 

Le  plus  voisin  des  deux  mondes  à venir  est  de 
même,  comme  disent  les-  prêtres,  (et  nbtis  devons 
les  en  croire  puisqu’ils  le  savent  mieux  que  uqns)  ; je 
m’en  tiens  donc  à celui-ci:  étant  peu  désireux  de 
souffrir  le  martyre,  surtout  avec  l’épitaphe  de  - vo- 
leur sur  ma  tpmbe  ; je  ne  demande  un  gîte  que’ 
pour  une  nuit  : domain,  je  tenteraile  passage  del’eau; 
comme  la  colombe.  T «a  ri  vièrp , j’espère,  sera  un  peu 
plus  basse.  *.  - • 
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Vt  F.R  HE  R . 

L’espérez-vous?  » 

I . ga  no  R. 

On  pouvait  le  présumer  à midi. 

WERNER. 

Alors  nous  serions  sauvés. 

G A BO  R. 

lites-vous  en  péril  ? 


VlfERHER. 

La  pauvreté  y est  toujours. 

G A BO  R. 

Cest  ce  que  m’a  appris  une  longue  expérience.  Me 
promettez-vous  de  venir  à mon  secours  j* 

w ER  ne  r.  " ..  i.  . *. 

Au  secours  de  votre  pauvreté.?'  •’  \ -V’ 

G A BO  R,  :■ . 

Non,  vous  n’avez  guère  l’air  de  pouvoir  porter 're- 
mède à cette  mRladie-là...  Je  parle  du  danger  que  je 
cours;  vous  avez  un  toit,  et  je  n’en  ai  pas;  je  ne 
cherche  qu’une  retraite. 

, WERNKRi  ...  - , 

A la  bonne  heure  ; comment  un  malheureux  comme 
moi  aurait-il  de  l’or?  y >•’  -’*■  *.  • * 

..:  ;.  G a ro  r.  .’ 

Ce  serait  difficile  èh-  restant  honnête,  à dire  vrai, 
‘quoique  je  désire  presque  que  vous  eussiez  celui  du 
baron.  ..."  .*  ; i ■ »;  ’ • 

. . »-,•  W ERNER.  • 

Osez-vous  insimier...?  ■ 
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ACTE  TROISIÈME. 
GABOR. 


î)7 


Quoi!.;  . 

WKEKBB.  • . • 

Savez-  vous  à qui  vous  parlez? 

GABOR. 

Non,  et  je  ne  suis  point  habitué  à y prendre,  garde. 
(On  cnund  du  bruit.)  Mais  écoutez!  On  vient. 

* . WflRER,  . 

< Qui  vient?  , ■ '• 

GABOR. 

m L’intendant  et  ses  limiers  sont  à mes  trousses...  Je 
les  attendrais  de  pied  ferme...  si  je  pouvais  espérer 
quelque  justice  de  semblables  gens.  Oh  iraj-je?  mon- 
trez-moi  seulement  un  asyle? Je  vous  assure,  au 

nom  de  tout  ce  qu’il  y a de  saint  parmi  les  hommes , 
que  je  suis  innocent:  mettez-vous  un  moment  à ma 
place. 

WBRNER  , k part.  . 

O juste  ciel  ! ton  enfer  n’est  pas  de  l’autre  monde  ! 
Suis-je  encore  en  vie?  • • 

GA  B O R. 

. Je  vois  que  Vous  êtes-  ému  ; et  cela  vous  fait  hon- 
neur; je  pourrai,  reconnaître  ce  service. 

• 1 i,  ' .W  EH  MB  R.  y ' . 

N’êtes-vous  pas  un  espion  de  Stralenheim  ? 

• GABOR.  , 

Non,  certes!  et  si  je  Tétais,  qu’y  a-t-il  à espionner 
en  vous  : quoique  je  me  rappelle  ses  questions  réitérées 
sur  vous  et  votre  épouse;  ce  qui  pourrait  bien  faire 
Byron.  — Tome  VI.  7 
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naître  quelques  soupçons;....  niais  vous  save*  à quoi 
vous  en  tenir....  Pour  moi, ‘je  suis  son  plus  cruel  en- 
nemi. . , • . 

WERNER. 

Vous?  . 1 . ' . . 

**  . . * GA  BOR. 

C’est  sa  manière  de  reconnaître  le  service  que  j’ai 
contribué  à lui  rendre...  qui  excite  toute  ma  haine;  si 
vous  n’êtes  pas  son  ami , vous  me  secourrez. 

,WE  R N E H. 

jy  conseils.  .*  ■ . . ' 

GUIOK.  •' 

Mais  comment  ? 

WERNER,  montrant  le  panneau. 

Il  y a là  un  ressort  secret;  souvenez-vous  que  je 
l’ai  découvert  par  hasard , et  : que  je  ne  m’en  suis 
servi  que  pour  ma  sûreté. 

• GA.ROR.  . 

Ouvrez-le,  et  je  m’en  servirai  pour  le  mente  but. 

WERXfiR. 

3e  l’ai  trouvé  pair  hasard , vous  ài-je  dit  : Il  est  pra- 
tiqué dans'des  murs  tournants  assez  épais  pour  con- 
tenir de  secrets  passages,  sans  rien  perdre  de  leur 
solidité.  Ces  passages  conduisent  à travers  des  cel- 
lules et  des  niches  obscures,  je  11e  sais  pas  jusqu’à 
quel  lieu;  vous  n’avancerez  pas  : promettez-le.-moi. 

G a.  b o R. 

C’est  inutile:  comment  ne  me  pèrdrais-je  pas  dans 
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l'obscurité , à travers  les  détours  inconnus  d’un  laby- 
rinthe ? 

WERMER. 

Oui  ; mais  qui  sait  où  cefnbyrintlie  peut  aboutir?Je 
n’en  sais  rien,'  vous  dis-je;  niais  qui  sait?  ne  pour- 
rait-il pas  vous  conduire  jusqu’à  la  chambre  de  votre 
ennemi?  Ces  galeries  étaient  construites  d’une  façon 
si  étr  ange  par  les  Teutons , nos  ancêtres,  dans-le  temps 
où  L’homme  se  fortifiait  moins  contre  lés  éléments 
que  contre  son  voisin  ! fTallez  pas  au-delà  des  deux 
premiers  détours;  je  ne, les  ai  pas  franchis  moi-mcme; 
mais  si  vous  les  dépassez , je  ne  réponds  pas  de  ce 
qui  peut  vous  arriver,  ' • 

GABOR. 

Je  m’en  souviendrai.  Mille  actions  de  grâce! 

WER  HE  R. 

Vous  trouverez  plus  facilement  le  ressort  de  l’autre 
côté;  quand  vous  voudrez  revenir,  il  cédera  à la  moin- 
dre pression.  . • 

. ' ’ . g a »o  R. 

J’entre.. .i..  Adieu!;  , 

• ( Gabor  entre  dlîis  b*  passage  secret:) 
WKRNEH  y seul. 

Qu’ai-je  fait  ? hélas  ! eeque  j’aurais  fait  avant  d’avoir 
les  craintes  qui  me  tourmentent.  Que  ce  soit  une 
expiation  de  sauver  celui  qui  est  peut-être  sacrifié 
pour  moi.....  Ils  viennent!  ils  seront  Obligés  de  cher- 
cher ailleurs  ce  qui  sera  devant  eux! 

( Idenstcin  entre  avec  d'autres.  ) 

7- 


I KO 


• • w m w k p. 
rDKl^STF.lN. 

Il  n’est  pas  ici?  Il  adonc  disparu  à travers  ces  som- 
bres vitraux  gothiques,  par  le  pieux  secours  de  ces 
saints,  dont  les  images  sont  peintes  de  toutes  couleurs. 
Le  soleil  à sort  lever, et  à son  coucher  éclaire  toutes 
ees  longues  barbes  blanches,  ces  croix  rouges,  ces 
crosses  dorées,  ces  armes,  ces  capuchons,  ces  cas- 
ques, ces  armures  , ces  lances , et  tous  les  fantastiques 
ornements  de  ces  croisées!  Braves  chevaliers  et  saints 
ermites,,  vos  portraits  et  votre  renommée  sont  con- 
fiés à quelques  carreaux  de  cristal  dont  chaque  coup 
de  vent  prouve  la  fragilité , semblable  à celle  de  la 

vie  et  de  lÿ  gloire Mais  notre  homme  n’y  est  plus, 

après  tout!  • , 

w E B h F.  r. 

Qui  cherchez-vous? 

» • t 

IDE  IV  STE  IN. 

• , i 

Uiî  coquin. 

• * , » 
WERNER. 

Avez  - vous  besoin  de  tant  courir  pour  en  trouver 
un  ? 

<1  . ' 

I DE  N STE  IN. 

' Nous  poursuivons  celui  qui  a volé  le  baron.  • 

WEKffïB. 

, _ ...  1 * , t , 

Etes -vous  sûr  de  l’avoir  deviné?  . 

• . - , . , r , 

, I DE  N S JT.  I N.  . 

.Aussi  sûr  .que  vous  êtes  ici  ; mais  où  est-il  allé? 

WF.Sïtft.  ‘ 

• Qui  ?. 
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.S 

i d e rtséTE  r rc.  ^ 

Celui  .que  nous  cherchons.  . 

WERNER.  . 

Vous  voyez  qu’jl  n’est  pas  ici.  ■ 
lUEtfSTEIN.  ; % 

Et  cependant  nous  avons  suivi  scs  traces  jusqu'à 
cette  salle....  Etes-vous  son  complice, ou  donnez-vous 
dans  la  magie  noire  ?..  . 

. WERNER.  . « 

J’agis  avec  franchise  ; c’est  le  moyen  d’embarrasser 
bien  des  gens. 


IDENSTEIN.  » 

C’est  possible..,..  J’aurai  plus  tard  quelques  mots  à 
vous  dire  ; mais  il  nous  faut  maintenant  continuer  à 
chercher  l’autre. 

, ••  , WERNER. 

Vous  feriez  mieux  de  commencer  à présent  vos  in- 
terrogations; je  pourrais  bien  ne  pas  avoir  toujours 
la  même  patience.  . , . 

> U EN  ST  E I N. 

Je  voudrais  bien  savoir  si  vous  êtes  réellement 
l’homme  que  cherche  le  baron  Stralenheim. 


WERNER.  . ' . 

....  >' 

Insolent,  n'avez-vous  pas  dit  qu’il  n’était  pas  ici? 
IPENSTEIN. 

Oui  ; mais  il  en  est  • un  autre  qui  l’occupe  encore 
davantage  ; bientôt  peut-être  il  pourra  s’en  emparer, 
grâce  à un  renfort  digne  de  lui  et  de  moi....  Allons  ! 


* 
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allons,  en  avant,  mes  en^mts;  nous  sommes  en  dé- 
faut. • 

(lden»tein  fcort  avec  sa  suite.  ) 

W ER  N ER. 

Dans  quel  dédale  ma  sombre  destinée  m’a  jeté!  Une 
làolie  action  m’a  été  moins  fatale  que  le  crime  dont 
je  h’ai  point  souillé  raîi  main.  Loin  de  moi,  démon 

qui  t’élèves  dans  mon  coeur;  tu  viens  trop  tard Je 

ne  veux  pas  répandre  le  sang.  1 * 

• • * - ( .Utfic  entra.  ) 


U LR  IC. 

Je  vous  cherchais,  mon  père. 
• WF.BNF.R. 


N’est-ce  pas  dangereux  ? ' * 

•tu. r le.-  ’ 


Non;  Stralenhein  ignore  les  lieus  qui  nous  unis- 
sent : bien, plus il  m’envoie  ici  pour  surveiller  vos 

démarches,  me  Croyant  tout  entier  à lui. 


VV  F H N TH. 

Je  ne  puis  le  penser  ; ce  n’est  qu’un  piège  qu’il  tend 
autour  de  nous,  pour  envelopper  à la  fois  le  père  et 
le  fils.  * * ’ ' • • 


0LR1C. 

Je  ne  saurais  être  arrêté  par  chaque  petite  crainte, 
ou  chanceler  à chacun  dès  doutes  qui  s'élèvent  sur 
notre  passage  comme  des  buissons....  Je  m’ouvrirai  des 
cliemins , comme  un  paysan  sans  armes  le  ferait,  s’il 
entendait  les  pas  d'un  loup  daiis.  le  bois  où  son  tra- 
vail l’appefie.  Les  pièges  sont  pourles.feibles  oiseaux, 
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les  aigles  ne  s’y  prennent  pas;  nous  les  franchirons, 
ou  nous  oserons  les  briser* 

« •**  WERNER.  " ‘ • . . , 

• Et  comment  ? . • 

ULRIC.  >' 

Ne  devinez- Vous  pas?  * • v 

WERKER. 

Non. 

ULRIC. 

Voilà  qui  est  étrange!  la  pensée  ne  Vous  en  est-elle 

pas  venue  à l’esprit,  la  nuit  dernière?. 

. 1 ■» . 

W ER  N ER. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

• ‘ . •.  fl  LS  ic. 

pn  ce  cas,  noils  ne  nous  entendrons  jamais.  Mais 
pour  changer  d’entretien....  • 

w e rner.  , 

Pour  le  continuer,  voulez -vous  dire;  il  s’agit  de 
notre  sûreté.  ; * • . 

ULRIC. 

Vous  ayez  raison  ; je  me  reprends.  Je  vois  plus 
clairement  ce  dont  il  s’agit,  et  notre  véritable  situa- 
tion. Les  eaux,  s’écoulent;  dans  .quelques  heures  les 
mi  millions  de  Straleflheim  arrivent  de  Francfort  : 
vous  serez  prisonnier , plus  à plaindre  peut-etre  ; moi , 
proscrit  r et  déclaré  bâtard  parle  baron,  dontl  avarice 
me  dispute  mes.  droits.  , • 


i 


U>4  WERNER. 

WEBBER.  ' ‘ ' . 

• • % 

Et  votre  remède  à ces  dangers?.....  Je  pensais  m’y 
soustraire  par  le  moyen  de  cet  or  maudit;  mais  je 
n’ose  plus  m’en  servir,  le  laisser  voir,,  ni  le  regar- 
der moi-même.'  Il  me  semble  y lire  la  dénonciation 
démon  crime,  et  non  les  devises  de  l’état;  et,  au  lieu 
de  la  tête  du  souverain,  fy  vois  la  mienne  couronnée 
de  serpents,  qui  sifflent  à tous  ceux  qui  s’appro- 
chent voilà  un  voleur  ! 

ULR  JC. 

Ne.  Vous  en  servez  donc  pas,  à présent  du  moins; 
mais  prenez  cette  bague. 

( Il  remet  un  bijou  à Wemer.  ) . 

WÊRNER. 

C’est  une  pierre  précieuse Elle  appartint  à mon 

père  ! 

ui.hic. 

C’est  pourquoi  elle  est  maintenant  à vous.  Vous 
pourrez  séduire  l’intendant  par  ce  don , et  en  racheter 
votre  vieille  calèche  et  des  chevaux,  pour  partir  i»vec 
ma  mère  au  coucher  du  soleil. 

t t 

WÊRNER. 

Vous  laisserai-je  dans  le  péril  au  moment  oü  je 
vou»  retrouve.  . • :• 

/•  • UI.RJC. 

Ne  craignez  rien.  Vous  n’auriez  à craindre  que  si 
nous  trahissions  notre  intelligence  en  fuyant  en- 
semble. L’inondation  n'intercepte  que  la  communi- 
cation directe  de  ce  bourg  avec  Francfort.  Heureu- 
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sement  ■pour  vousr  la  route  de  Bohême,  quoique 
peu  sûre,. n'est  pas  impraticable  ; si  vous  gagnez 
quelques  heures-,  les  difficultés  seront  les  mêmes  pour 
ceüx  qui  vous  poursuivront  : une  fois  au  delà  des 
frontières , vous  êtes  sauvé. 

WERÎTER. 

Mon  noble  fils 

UXRIC. 

Silence  ! point,  de  transports  ; nous  nous  y livre 
rons  au  château  de  Siegendorf.  Cachez  votre  or.  Je 
connais  cet  Idenstein  ; j’ai,  lu  à travers  son  ame  vile. 
Montrez-lui  la  hague  : elle  remplira  au  double  .but. 
Stralenheim  a perdu  de  l’dr  et  noir  un  bijou  : celui- 
ci  ne  peut  donc  être  à lui.  D’ailleurs  l’homme  en 
possession  d’un  tel  diamant  peut-il  être  souronné  du 
larcin , quand  il  lui  aurait  été  plus  facile  de  le  con- 
vertir en  une  somme  bien  plus  considérable  que  celle 
qu’a  perdue  hier  Stralenheim.’  Ne  soyez  ni  timide,  ni 
trop  fier  dans  vos  propositions,  et 'Idenstein  vous 
servira.  • . . 

WERNF.H. 

Je  suivrai  en  tout  vos  instructions. 

ULRic. 

Je  vous  aurais,  épargné  cette  peine;  mais.  si.  j avais 
paru  prendre  intérêt  à vous,  surtout  en  donnant  un 
joyau  si  précieux , tout  eût  été-  découvert. 

* ; WERWER. 

* 

Mon  bon  ange  ! tout  le  passé  est  plus  que  com- 
pensé : mais  comment  feras-tu  en  mon  absence  ? 
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• •<  /.  ,,  : ‘ ' ,VLmP->.  . .... 

Stralcnheim  ne  sâit  même  point  que  je  vous  con- 
nais. Je  resterai  un  jour,  ou  deux  avec  .lui  pour  en- 
dormir tous  ses  soupçons , et  puis  j’irai  rejoindre  mou 

père.  _ • - ■ , 

\VKRNEJR. 

Pour  ne  plus  nous  séparer. 

DLRlC. 

C’est  ce  que  je  ne  sais  pas  ; mais  du  moins  nous 
nous  reverrons,,  • , 

• • WKRtfEH.  • 

Mon  fils,  monarui,  mon  tendre  fils , mon  sauveur! 
oh,  nç  me  hais  point!  . • •• 

- . ; C'LBIC.  ' 

• Haïr-  mon  père  ! , 

’ WERNER. 

Hélas , mon  père  m'a  haï  ! pourquoi  mon  fils  ne 
ine  haïrait-il  pas?  , 

. ‘ ULRIC. 

Votre  père  ne  vous  connaissait  pas  comme  je  vous 
connais.  , • • 

WïRJÎEK. 

Tes  paroles  me  déchirent  le  cœur  ! Tu  me.  connais  ? 
Tel  .que  jtu  nie  vois  y tu  ne  peux  me  connaître  ; je  ne 
suis  pas  moi  ; je  le  serai  bientôt,  Ne  te  hâte  pas  de 
me  haïr.  • * . 

. . . ut  R je.  . . 

J 'attendrai.  Cependant  soyez  assuré-  que  tout  cc 
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qu’tm  fils  peut  foire  pour  ses  pareBs  je  le  forai  pour 

les  miens.  ' < .v  ' . . ' 

t •>  • * • . . 

’•  WERNE*. 

Je  lë  vois  et  je  le  sens Hélas!  Je  sais  aussi 

que  tu  me  méprises.  ' • 

■ \ Îtéric. 

Et  pourquoi  ? 

WERNEJi. 

Dois-je  répéter  mon  hutniliàtiofi  ? • 
tfl/fl I C. , 

Non!  je  l’ai  appréciée, et  vous  aussi.  Mais  n’en  parlons 
plus , ou  du  moins  pour  le  moment.  Votre  erreur  a 
doublé  tous  les  périls  de  notre  maison  en  guerre  se- 
crète avec  celle  de  Stralenheiur  ; il  ne  faut  plus  penser 
qu’à  le  tromper  dans  sa  vengeance.  Je  vous  ai  indiqué 
un  moyen.  , , - 

WK8SEH.  • ' * 

s • * * * - . % . i.  • • ^ * ..  . f.  • ■ 

Le  seul,  et  je  l'embrasse  avec  la  même  joie  que 
ma  causé  le  retour  d’un  fil#  qui  s’est  montré  à la  fois 
digne  de  lui  et  le  sauveur  de  «on  péri?. 

• . ..  pmic.  ; ■ 

Vous  sçrez  sauvé  ; que  cela  suffise..,.»  L’apparition 
de  Strahmheim  en  Bohême  noüs  troublerait-elle  dans 
la  puissance  de  nos  droits , si  une  fois  nous  étions 
dans  nos  domaines  ? 

t wkri»ek. 

Assurément , dans  la  position  où  nous  sommes  ! 
quoique  le  premier  possesseur  puisse  triompher. 


WERNEU. 


rod 

comme  il  est  d’usage,  surtout  s’il  est  le  plus  proche 
héritier  par- le  sahg.  . • • 

i . ULRIC. 

Le  sang!  c'est  un  mot  à plusieurs  significations. 
Dans  les  veines,  ou  yersé  par  Je  poignard,  c’est  une 
chose  différente  ; et  une  autre  encore,  quand  ceux  qui, 
comme  l’on  dit,  sont  du  même  sang.,  deviennent  en- 
nemis , tels  que  les  frères  thébains  ; quand  une  partie 
du  sang  est  mauvaise,  quelques  onces  répandues  pu- 
rifient le  reste. 

WERNER. 

Tu  ne  m’inspires  aucune  crainte. 

. .ULRIC.  ; 

Cela  peut  être,  cela  doit  être.,.,  mais  cependant.... 
Allons,  préparez-vous;  il  faut  partir  cette  nuit  avec 
ma  mère.  Voici  l’intendant  : sondez-le  avec  le  dia- 
mant; il  descendra  dans  son  ame  comme  le  plomb  qui 
descend  dans  la  mer,  et  en  rapporte  de  l’écume,  de 
la  fange  et  des  débris  impurs;  mais  qui  n’en  est  pas 
moins  utile  pour  avertir  les  navires  du  voisinage  des 
, écueils.  Quand  la  cargaison  est  riche,  il  faut  se  hâter 
d’arriver.' Adieu....  Le  temps  presse,  mon  père;  ce- 
pendant donnez-nioi  la  main.  • 

WERNER.  , . \ 

Laisse-moi  t’embrasser. 

ULRIC. 

Nous  pourrions  être  observés  : sachons  maîtriser 
nos  émotions,  Éloiguez-vous  de  moi  comme  d’un  en- 
nemi. 
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Maudit  ?oif  celui  qui  nous  force  d’étouïïer  nos  sen- 
timents les  plus  saints  et  les  plus  doux! 


' • fj  LR  JC. 

• Oui maudissez....  pour  soulager  votre  e/eur 

Voici  l’intendant. 

' ( Idenstrin  entre*.  ) * 

Monsieur  l’intendant,  où  en  êtes-vous?  Avez-vous 
saisi  le  coquin  ? 

idehstein. 

Non,  ma  foi. 

. ULtlC. 

• Fort  bien  ; il  O’en  manque  pas  d’autres  : vous  se- 
rez plus  heureux  dans  une  autre  chasse.  Où  est  le 
baron? 

ÏDEW  STE1H. 

Il  est  retourné  dans  son  appartement  ; et  mainte- 
nant que  j’y  pense , il  vous  demandait  avec  sa  noble 
impatience. 

• u 1,11 1 c. 

Les  grands  seigneurs  veulent  qu’on  leur  réponde  au 
premier  mot,  comme  le  Coursier  bondissant  répond  à 
l’éperon  : il  est  heureux  aussi  qu’ils  aient  des  che- 
vaûx;  car,  s’ils  n’en  avaient  pas,  j'aurais  peur  que  les 
hommes  ne  fussent  contraint* de  traîner  leurs  chars, 
comme  on  dit  que  des  rois  traînaient  celui  de  Sé- 
sostris. 

1DENSTKIN.  . • 

Qui  était  celui-là  ? 


I lu 


WEflRF.R, 


. on  m'c. 

Un  ancien  Bohémien....  un  empereur  égyptien. 

IDEKSTEiï. 

M 

Egyptien  ou  Bohémien  , c’est  la  même  chose  ; et  • 
ce  Séspstris  en  était  un  ? 

‘ i'lric.  • 

Je  I ai  ouï  dire;  mais  je  vais  prendre. congé  de  vous; 
intendant,  votre  serviteur....  Werner  (à  vtemn  , tl  tru  ton 
i«i*  ) , si  c’est  là  votre  nom , bonsoir. 

(Ulric  aort.)  . 

II>ENSTEI  N. 

Joli  jeune  homme,  bien  élevé  et  parlant  bien!  Il 
connaît  son  rang  : vous  voyez  comme  il  rend  â cha- 
cun les  égards  qui  lui  sont  dus. 

•"  . * % •'  wehher.  « 

Je  m’en. suis  aperçu;  j’applaudis  à son  justè  discer- 
nement et  au  vôtre. 


• ÏDENSTE1N. 

C’est  bien fort  bicn._  Vous  connaissez  aussi  votre 

rang;  Je  ne  sais  trop  si  je  le  connais  bien, -moi.  ■ 

WERNER,  montrant  la  bague. 

Ceci  vous  aiderait-il  à le  connaître?  1 i 
IBEKSTEIKi 

Conrnncnt !.....  quoi !....  Eh!  une  pierre  précieuse  ! 

wèrneh.  v - 

Elfe  est  à vous,  à.  une  conditionr 
inEHSTEIN. 

A moi  ! Parlez.  - , 
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A condition  que  vous  me  permettiez  de  la  rache- 
ter un  jour  trois  fois  sa  valeur  : c’est  une  bague  de  fa- 
mille. % 

IDElf  SITE  VÎT.  . 

De  famille,  à vous!  une  bague..'...  J’en  étouffe. 

•••  WERNER.'.  • 

Vous  me  fournirez,  une  heure  avant  le  point  du 
jour,  les  moyens  de  partir  d’ici  ! 

t »' 

IÜENSTEIN. 

N’est-ce  pas  un  rêve..,.,  voyous-la  : c’est  un  dia- 
mant', par  tout  ce  qu’il  y,  a de  vrai! 

werner: 

Allons,  je  me  confie  à vous,:  vous  avez  deviné 
sans  doute  que  jetais  d’une  naissance  au-dessus  de 
celle  qu’annonce  mon  déguisement. 

IDEifSTErSr. 

Mais  je  n’osem’en  vanter;  cependant  je  vous  crois 

Votre  façon  d'agir  est  celle  des  gens  bien  nés. 

WfeRJTER.’ 

J’ai  d’importantes  raisons  pour  poursuivre  secrè- 
tement mon  voyage. 

, IDENSTEIN. 

Vous  êtes  donc  l’homme  que  cherche  Stralenheim  ? 

W E R N-E  R. 

Je  ne  le  suis  pas  ; mais  si  j’étais  pris  pour  lui , 
j’éprouverais  de  grands  embarras  pour  le  moment  , 
et  le  baron  lui-même  en  aurait  regret  plus  tard.  Cest 


lia  ' WERNER. 

pour  éviter  ce  double  inconvénient  que  je  voudrais 

m’éloigner  sans  plus  de  délai. 

IDENSTEtN. 

Que  vous  soyez  l’homme  ou  non*  ce  n’est  pas  mon 
affaire.  D’ailleurs , je  n’obtiendrai  jamais  la  moitié  de 
ce  que  Vous  m’offrez  , en  servant  ce  noble  avare,  qui, 
pour  rattrappcr  quelques  ducats , voulait  bouleverser 
tout  le  canton,  sans  offrir  une  récompense  précise; 
tandisquc cediamant.....  Laissez-moi  l’admirer  encore. 

WERNER. 

Regardez-le  à loisir;  au  point  du  jour,  il  est  h vous. 

I II  LN  ST  E I N. 

O adorable  brillant préférable  à la  pierre  phi- 

losophale! pierre  de  touche  de  la  philosophie  elle- 
même!  œil  étincelant  de  la  mine  ! astre  de  l’ame, 
véritable  pôle  magnétique,  vers  lequel  se  dirigent 
tous  les  cœurs,  tels  que  des  aiguilles  frémissantes! 
flamme  spiritualisée  de  la  terre,  placée  sur  le  diadème 
des  rois,  tu  attires  plus  d'hommages  que  la  majesté 
gémissant  sous  sa  pesante  couronne,  dont  l’éclat  coûte 
la  vie  à des  millions  de  sujets;  seras-tu  bien  à moi  ? 
Je  suis  déjà,  il  me  semble,  un  petit  roi,  un  heureux 
alchimiste,  un  savant  magicien  qui  a gagné  le  diable 
sans  lui  engager  son  ame!  Mais  venez,  Wemer,  ou 
quel  que  soit  votre  nom. 

. , werker. 

* * • * 

Appelez-moi  toujours  Werner,  vous  tue  donnerez 

quelque  jour  un  plus  noble  titre. 
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■ II>F  NSTF.IFT,. 

Je  crois  en  toi.  Tu  es  caché  sous  de  modestes 
vêtements,  l’esprit  dont  je  rêve  depuis  long-temps. 
Viens , je  te  servirai  ; tu  seras  aussi  libre  que  l’air , .en 
dépit  dès  é?iu,~  Sortons  d’ici , je  .té,  prouverai  .que  je 
suis  honnête....  ô cher  diamant!  ...Tu  t rouveras, Werner, 
de  telles  facilités  pour  fuir,  que,  serais -tu  limaçon, 
les  oiseaux  ne  Atteindraient  pas..,..  Iaisse-le-moi  con- 
templer encore!  J’ai'  un.  frère  de  lait. à Hambourg, 
connaisseur  en  pierres  ■précieuses. .‘..t  Combien  de  ca- 
rats peut  peser  celle-ci  ? Viens,  Wei-nçr,  je  te  donnerai 
des  ailes.  ' , 

* ' * . ’ ‘ (Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  II. 

* i 1 • 

^ .■  t , , • ' 1 •*.  , • 1 ’ . 

. * STRALENHE1M  et.FRITZ.  ‘ 

FRITZ. 

Tout  est  prêt,  monseigneur. 

STRALF.NHF.IM 

Je  n’ai  pas  sommeil,  et  cependant  j’ai  .besoin  de 
me  coucher.  Je  ne  puis  espérer  de  repos;  car  mou 
esprit  est  tourmenté  du  poids  d’uii  sentiment  trop 
pénible  pour  me  permettre  de  veiller,  et  qui  ressem- 
ble trop  à l’inquiétude  pour  rpe  penftettfe  de  dormir. 
C’est  comme  une  vapeur  qui  intercepte  long-temps 
les  ravons  du  soleil  sans  se  résoudre  en  pluie, -et  qui 
s’étend  entre  la  terre  et  le  ciel.....'.  teHe  que  l’envie 
entre  deux  hommes. ....  Je  vais  chercher  à sommeiller. 

Byroh. — Tome  VL  . 8 
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•*  T R IT7..  • 

Puissiez-vous-  reposer  tranquillement! 

' • .STR  Ar  t.E  ITT!  E I M.  * 

Je  sens  que  Je  reposerai , et  je  le  erams; 

. FitITZ.  ■'"*'*• 

Ef  pourquoi  le  criiindrè?  * .• 

■*  ' « * •’  * ’<••  •-•  • 

* ' STEALEWHPIM. 

Je  ne  sais,  et  je  crains  encore  davantage,  parce  que 

je  ne  purs  définir  ce  qui  cause  ina  crainte mais 

c’est  une  folle  imagination!  J’avais  demandé  qu’pn 
changeât  les  serrures  de  cette  chambre  : l’a-t-otf  (ait  ? 
l’aventure  de  la  nuit  dernière  rend  les  précautions 
utiles. 

• ' • FRttZ. 

Oji  l’a  fait,  selon  vos  ordres,  sous  ma  propre  in- 
spection et  celle  du  jeune-  Saxon  qui  vous  a sauvé  la 
vie":  je  crois  qu’on  l’appelle  Ulric. 

S.TB  A LE  II  Ht  El  M.  ' , .' 

Vous  croyez , méprisant  valet  ! Quel  droit  avez- 
vous  de  ne  pas  vous  souvenir  positivement  du  nom 
de  V .'lui  qui  a sauvé  votre  maître  ? Votre  mémoire 
devrait  être  heureuse  etfière  de  vous  rappeler  chaque 
jour  ce  nom,  pour  vous  pénétrer  de  vos  devoirs..... 

Sortez  d’ici  ! Vous  croyez  ! vraiment!  voqs  qui 

restiez  sur  la  rive,  hurlant  et  secohant  vos  vêtements 
humides,  pendant  que  j’étais  aux  prises  avec  la  mort, 
et  queTétranger,  fendantles  flots  du  torrent , est  venu- 
nie  rendre  à la  vie  pour  m’apprendre  à l’estimer  et 
a vous  mépriser!  Vous  croyez,  et  vous  ne  vous  sou- 
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veo^z  qu’à  péine  de  son  nuui  ! je  n’ai  plus  rien  tà 
vous  dire.  Sortez.,  et  ré.veillez-moi  de  -bonne  heure. 

' *'■  * . F R J T7.. 

Tl  V . ,.  • < ■.  « 

Bonne  nuit;  j espère  que  le  jour  de  demain  rendra 
à votre  seigneurie  ses  forces  et  sa  douceur. 

' /la  *rènc  %r  frrmuic.  ) 

T"-  • Scène  m.  '-'4~  -'ô,  . 

; 

• jfj.  ■■  • ■ »*?  • y.  ■->  "■  . .» 

’ iT  • * - ( !<■  pas^e  «ctet.y 

■ vjtf'  . . • - . » V.r  - ..  ; 

--  G A Bu  H , seul. 


f 


J’ai  compté  six  heures , comme  une  sentinelle 
d’avant-postes,  par  les  tristes  sons  de  la  cloche  ; cette 
voix  du  temps  qui,  même  quand  elle  annonce  la  joie, 
abrège  nos  jouissances  à chaque  son, -Thème  aux  jours 
d’hymenée;  c’est  un  tocsin  continuel,  dont  chaque 
glas  funèbre  est  le  signal  d’une  espérance  de  moins , 
et  de  la  mort  de  l’amour  pour  qui  la  possession  est 
un  tombeau  ; tandis  que,  si  elle  tinte  pour  je  trépas 
d’un  parent  accablé  par  l’âge,  elle  résonne  comme 
ùn  écho  de  bonheur  dans  l’oreille  de  ses  fils  avides. 

J’ai  froid,  je  suis  dans  l’obscurité....  J’ai  soufflé  dans 
mes  doigts  ; j'ai  compté  et  recompté  mes  pas  , et  j’ai 

heurté  de  la  tête  contre  tous  les  coins Excitant 

parmi  les  rats  et  les  chauves-souris  une  insurrection 
générale,  jusqua  ce  j’aie  été  étourdi  par  le  trépigne- 
ment maudit  de  leurs  pâtes  et  le  bruissement  de 
leurs  ailes.'....  Une  lumière!....  elle  est  à quelque  di- 

8. 
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stance...'.?  si  je’  puis  mesurer  la  distance  dans  l’obs- 
citrilé  : mais  elle  scfntillp  comme  à travers  la  Pente 
d'un  mur  ou  le  trou  d'une  serrure  : approchons-nous 
dans  cette  direction  par  curiosité-  Une  tlamme  loin- 
taine est  un"  évènement  dans  une  retraite  comme 
celle-ci.  Veuille  le  ciel  quelle  ne  tne  conduise  à au- 
cune tentation ou  du  moins  que  le  ciel  m’accorde 

de  fuir  ou  d’obtenir  ce  qui  pourrait  me  séduire  ! 

La  voilà  qui  brûle  encore! Ce  serait  l’étoile  de  Lucifer 
ou  Lucifer  lui -même,  couronné  de  ses  rayons, que  je 
n’y  pourrais  résister  plus  long-temps....  Doucement.... 

A merveille!...™  j’ai  franchi  le  détour....  Ici Non.... 

A la  bonne  heure Je  m’approche Voici  un 

coin  ténébreux,...'  Le  voilà  passé....  Arrêtons-nous..,. 
Supposons  que  ce  passage  me  conduise  à un  plus 
grand  danger  que  celui  que  j’ai  échappe.....  N’im- 
porte! ce  sera  un  dangei-  nouveau  ; ét  nouveaux  dan- 
gers, comme  nouvelles  maîtresses,  ont  plus  de  vertu  S 

° t , . - / 1 

magnétiques.,*.  En  avant!...  Et  quoi  qu’il  ad vienùe.... 
j’ai  mon  poignard  qui  peut  me  protéger....  Continue  à 
luire,  clarté  chérié  ! tu  es  mon  feu  follet  station- 
naire!! ™ 


nalre  !.....  Très -bien,  très -bien!  M'écoute  mon  in? 
vocation,  et  il  m’est  fidèle  ! 

* ' - !•/  v • • ► •yi.  • *•  \ • ' r.  v ' 

• • * . . • - • v;  . 

rqiio«. 

B 


f La  «cène  ae  termine.  ) 

‘ «*• 


J*,  '•v  • 
•A  s * . * • 

K 


v • 


Digitized  by  Google 


Acte-  t,h-o'i£,i èm k. 


"7 


SCENE  IV. 


( Un  gardien.  ) 

W ER  N ER  entre. 


/ 


WERiVFR.  . 

Je  n’ai  pu  dormir Et  maintenant  l’heure  ap- 

proche ; tout  est  prêt,  Idenstein  m’a  tenu  parole  ; la 
voiture  nous  attend  hors  du  bourg,  sous  les  premiers 
arbres  dg  la  forêt.  Les  étoiles  commencent  à pâlir 
dahs  le  ciel,  et  c’est  pour  la  dernière,  fois  que  je  re- 
garde ces  horribles  murailles.  Oh  ! jamais , jamais  je 
ne  les  oublierai.'  Je  suis  venu  ici  pauvre,  mais  uou 
déshonoré;  et  je  pars  avec  une  tache .qui  ne  souil- 

lera pas  mon  nom , mais  que  rien  nVffacera  de  tnon 
coeur.  Un  ver  dévorant  y habite,  et  toute  la  splen- 
deur qui  m’attend  à Siégendorf-  ne  saurait  l’assoupir 
un  montent.  Songeons  à quelque  moyen  de  restitu- 
tion qui  soulagé  mon  ame  en  partie  ; mais  comment 
le  faire...,,  sans  me  découvrir  ?.....  11  le  faut  néan- 
moins; et  la  première  heure  de  ma  sûreté  sera  con- 
sacrée à y penser.  Le  délire  de  ma  misère  iûa  seul 
entraîné  à cette  infamie  ; le  repentir  peut  seul  l’expier  : 
je  ne  veux  rien  avoir  de  Stralenheim , quoiqu’il  ait 
voulu  me  dépouiller  de  tout,  de.  mes  terres , de  ma 
liberté  , de  ma  vie  ;.....  et  cependant  il  dort,  paisible 
peut-être  comme  l’enfance, entouré  dé  riches  rideaux, 
semblables  au  riche  dais  souslequel  moi-même  jadis... 
Mats  silence  ! (^uel  est  ce  bruit  ? encore  ! Les 
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branches  des  arbres  slébranlent , et  quelques  pierres 
sont  tombées  de  cette  terrasse.  • 

( Ulric  Mate  en  bas  de  U terisMe.  ) 

Ulriç!  ali!  toujours  le  bién  venu  ! bien  plus  encore 
en  un  tel  moment  : ta  tendresse  filiale 

’TJLRIC. 

Arrêtez  ! avant  de  m’approcher  .,  dites-moi 

. JVERAER. 

Pourquoi  et!  regard  ? 

tu.  aie. 

Est-ce  mon  père  que  je  vois?  ou . ...  ..  , 

• ' • wkrner. 

Qui?  - , ...  * - 

' .•  ••  ULRIC.  • . ' 

Un  assassin  ? ' 

WERNER.  ' . 

Insensé  ou  fils  insolent  ! - V"  , . • • 

• ulric.  ; 

. Répondez , si  vous  tenez  à votre  vie  ou  à la  mienne.? 
• • wërheh.- 

A quoi  dois-je  répondre  ! 

ulric. . , : . . 

. ' ’.l  * 

Êtes-vous  l’assassin  de  Stra)enheim  ? 

• wersee.  • ■ * 

Je  ne  fus  jamais  le  meurtrier  de  personne  ! Que 
veux-tu  dire  ? 

ULRIC.  * * 

N’avez-vous  pas  cette  nuit,  cottune  la  nuit  précé- 
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dente,  pégétre  de  nouveau  dans  le  passage  secret-? 
N’avez -vous  pas  visité  une  seconde  fois  la  chambre 
de  Stralcuhciin  ? et 

( Ulrica  interroinja.  ) • f 

W ER  PC  ER.  *.  ••  * 

• • ■*  • • s** 

Achève. 

ULRIC.  • 

!N’est-il  pas  mort  de  votre  main  ? ■ • 

- . werseii.  . 

Grand  dieu  ! 

ULRIC. 

Vous  êtes  donc  innocent  Mon  père  est  inno- 
cent!... Einbrassez-moi....  Oui....  votre  son  de  voix.-... 

vos  regards oui....'.-. : oui  ; mais  dites -le  vous- 

même. 

WERNER. 

Si  j’ai  jamais  médité  de  sang-froid  un  tel  crime  ; 
si,  quand  fa  pensée  m’ea  est  venue  dans  l’excès  de 
mon  désespoir , je  ne  l’ai  pas  repousséè  avec  horreur 
au  fond  de  l’enfer.... puisse  le  ciel  être  à jamais  refusé 
à mes  espérances  ! . 

. ULRIC. 

Mais  Stralenheim  est  assassiné. 

• . '•*  • •.  . :>  • •.*  \ r . *• 

• • . WERNER. 

C’est  horrible , c’est  affreux  ! Mais  qu’ai  - je  à j 
faire  ? ? 

ULRIC. 

A-ucunc  serrure  n’est  forcée.....  on  ne  peut  dé- 
couvrir ancuue  trace  de  violence,  si  ce  .n’est  sur  sou 


lütv  • WERNER. 

corps.  Une  partie  de  ses  gens  ont  été  alarmés  ; mais 
comme  l’intendant  est  absent,  j’ai  pris  sur  moi  le  soin 
d’aller  rassembler  la  police.  On  a pénétré  secrètement 
dans  sa  chambre;  il  n’y  a pas  de  doute.  Pardonnez- 
moi  si  la  nature..  v.  ..  * 

wernkr. 

O mon  fils  !...i.  Quels  maux  inconnus,  produits 
par  une  sombre  fatalité,  s’accumulent  comme  des 
nuages  sur  notre  maison  ! 

ULRIC.  -j 

Mon  père , je  vous  crois  innocent  ; mais  le  monde 
le  croira-t-il  comme  moi?  et  les  juges  eux-mêmes.... 
Fuyez  donc  à l’instant. 

WERNER. 

Non  ! j’attendrai  de  pied  ferme Qui  osera  me 

soupçonner  ? 

ULRIC. 

Mais  n’aviez-vous  point  d’hôtes  auprès  de  vops  ?... 

Etiez-vous  seul  ici avec  ma  mère  ? 

werner. 

Ah  l le  Hongrois  ? 

ULRIC. 

• ' * t » 

Il  est  parti....  il  a disparu  avant  le  coucher  du 
soleil. 

WERNER.  • ' - 

Non  : je  l’ai  caché  dans  cette  même  fatale  galerie. 

ULRIC. 

Je  vais  l’y  trouver.  ' 

l(  ( Ulrie  va  pour  sortir;  Wonift  l'an-fer.) 


« 
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WERNEB. 

C’est -trop  tard.  Il  a quitté  le  palais  avant  moi  ! J’ai 
trouvé  le  panneau  secret  ouvert , ainsi  que  les  portes 
qui  conduisent  à la  salle  oif  aboutit  le  passage.  l’ai 
cru  que  ce  Gabot  avait  profité  du  moment  favorable 
pour  échapper  sans  bruit  aux  mirmidons  d’Idenstein , 
qui  le  poursuivaient  hier  soir.'"  . • ■ 


ULRIC. 


Vous  avez  refermé  le  panneau  ? 


WERNER. 

Oui , non  sans  trembler  et  maudissant  la  négligence 
du  fugitif,  qui  risquait  de  faire  découvrir  l’asyle  de 
son  sauveur. 


' ’ - ULRIC. 

V (jus  êtes  sûr  de  l’avoir  fermé? 

WERNÏR.  * % 

J’en  suis  sûr. 

• '•  ULRIC- 

C’est  bien.....  mais  il  eût  mieux  valu  qu'il  n’eût 
jamais  servi  de  repaire  à>... 

( Il  rinttrrompt.  ) 
WERNER. 

A des  voleurs  ! tu  veux  dire....  Je  dois  le  souffrir,  je 
le  mérite;  mais  non....  de  mon.  .. 

ULRIC.. 

Mon  père  , ne  parlez  pas  de  cela  ; ce  n’est  pas  le 
moment  de  penser  à de  petits  crimes;  mais  il  s’agit  de 
prévenir  les  conséquences  d’un  plus  grand.  Pourquoi 
donner  un  asyle  à cet  homme  ? 


wmirti. 

, WERJSER.  . * , • 

Hou  vais-je  faire  autrement  ? Un  lioinnu*  poursuivi 
par  mon  plus  grand  ennemi;  accusé  de  mon  propre 
crime;  victime  sacrifiée  à ma  sûreté,-  implorait  un 
asyle,  pour  quelques  heures,  de  celui  qui  était  cause 
de  ce  qu’il  eu  cherchait  un.  S’il  eût  été  une  bête  fé- 
roce, je  n’aurais  pu  le  repousser.  c 

u L R rc. 

••  ' . ' ' • J 

Et  il  vous  a récompehsé  par  le  sang  ; mais  il  est 
trop  tard  pour  penser  à cela.....  Il  vous  faut  partir 
avant  l’aurore.  Je  reste  ici  pour  découvrir  le  meur- 
trier, si  c’est  possible. 

WEhNER. 

Ma  fuite  soudaine  va  éveiller  le  soupçon  ; mais  si 
je  reste,  je  livre  deux  nouvelles  victimes  au  lieu  d une. 
Le  Hongrois  fugitif,  qui  semble  le  coupable,  et.... 
ULHIC. 

W •‘î 

Qui  semble?  Et  quel  autre  que  lui  peut  l’être.? 

SÏIÏK  ER. 

H'  • .•  ' * • T"  "•  ** 

Tout  à l’heure  tu  doutais  de  moi,  toi!  mon  fils...', 
toi! 

U ERIC-  ", 

a» . . » » • .* 

Et  doutez-vous  du  fugitif?.;..  ■ 

WKRKER. 

Mon  fils  ! depuis  que  je  suis  tombé  dans  cet  abyme 
de  crimes  (quoique  jamais  le  sang  n'ait  souillé  ma 
main),  ayant  vu  l'innocent  opprimé  pour  moi,  je  puis 
bien  douter  des  crimes  d’un  autre!  Votre  oomr,  ému 


kai 


jr 


m 
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d’une  vertueuse  indignation,  est  prompt  à accuser 
sur  les  apparences,  et  voit  un  criminel  ejans  Celui 
qui  n’a  pas  su  conserver  toute  la  pureté  de  son  in- 
nocence.  ' ‘ . 

ULRIC. 

' 

Eh!  que  fera  donc  le  inonde,  qui  ne  vous  connaît 
pas,  ou  qui  ne  vous  a connu  que  pour  vous  opprimer? 
Ne  vous  exposez  pas  à «ri  hasard  périlleux!  Je  ren- 
drai tout  facile.  Idenstein,  popr  lui-uiême  et  pour 
l’amour  du  diamant , gardera  ly  Silence....  Lui  aussi , 
il  est  complice  de  votre  évasion....  -et  de  plus....  ; 


i*.  • 


W E R N K R. 


Fuir!  et  laisser  mon  nom-uni. à celui  du  Hongrois-» 
ou  liyré  seul  à l’infamie  du  titre  d’assassin  ! 

• ULRIC.  - 

Ail  !.. ..laissez  tout,  excepté  la  souveraineté  et  les 
châteaux  de  nos  ancêtres,  objets  de  vos-longs  et  tristes 
regrets  ! Quel  nom  ? vous  ne  laissez  point,  de  nom , 
puisque  celui  que  vous  portez  est  un  nom  supposé. 

. werner.  ‘ 

Il  est  vrai....  mais  cependant  je  ne  voudrais  pas 
le  savoir  gravé  en  lettres  de  sang  dans  la  mémoire 
des  hAmmes , même  de  ceux  qui  habitent  cette  obs- 
cure contrée....  D’ailleurs  les  recherches.... 

• uLÜra 

J’y  pourvoirai.  Personne  ne  vous  connaît  ici  comme 
héritier  de  Siégendorf.  Si  Idenstein  soupçonne  , ce 
n’est  qn'un  soupçon,  ét  il  n’est  qu’un  imbécille.  Sa 
sottise  sera  si  occupée , que  le  souvenir  de  l’inconnu 


1*4  WEBNÜR, 

Werner  fera  place  à un  intérêt  plus  important  pour 

loi. 

Les  lois  (si  jamais  elles  étaient  venues  jusqu’à  ce 
village’jsont  toutes,  depuis  la  guerre  de  trente  ans,  ou 
suspendues, ou  annulées,  ou  se  ..relevant  faiblement 
après  avoir  été  foulées  par  toutes  les  armées.  Stra- 
lenheim,  quoique  noble,  est  inconnu  ici,  si  ce  n’est  à 
ce  titre...  Sans  domaines,  sans  influence...  toute  celle 
qu’il  avait  a péri,  avec  lui.  Peu  de  chefs  prolongent 
leur  autorité  sur  les  hommes  au-delà  de  quelques  se- 
maines après  leurs  funérailles,  si  ce  n’est  par  des 
parents  excités  par  l’intérêt  : ce  n'est  point  ici  le  cas; 
Stralénhcim  est  mort,  seül,  inconnu....  un  tombeau 
Solitaire,  ohscur  comme  son  mérite,  sans  écusson, 
voilà  tout  ce  qu’il  aura , tout  ce  dont  il  a besoin.  Si 
je  découvre  l’assassin,  tant  mieux....  sinon  personne 
uele  découvrira,  quoique  la  troupe  abrutie  de  ses  valets 
puisse  hurler’  sur  ses  cendres,  comme  autour  de  lui 
quand  il  allait  périr  dans  TOder....  Aucun  d’eux  n’o- 
sera pas  phis  lever  un  doigt  aujourd’hui  qu’alorS. 
Fuyez,  fuyez!. ..je  ne  dois  pas  entendre  votre  réponse... 
Voyez,  les  étoiles  spot  presque  évanouies,  et  la  nuit 
coipmence  à blanchir....  Ne  répondez  pas;  pardon- 
nez-moi si  je  vous  commande c!est  vqtre  fils  qui 

parle,  votre  fils  long-temps  perdu,  retrouvé  si  tard:... 
Appelons  ma  mère,....  échappez-vous  sans  bruit,  et 
laissez-moi  le  soin  du  reste.  Je  réponds  de  l’évènement 
quant  à ce  qui  vous  regarde,  et  c’est  le  principal, 
comme  mon  premier  devoir. 

Nous  nous  reverrons  au  château  de  Siégendorf..... 
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nos  bannières  s’y  déploieront  encore  glorieuses;  ne 
pensez  qujk  .cela....  et,  je  le  répète,  confiez  le  reste  à 
moi  seul;  ma  jèunesse  fait  ma  force....  Partez....  et 
que  votre  vieillesse  soit  heureuse  ! 

J’embrasserai  une  seconde  fois  ma  mère....  et  que 
le  ciel  vous  prête  son  aide  ! . . 

WEBBER. 

Ç»  *•  ; V ‘ • **■  > . 

Ton  conseil  est  celui  de  la  prudence.*.,  mais  est- 
il  celui  de  l’honneur  ? , ...  ' .•■* 

, . ULRIÇ.  • , . 

Sauver  un  père  est  le  premier  honueur  d’un  lits. 

(Ha  sortent.) 


F I N 1>  If  T R O I $ I K H!  F.  ACTE. 

* V . . ‘ . 


r*  7- 


Digitized  by  Google 


WRRffER. 


i a fi 


»v*» 

ACTE  IV 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

;v-  ./?  *./  ' ' ;*  ' • /.  »■ 

( Château  gothique  , dans  te  château  de  Sicgendorf  f près  de  Prague.  ) 
ERIC  entre  avee  Hënrick  de  la  suite  du  comte! 

’*  • * ' * * -V  • • • v v 

ÉRIC. 

Dh  meilleurs  jours  ont  lui  enfin.  Ces  vieux  rem- 
parts, voient  de  nouveaux  maîtres,  et  retentissent  des 
Sons  presque  oubliés  de  l’allégresse. 

H^NHICK. 

Ceux  qui  sont  toujours  partisans  de  la  nouveauté 
peuvent  parler  de  nouveaux  maîtres , quoiqu’ils  soient 
amenés  ici  par  un  nouveau  trépas;  mais,  quant  aux 
fcSfins,  il  me  setnble  que  le  vieux  comte  de  SiégCn- 
dorf  se  distinguait  parson  hospitalité  autant  qu’aucun 
autre  prince  de  l’empire. 

ÉRÏ’C. 

Oui,  pour  les. libations  et  les  repas,  nousn’avioùs  • 
guère  à nous  plaindre;  mais,  quant  aux  plaisirs  et  à 
la  gaieté,  sans  lesquels  il  n’y  a pas  de  bons  assaison- 
nements , nous  faisions  à peu  près  abstinence. 
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•i  . '.HEinniçic.  • ' 

L’ancien  comte  n’aimait  pas  le  tuihültc  des  festins. 
Êtes-voùâ  sûr  que  le  nouveau  l’aime  ? 

v ' ' ' 

» ' E R IC. 

Jusqu’à  présent,  il  s’est  montré  aussi  affable  que 
généreux  v et  nous  le  chérissons  tous. 

' .,*>  ' H E N R LC  K.  ‘ 

' .-4»’  , ? ■ 

Son  règne  ne  date  guère  que  d.’un  an , et  la  pre- 
mière année  des  princes  est  comme  le  premier  mois 
du  mariage;  plus  tard  nous  connaîtrons  son  véritable 
caractère. 

É HIC. 

Veuille  le  ciel  qu’il  n’en  change  pas;  et  puis'  son 
brave  fils....  le  comte  Ulric..,..  Voilà  un  chevalier.^... 
c’est  dommage  que  la  guerre  soit  finie1,- 

HEKKICt.  *'  ■ V 

•Et  pourquoi?  ' 

-.  ) ••  . -..ïmc,  :•  : . 

Regardez-le,  et  réponde?  vous-même. 

• . v lïEsriaiCKi.V'-  ■ -w'. 

Il  est  très -jeune;  il  a la  force  et  lâ  beiiuté  d’un 
jeune  tigre.  * ’•  ; ■. 

ÉRIC. 

Ce  n’est  pas  la  comparaison  d’un  fidèle  vassal. 

HE  KHI  CK.  - ' 

ÿlais,  c’est  peut-être  la^.vraiie. 

Quel  dommage,  comme  je  disais,  que  la  guerre 


♦ * 


I aH  WERNKR. 

soit  finie!  Dans  un  salon , nul  n’égalé  le  comte  Ullric  • 
dans  l'art  de  s’entourer  de  cette  noble  fierté  qui  inspire 
le  respect,  mais  qui  n’offense  pas.  Dans  la  plaine,  qui 
manie  comme  lui  la  lance,  quand,  avec  ses  terribles 
défenses,  le  sanglier  se  fait  jour  vers  la  forêt  à tra- 
vers les  limiers  hurlant  de  leurs  blessures?  Qui 
dompte  un  coursier,  qui  porte  un  faucon  au  poing 
ou  se  pare  d’une  épée  comme  lui  ? Quel  panache  a ' >' 
plus  de  grâce  que,  le  sien  ? 

RED  RICK. 

Oui,  je  vous  l’accorde;  mais  ne  craignez-vous  pas, 
supposé  que  là  guerre  tarde  trop  à revenir , qu’il  ne 
soft  de  ces  hommes  qui  la  font  pour  eux-mêmes,  s’il 
ne  l’a  déjà  faite  ? * 

• ' \ * 

ERIC.  - - 

. , , . • 1 . ‘ * 

Que  voulez-vous  dire? 

, HENR  ICK. 

On  ne  voit  guère,  panni  ceux  qu’il  attache  à sa 
suite,  de  vassaux  nés  comme  nous  sur  ses  dotuajnes... 
Vous  ne  pouvez  nfer  qu’ils  n’aient  un  peu  l’air  de 
ces  bandits,  qui..... 

( Il  s’interrompt.  ) 

ÉRIC.. 

Eh  bien!.... 

HERRldK. 

Qui  survivent  à cette  gueére  que  vous  aimez  tant: 
comme  d’autres  mères,  elle  gâte  ses  plus  mauvais 
enfants. 
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.KRIÇ. 

Folie!  sous  ces  traits  belliqueux,  ils  sont  tels  que 
les  aimait  le  vieux  Tilly. 

H F.  H R I C K . 

Et  qui  aimait  Tilly  ? Demandez-le  à Magdebourg... 

Qui  aimait  aussi  Wallenstein  ?....  ils  ont  été.'..!.- 

’ ‘ ’ A*  ‘ 

ÉRIC. 

Jouir  du  repos  de  la  toirtbe;  -ce  nVst  pas  à nous 
de  prononcer  quel  sera,  un  jour, "leur  jugement. 

H F.  x h i c.  k . 

Je  voudrais  qu’ils  nous  eussent  laissé  quelque  chose 
de  leur  repos.,..  Le  pays  (où  la  paix  régne,  dit-on,) 

est  infesté  par Dieu  siÿt  qui..,..  Us  s’assemblent 

la  nuit,  et  disparaissent  au  retour  du  soleil;  ntais  ils 
n’ôn  font  pas  moins  de  ravages......  plus  mêmequ’une 

guerre  ouverte.  ■■  ■ \ 

-,  "ÉRIC. 

Mais  le  comte  Ulrio.i...  qu’a-t-il  de  commun  avec 
cela?  ■ ' ' . 

UE  N RICK.  • 

Lui....  il  pourrait  l’empêcher....  Vous  le  dites  amou- 
reux de  la  guerre Pourquoi  ne  la  fait-il  pas  à, ces 

maraudeurs  ? 

B E l c. 

Vous  feriez  mieux  de  le  demander  à lui-même. 

U-ENRICK..  -.  , 

J’aimerais  autant  demander  au  lion  pourquoi  il  ne 
se  -nourrit  pas  de  lait. 

Byrom. — Tome  Fl.  9 
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Le  voici! 


ERIC.  . • 


' : K'. 


■r, 


HENRIC*. 

Diable!  vous  retiendrez  votre  langue:  * 

éric.  -Æ- 

Pourquoi  tint  parler? 

H F B K J CK. 

Oe  n’e$t  rieu„...  mais  taisez-vous. 

\ . _ ÉRIC.  , pi 

Je  me  tairai  sur  ce  que  vous  avez  dit. 

! il  en  Rick.  ■ . 

Je  vous  assure  que  mes  pqrqleg  n’avaient  ftscun 
sens,  ce  n étaient  que  des  mots  \ et  d'ailleurs  LU  rie 
doit  épouser  l’aimable  Ida,.fdleet  héritière  du  baron 
dé  Straleidieiin.  Sans  doute  elle  adoucira  ce.  que  les 
longues  guerres  civiles  ont  laissé  de  raeodche  à U>üs 
les  caractères,  et  surtout  à ceux  qui,  nés  pendant 
leurs  cours,  ont  été  élevés  sur  les  genoux  de  l’Itomi- 
cide,  et  orit  reçu  comme  un  baptême  de  sang.  Je  vous 
en  prie,  silence  sur  ceqUe  j'ai  dit.  (Ulriè  et  Rodolphe  entrent'.) 
Salut,  comte!  ’• . r*  ‘ ‘ , 

; tjCR  iC.  ’’  • 

Bonjour,  bravé  Henrick.....  Eric,  tout  est -U.  prêt 
pour  la  chasse  ? 

ÉRIC. 

Les  meutes  sont  parties  pour  la  forêt , les  vassaux 
battent  les -taillis,  et  le  ciel  annonce  un  beau  jour. 
Appellerai-je  la  suite  de:  votre  excellence  ? Quel  cour- 
sier monterez-vous? 


Digitize 


d by  Google 

I 


ACTE  QUATRIÈME.  l3l 

. . II  LH  IC. 

Le  cheval  bai Waistein. '' 

. ‘ É ni  c. 

J’ai  peur  qu’il  ne  soit  à peine  remis  de  la  fatigue 
de  lundi  ; ce  lut  une  belle  chasse  ; vous  frappâtes  de 
lepieu  quatre  sangliers. 

.'  U L R t d.  - 

En  effet,  bon  Eric,  je  l’avais  oublié...*  je  mon1 
ferai  donc  le  gris,  le  vieux  Ziska;  il  n’est  pas  sorti 
cette  quinzaine. 

ÉRIC.' 

ll^Cta  à l’instant  caparaçonné.  T)e  combien  de  vas- 
saux voulez-vous  être  suivi? 

(IL r ic..  * 

Je  laisse  ce  soin  à Weilburgh,  notre  écuyer.  (Éric»ort.) 
(a Rodolphe. ) Rodolphe  ! 

no  n ol  pnÈ. 

Seigneur! 

OIRIC. 

De  mauvaises  nouvelles....  ( Rodolphe bti  lait  remarquée 
Henridt.  ) Eh  bien  ! Henrick,  que  faites-vous  là  ? 

. H pN  R IC  K.  . 

J’attends  vos  ordres,  seigneur. 

. , u l « ! c. 

Allez  trouver  mon  père,  lui  présenter  mes  devoirs , 
et  savoir  s’il  n’a  rien,  à me  dire  avant  que  je  mante 
à cheval £ Henricii  *ort.  ) .Rodolphe , nos  amis  ont  es- 

suyé un  échec  sur  les  frontières  de  la  Franconie,  et 

9-  • 
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l’on  va,  dit-on,  renforcer  ta  .colonie  envoyée  contre 
eus;  il  tne  faut  bientôt  aller  Je*'  rejoindre. 

RODOLPHE. 

Ne  vaut-il  pas  mieux"  attendre  des  avis  plus  dé- 
taillés’et  pths  sûr»  ? 

•'  ' olrjc.  ' ' ‘ 

C est  mon  lutentnm....  El  certes,  rien  ne  pouvait 
déranger  davantage  tous  mes  plans. 

RODOLPHE. 

Il  sera  difficile  dexeuser  votre  absence  auprès  du 
comte  votre  père. 

. tjutir.v  • v ■ • ‘ 

Oui  ; mais  lè  mauvais  état  de  notre  doirtaine  de  la 
Haute-Silésie  sera  le  prétexte  de  mon  départ.  En 
attendant , pendant  que  nous  serons  occupés  à la 
chasse...;,  conduis  les  quatre-vingts  hommes  sous  le 

commandement  de  Wolf.,...  passez  par  les  forets 

tu  connais  bien  la  route. 


■RODOLPHE. 

• Aussi  bien  que  dans  cette  nuit,  ou.... 


’ ' i " • . tTL  R l’Qv  ;•  • . 

x.  ' » V -• 

Nous  p’en  parlerons  que  quand  nous p pourrons 
obtenir  une  seconde  lois  le  même  succès;  remets 
cette  lettre  à Rosemberg.  ( il  lui  donne  une  lettre.  ) A joute , 


que- j’ai  envoyé  ce  faible  ’ renfort  avec  WôM"  et  toi 
pour  me'  précéder;  quoique  won  père  aime  à s’en- 
tourer d’une- nombreuse  Suite,  jusqu’à  ce  que  cema- 
i iage  soit  fini  avec  ses  fêtes  et  toutes  les  niaiseries 
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K O 1)0  L PUE. 

Je  croyais  que  vous  aimiez  Itla  ? , 

■'  . . . UX  R IC. 

Je  l'aime  sans  doute....  mais  il  ne  s’ensuit  pas  que 
je  veuille  enchaîner  mes  courtes  années  de  jeunesse 
et  de  gloire  avec  la  ceinture  d'une  beauté,  serait-ce 

avec  celle  de  Vénus mais  je  l'aime,  comme  une 

femme  doit  être  aimée....  seule  et  sans  partage. 

RODOLPHE. 

Et  avec  constance. 

. • n L k i c. 

Jçile  pense;  car  je  n’aime  quelle Mais  je  n’ai 

pas  le  temps  de  m’arrêter  à ces  bagatelles  du  cteur; 
nous  avons  de  grandes  choses  à faire  encore  : Hâte- 
toi  ! bâte-  toi , Rodolphe  ! 

r o no  LP  H E. 

A mon  retour,  cependant,  je  trouverai  la  baronne 
Ida., ..devenue  comtesse  de  Siégendorf  ? 

ITLHIC, 

Peut-être.  Mon  père  le  désire,  et,  en  vérité,  ce 
n’est  pas  une  mauvaise  politique^  cette  alliance  avec  le 
dernier  rejeton  de  |a  branche  rivale  garantit  l’avenir 
et  détruit  le  passé.  - 

. * k . 

ROnQLPIIE.  ' 

Adieu. 

U L Kl  C. 

■ 

Non,  demeure Il  vaut  mieux  rester  ensemble 

jusqu’à  ce  que  la  chasse  commence;  alors  retire-toi  , 
et  fais  comme  je  t’ai  dit..  . * ‘ 

ib 
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Rodolphe. 

J obéirai , mais  pour  y revenir.....  Ce  fut  un  acte 
généreux,  de  la  part  du  comte  votre  père,  d’envoyer 
à Kxenigsberg  chercher  cette  belle  orpheline,  ét  de  la 
recevoir  comme  sa  fille.... 

Vtm c. 

Très  - généreux  , d’autant  plus  que  peu  d'amitié 
avajt  existé  jusque  là  entre  les  deux  maisons. 

RODOLPHE. 

Le  dernier  baron  ne  inourut-il  pas  de  maladie? 

■o  L r i c. 

Je  l’ignore. 

V 

RODOLPHE. 

J’ai  entendu  murmurer  que  sa  mort  avait  eu  quel- 
que chose  d’étrange....  On  connaît  à peine  le  lieu 
où  il"  cessa  de  vivre. 

ULJIIC. 

».  . . * « * , 

Dans  quelque  village  obscur  des  frontières  de  la 
Saxe  ou  de  la  Silésie. 

■ RODOLPHE. 

# . , ■ / „ 

Il  n’a  laissé  ni  testament....  ni  adieux? 

- , . * t t ‘ f .*  » . - t • 

tl.L  RIO. 

Je  ne  suis  ni  prêtre,  ni  notaire,  et  ne  saurais  le  dire. 

. RODOLPHE. 

Ah!  voici  lu  belle  Ida. 

, , ■ v ( Ida  Stralenheim  entre.  ) . 

• ♦ * • - U L R r C. , 

Vous  êtes  matinale,  nia  chère  cousine. 
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I DA. 

Point  trop  matinale,  cher  Ulric ,.  si  je'ne  voqs  in- 
terromps pas....  Pourquoi  m’appelez- vous  ■ cousine  ? 

UL'RIG^  souriant. 

Ne  sommes-nous  pas  cousms? 

IDA. 

Oui,  mais  je  n’aime  pas  ce  nom;  il  me  semble,  trop 
froid,  comme  si  vous  pensiez  à notre  généalogie  et 
ne  considériez  que  notre  sang. 

ULRIC,  tressaille. 

Notre  sang  ! 

\ • IDA.  ' * , : ' 

Pourquoi  le  votre  abandon  ne- 1- il  vos  joués? . 

TJ  L BIC.  . 

Serait-il  vrai  ? . 

. ’ I DA. 

Mais  non  ; il  se  répand  dé  nouveau  Comme  un  tor- 
rent jusque  sur  votre  front.  • 

U L-R  I C , se  remet. 

Et  s’il  avait  fui,  c’était  votre  présence  qui  l’avait 
refoulé  dans  mon  cœur , dans  mon  cœur , qui  ne  bat 
que  pour  vous,  tendre  cousine.  , • 

••  IDA. 

Encore  cousine! 

TJ  L R, IC. 

Eh  bien  ! je  vous  appellerai  ma  sœur. 

ida. 

Ce  nom  me  déplaît  encore  davantage....,  Que  n’a- 
vons-nous jamais  été  parents! 


'Digitized  by  Google 


WÏHÎVER. 


l3f> 

I 

. II  I4.R  ICf,  d’û«  air  nombre. _ 

(ïh!  oui , plut  au  ciel! 

IDA. 

O dieu!  Et  vous  pouvez  vous  en  affliger? 

HLR1C. 

Chère  Ida  , n’ai-je  pas  répété  vos  paroles  ? 

i DA. 

Oui , IJIric;  mais  je  ne  les  ai  pas  prononcées  avec 
un  tel  regard , et  je  savais  à peine  ce  que  je  gisais; 
mais  que  je  sois  votre  sœur,,  votre  cousine,  ce  que 
vous  voudrez,  pourvu  que  je  vous  sois  quelque  chose. 
• v .UtKlC. 

Vous  serez  tout  pour  moi. 

• IDA. 


Et  , c’est  cê  que  vous  êtes  pour  mon  cœur. 

‘ . .r'v  v i9- 

Chère  Ida!*  ' * ' : 

I D A. 

Appellez-moi  Ida , votre  Ida  ; car  je  voudrais  être 
à vous....  à nul  autre..'..  Hélas!  il  ne  me  reste  que  vous 
depuis  que  mon  pauvre  père....  • 

V LS  IC. 

Vous  avez  le  mien.....  et,  moi. 

fj>  A. 


Chcr'lJIric,  Comme  je  voudrais  que  mon  père  pût 
voir  notre  félicité,  à laquelle' il  ne  manque  que  sa 
présence  ' 
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IDA. 


,37 


Vous  l’auriez  aimé,  il  vous  aurait  aimé......  car  les 

braves  aiment  les  braves.’  Ses  manières  étaient  un  peu 
froides,  son  humeur  un  peu  fière  ( prérogative  de  sa 
naissance  );  mais,  malgré  ce  grave  abord....  Que  ne 

vous  êtes-vous  connus  ! si  un  brave  tel  que  vous  l’a- 
vait accompagné  dans  son  voyage,  il  ne  serait  pas 
mort  sans  un  ami  pour  adoucir  la  solitude  de  ses 
derniers  moments. 


Qui  le  dit  ? 
Quoi  donc  ? 


DLHIC. 


i n a. 


ULR  IC. 


<\ 


Qu’il  mourut  seul. 

Sfr. 

Le  bruit  général  et  la  disparition  do  ses  serviteurs, 
qui  ne  sont  plus  retournés.  Ce  fut  une  maladie  bien 

terrible  que  celle  qui  les  conduisit  tous  au  tombeau. 

• • . . - 

U L B I C. 

S’ils  étaient  auprès  de  lui,  il  ne  mourut  pas  seul  et 
sans  secours. 

IDA. 

Hélas!  qu’est-ce  qu’un  mércenaire  auprès  d’un  lit 
de  mort,  quand  le  mourant  roule  envain  ses  yeux 
autour  de  lui  pour  chercher  ce  qu’il  aime!....  .Oh  dit 
qu’il  mourut  d’une  fièvre!  . * 
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II  L R l à 

Un  dit  ? Cela  est. 

• IDA. 

Je  rêve  quelquefois  autre  chose. 

ULRIC. 

Tous  les  rêves  sont  faux. 

IDA. 

Et  cependant  je  le  vois  comme  je  vous  vois. 
ULRIC. 

Ou? 

1 O A. 

Dans  mon  sommeil.....  Je  le  vois  pâle,  sanglant, 
auprès  de  lui  Un  homme  armé  d'un  couteau, 
u l h i c. 

Mais  ne  v<^yez-vous  pas  son  visage  ? 

\I  DA,'  le  regardant. 

Non...,  Oh!  mon  dieu  ! le  verriez-vpus  ? 

'.ULRIC.  ■ v . 

Pourquoi  cette  question  ? 

, ' . • IDA. 

Parce  que  vous  semblez  voir,  un  assassin  ! 

ULRIC,  agité. 

Ida!  c’est  une  illusion  d’enfant;  je  partage  votre 
faiblesse , et  j’en  rougis;  mais,  comme  tous  vos  senti- 
ments me  sont  communs,  vous  me  causez  Une  vive 
émotion.  Je  vous  en  prie,  ma  tendre  enfant,  chan- 
geons d’entretien 
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II)  A. 

Enfant!' en  vérité,  j’ai  passé  mon  quinzième -prin- 
temps. '' 

(Un cor  résonne.  ) 
RODOLPHE. 

Seigneur , écoutez  le  cor! 

t * " 

* IDA,  avec  humeur  à Rodolphe. 

Qu’avez-Vous  besoin  de  le  lui  dire  ; ne  l’entendrait- 
il  pas  sans  \ous? 

RODOLPHE. 

Daignez  me  pardonner,  * ..  *. 

IDA.  > .. 

Je  ne  vous  pardonnerai  pas,  à moins  que  vqus  ne 
m’aidiez  à dissuader  le  comte  d’Ulrrc  .d’aller  aujour- 
d’hui à la  chasse. 


RODOLPHE.  r,t 

Vous  n’avez,  madame,  nul  besoin  ide  rhon  aide 

, v ^ ^ 4 #rV 

pour  cela. 


VXRIC.  • y ... 

Je  ne. puis  me  dispenser  d’y  aller  oe  matin. 

IDA. 


Oui;  - mais  vous  n’irez  pas. 

«Lric.  ‘ . 

Je  n’irai  pas!  . 

IDA. 

Non,  ou  vous  11’êtes  pas  un  vtai  chevalier...  Allons, 
cher  Ulric,  cédez-moi  un  seul  jour.  Le  temps  est 
incertain,  et  vous  Êtes  devenu  pâle  et  faible!.... 
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• . VILRtÇ. 

Vqus  plhisautez. 

. ‘ IDA. 

Je  ne  plaisante  pas  ; demandez  à Kodolphe. 

, RODOLPHE. 

En  effet,  seigneur,  depuis  un  quart  d’heure,  vous 
êtes  plus  changé  que  je  vous  ai  vu  changer  en  plu- 
sieurs années.  • 

■ulric.  ■ 

Ce  n’est  rien  ; mais  d’ailleurs , l’air  me  remettrait. 
Je  suis  un  vrai  caméléon,  qui  ne  vis  que  de  l’atmo- 
sphère. Vos  fêtes  dansles  salons , vos  banquets  joyeux 
ne  nourrissent  pas  mon  ame:...  Je  suis  un  enfant  des 
forêts,  et  je  ne  respire  que  sur  les  monts  escarpés, 
où  j’aime  tout  ce  qu’aime  l’aigle. 

, IDA. 

Excepté  sa.  proie , j’espère. 

t’I.RIC. 

Tendre  Ida  , souhaitez- moi  une  bonne  chasse  , et 
je  vous  apporterai  dix  hures  de  sangliers  pour  servir 
de  trophées.  . 

ipA. 

Vous  persistez  donc?  Vous  ne  partirez  pas  ; venez, 
je  chanterai ’ - - . 

. . . IJLRjtC.  * 

Ida , vous  serez  difficilement  I épousé  d’un  soldat. 

...  • <#}..  IJ> A.  .... 

Je  ne  désire  pas  l’être;- car.  j’esfïère  que  nous  n’au- 


Digitized  by  Google 


ACTE  QUATRIÈME.  l/j  ! 

rons  plus  la  guerre , et  que  vous  vivrez  en  paix  sur 
vos  domaines.  ■ • , . . ' • 

Werne r entre  , en  qualité  de  comte  Siégendorf. 

ÜLRIC.  » ' 

Mon  père  je  vous  salue  et  à la  hâte  , je  le  dis  avec 

regret Vous  avez  entendu  le  cor;  les  vassaux 

attendeut. 


SIÉGENDORF.  • . . 

Laissez-les....  Vous  oubliez  que  c’est  demain  qu’on 
célèbre  à Prague  le  retour  de  la  paix  ; voif£  suivez 
la  chasse  avec  une  ardeur  qui  vous  empêcherait 
d’être  de  retour  ce  soir  , ou  dû  moins  vous  seriez 
trop  fatigué  pour  vous  réunir  à la  noblesse. 

ULRIC. 

Vous  remplirez,  comte,  ma  place  et  la  vôtre  : je 
n’aime  guère  toutes  ces  fêtes. 

SIÉGENDORF.  } 

T . _ . . 

Non,  Ulric;  il  ne  serait  pas  bien  que  seul  de  toute 
la  jeune  noblesse 

I DA. 


Et  le  plus  noble  par  sa  démarche  et  ses  traits. 

SIÉGENDORF. 

Vous  dites  la  vérité,  ma  fille  * quoique  un  peu  trop 
franchement  peut-être  pour  une  jeune  fiancée.,... 
Mais,  Ulric,  rappelez-vous  notre  position.  C’est  de- 
puis peu  que  nous  sommes-  rétablis  dans  nos  hon- 
neurs croyez-moi , personne  ne  pourrait  s’absenter 
sans  être  remarqué  dans  une  telle  cérémonie,  encore 
moins  un  de  nous.  D’ailleurs,  le  ciel  qui  nous  a rendu 
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les  domaines  de  nos  aïeux  à la  même  époque  où  il 
a accordé  la  paix  à toute  l'Allemagne,  le  ciel  a un 
double  droit  à nos  actions  de  grâces  , d’abord  pour 
notre  pays,  ensuite  pour  notre  retour,  qui  nous  permet 
d'eu  partager  le  bonheur.  , 

. Il  I.RIC,  i part. 

Dévot!  qui  plus  est ( a son  per».  ) Eh  bien  ! sei- 
gneur , je  vous  obéis ( a un  domratique.  ) Congédiez  les 

vassaux 1 ( Ludwig  sort.) 

IDA. 

Ainsi  donc  vous  lui  accordez  en  un  instant  ce  que 
je.  vous  demanderais  en  vain  pendant  des  heures 
entières. 

% 

' SI  ÈG  EN  DOHï  , souriant. 

Vous  n’êtes  point  jaloux  de  moi,  ma  jolie  rebelle!  ■ 
Voudriez -Vous  approuver  la  désobéissance , excepté 
contre  vous  ? mais  ne  craignez  rien  ; vous  le  gou- 
vernerez un  jour  avec  un  pouvoir  plus,  doux  et  plus 
sûr. 

IDA. 

Mais  je  voudrais  gouverner  déjà  !• 

* SIÈGE  N do  h F.  . . ’ 

Allez , aile?  gouverner  votre  harpe , qui , soit  dit 
en  passant,  vous  attend  avec  la  comtesse  dans  sa 
chambre  : elle  se  plaint  que  vous  faites  infidélité  à la 
musique 

IDA.  • 

Eli  tien  ! bonjour , mes  généreux  protecteurs  ! 
L’iric,  vous  viendrez  m’entendre? 
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, IILRIC.  . 

Tout  à l’heure.  , ■ 

ida.  : ‘ ' 

Soyez  persuadé  que. vous  préférerez  mon  chant  à 
vos  cors;  soyez  donc  efcact , et  je'  vous  jouerai  la 
marche  du  roi  Gustave. 

ULRIC. 

Pourquoi  pas  celle  du  vieux  Tilly  ? . * 

IDA. 

Ce  monstre!  non,  je  croirais  tirer  de  ma-  harpe 
des  gémissements  et  non  de  la  musique  ; mais  venez 
vite:  votre  mère  sera  heureuse  de  vous  voir. 

, • . • H»  sort.)  . ' 

S 1 ÉG  EN  1)0  R F.  . _ . . 

Ulric,  je  désiré  vous  .parler  à vous  seul., 

OLRIC, 

Vous  pouvez  disposer  de  mon  temps (a  Rodolphe 

à part.  ) Rodolphe , pars  ; exécute  mes  ordres , et  que 
j’aie  une  prompte  réponse  de  Rosenberg. 

RODOLPHE. 

1^  comte  Siégendorf  a-t-il  quelque  chose  à me 
commander  ? je  pars  pour  un  voyage  au-delà  de  la 
frontière. 

SIÉGENDORF,  treMaille.  . , 

Ah'  1 Où  ? Quelle  frontière  ? 

RODOLPHE'.. 

• * . , .'F 

Je  traverse  la  Silésie  pour  me  rendre....  (A  pan  à ufric.") 
Où  dirai-je  ? 
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II  LR  IC,  à part  à Rodolphe, 

A- Hambourg,  ('.a  îui-mcnjt.  ) Ce  mot  là  coupera  court 
à ses  questions. 

. • R'OI)dLPHÉ.  ‘ / ~ ' ' 

Comte,  pour  me  rendre  à Hambourg.' 

SIÉGF.NDORF,  agilé. 

Hambourg  ! non , je  n’ai  rien  à y faire  il  n’y  a 
rien  qui  m’intéresse  dans  cette  ville.  Allez,  que  Dieu 
vous  prête  son  secours  ! 

RODOLPHE.  •• 

Adieu,  comte  Siégendorf:  • * *• 

( Rodolphe  sort.  ) 

SIÈGE  N DO  R F. 

Ulric,  cet  homme  qui  vient  de  partir  est  un  de 
ces  étranges  compagnons  dont  j’avais  intention  de  vous 
parler.  • . 

.......  ' IJLRIC.  4 

Seigneur,  il  est  d’une  naissance  noble  et  d’une  des 
premières  m&rsons  de  Saxe.  ’ 

SIÉGENDORF. 

Je  ne  veux  pas  parler  de  sa  naissance,  mais  de  sa 
conduite  ; on  n’en  dit  pas  de  bien. 

' ULRIC. 

Il  en  est  de  même  de  la  plupart  des  hommes..  Le 
monarque'  lui-même  n'est  pas  à couvert  des  médi- 
sances du  chambellan , ou  de  l’ironie  du  dernier 
courtisan,  dont  les  honneurs  viennent  de  faire  un 
ingrat. 
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S 1 É G ENDORT. 

S’il  faut  parler  clairement  .:  il  court  de»,  bruits  fâ- 
cheux sur  ce  Rodolphe  ; on  prétend  qu'il  est  lié  avec 
les  bandes  noires  qui  ravagent  encore  les  frontières. 
• • . r-LSic,  .. 

Et  croyez-vous  ce  qu’on  dit  ? 

siéger  noR  F.  > 

Dans  cette  circonstance oui. 

III.  r ic.  . 

Je  pensais  que  l’expérience  vous  avait  appris  à ne 
prendre,  dans  aucun  cas,  line  accusation  pour  une 
sentence. 

siéger  dore. 

Mon  fils  ! — je  vous  comprends  : vous,  me,  rap- 
pelez  Mais  ma  destinée  m’a  tellement  .enveloppé 

de  ses  pièges,  que  je  ne  puis  fuir  , semblable  à l’in- 
secte que  l’araignée  surprend  dans  ses  réseaux.  Prenez 
garde,  UlrLc  ; vous  avez  vu  où  les  passions  m’ont  con- 
duit : vingt  longues  années  de  malheur  et  de  misère 

ne  purent  les  éteindre T^e  délire  et  la  honte  d’un 

moment  ne  seront  peut-être  ni  expfés  ni  effacés 
par  vingt  autres  années , dont  tous  les  jours  seront 
des 'siècles  comptés  par  la  douleur.  Ulric....  écoutez 
votré  père Je  n’écoutai  pas  le  mien,  ét  vous -me 

v°yez-,  ‘ V- 

ULRIC- 

Je  vois  l’heureux  Siégendorf.....  maître  chéri  d’un 
apanage  de  prince , et  honoré  par  ceux  qu’il  gouverne, 
comme  par  ceux  qui  marchent  ses  égaux. . 

Byror. — Tome. Fl.  10 


Digitized  by  Google 


• W K H N E n . 


l4<> 

Sléo  KW  DO  It  F. 

Hélas  1 pourquoi'  m’appeler  heureux , quand  tu 
m'inspires  tant  «le  crainte  ? chéri  ,‘  quant)  tu  ne 
m’aimes  pas?  Que  m'importe • l’affection  tle  tous  lès 
cœurs,  si  celui  de  mon  fils  reste  froid  !..... 

- IILEIC. 

Qui  oserait  fit ‘dire? 

SI-JÏGENDOHF.  • . 

Nul  autre  que  moi  qui  le  vois et  le  sens 

avec  plus  de  douleur  que  celui  qui  sentirait  dans  sou 

cœur  le  fer  de  votre  glaive.  Mon  cœur  survit à sa 

blessure. 

ütitic. 

- Vous  êtes  dans  l’erreur  ; ma  tendresse  n’est  point 
expressive  : cela  doit-il  surprendre,  quand  j’ai  été 
pendant  douze  années  séparé  de  mon  père  et  de  tria 
mère  ? • 

S I K GEPi  l>  o n P.  ■ • ' • 

Et  n’ai-je  pas  moi-même  souffert  douze  années  de 
la  même  absence  ? mais  c’est  en  vain  que  je  vous 
adresserais  des  reproches  ; la  nature  ne  se  contraint 
jamais.  Changeons  d’entretien.  Je  voudrais  vous  faire 
observer  que,  si  vous  continuez  à fréquenter  ces  jeu- 
nes nobles,  violents,  connus  par  de  funestes  exploits 
(oui,  des  plus  funestes,  si  tout  ce  qu’en  dit  la  re- 
nommée est  vrai  ),  ils  vous  conduiront 

• - V ' 1 . 

U L R I C , avec  jiupuiit-ucc. 

Je  nu  serai  conduit  par  personne. 
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51  tGENDORF. 

Et  je  voudrais  être  certain  que  tu  ue  conduiras 
jamais  de  tels  hommes;  c’est  pour  te  sevrer  des  périls 
de  ta  jeithess’e  et  de  l’orgueil  (h-  ton  .caractère , que 

j’ai  voulu  te  donner  Ida  pour  épouse d'autant 

plus  que  tu  parais  l’aimer. 

. . ' ULR1C. 

t . V ’ '•  . ... 

J’ai  dit  que  j’obéirai,  m’ordonneriez-vous  d’épouser 
Hécate Un  fils  peut-il  dife  davantage? 

5IRGRHDORF.  - '•  ' 

. Un  fils  en  dit  trop  en  parlant  ainsi.  Il  n’est  pas 
de  ton  âge,  ni  de  ton  sang;  ni  de  ton  caractère  de  par- 
ler avec  tant  de  froideur,  ou  d’agir  avortant  d’insou- 
ciance dans  ce  qui  décide  du  bonheur  ou  du  malheur 
de  la  vie.  Car,  la  carrière  de  la  gloire  n’est  pas  Un 
lit  de  repos  si  l’amour  ne  la  prépare  pas  au  guerrier  : 
quelque  pencbaht  impérieux,  quelque  sombre  démon 
te  maîtrise,  t’égare,  et  domine. toutes  tés  pensées; 
sinon  tu  aurais  dit  d’abord  : « J’aime  U jeune  Ida  , 
et  je  l’épouserai  ;»  ou  « je  ne  l’aime  pas;  aucune 
puissance  de  la  terre  ne  me  la  fera  aimer!;...  « Telle, 
eût  été  ma  réponse.  ' ’ 

Seigneur , vous  vous  cboisîtesune épousepârampiir. 
. « « 

• SlÉGKKDORf.  . V 

Oui,  et  ce  fut  ma  seule  consolation  dank  bien  des 
malheurs.  . . ■ • t ‘ ■ * ' 

10. 
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Il  LJUC. 

Que  de  in  ailleurs  ne  seraient  jamais  survenus  sans 
ee  mariage  tTamour  ! ‘ ‘ ’ ■' 

' SlÉGETIDORF.  * ' , . 

• , , . • . .•  * w ;*7* . • • • 

Toujours  en  contradiction  avec  ton  âge  et  la  na- 
ture ! Qui  a jamais  fait  pareille  réponse  à vingt  ans  ? 

ULRIC. 

Ne  m’avez-vous  pas  prévenu  contre  votre  propre 
exemple  ? 

SI  ÉGEWDOKF. 

Jeune  sophiste!...  aimez-vous,  ou  n’aimez-vous  pas 
Ida? 

; . QLKI C. 

Qu’importe , si  je  suis  prêt  à vous  obéir  en  l’épou- 
sant! • . ■ • ■ 

'SIÉOKWDORP.  t , 

Peu  importe  pour  vous , à cause  dé  votre  indiffé- 
rence; mais  il  s’agit  pour  elle  de  toute  la  vie.  EUeest 
jeune....  belle....  elle  vous  adore.. „ elle  a tous  les 
dons,  gages  jJe  ce  bonheur  qui  change  la  vie  en  une 
espèce  de  songe  que  les  poètes  ne  sauraieqtpeindre , 
et  capable  de  suppléer  à la  sagesse,  si  ce  n’était  déjà 
sagesse  d’aimer  la  vertu.  Celle  qui"  promet-  tant  «Je 
bonheur  en' mérite  un  peu  . en  retour.  Je  ne  voudrais 
pas  que  son  cœur  fût  brisé  par  celui  dont  le  cœur 
resterait  insensible;  je  ne  voudrais  pas  la  voir’ se 
flétrir  comme  la  rose  des  Contes  d’Orient , qui  pâlit 
et  se  meurt  suc  sa  tige, abandonnée  par  l’oiseau 
qu’elle  avait  cru  un  rossignol.  Ida.,.. 
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' ' ' OtEIC.  ' '•• 

Est  la  fille  dé  Stralenheîm , votre  ennemi.  Je  l’e-* 
pouserai , néanmoins  ; quoiqu’il  vous  parler  avec  fran- 
chisé, de  semblables  unions  ne  me  transportent- pas 
en  ce  moment.  • _ . 

SIÉGENDORF. 

'Élfe>bus  aime.  .• 

- U"  : U LR  IC. 

Je  l’aime  aussi  : voilà  pourquoi  je.  "voudrais  y 
pensèr  deux  fois.  4 r ' y'  . 

' SIÉGENDORF.  ' 

Hélas!  l’amour  n’agit  jamais  ainsi. 

U L R I C. 

* j / wj.  '.  : • ■ • 

Il  est  temps  qu’il  commence,  et  qu’il  arraché  le 
bandeau  dé  ses  yeux, pour  y voir  avant  de  rengager. 
Jusqu’ici  il  s’est  hasardé  dans  les  ténèbres. 

•'  frtOHboir. 

' Ma»  , vous  , consentez?  " 

. • vy  •*  :.x  * — - 

' . f * , ; *XF  L H 1 ( . 

Oui , seignéur.  ’ ‘ 

. _ siégehoOrf.  • 

Fixez  donc  le  jour. 

*.  Il  est  plus  digne"  de  notre  courtoisie  de  le  laisser  . 
fixer  par  sa  dame;  . .'  . ' 

Je  m’engagerai  pour  elle.  - . . > . 

‘ --  .ci/Ric. 

t C’est  ce  que  je  tw  ferai  pour  aucune  femme;  et 
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comme  je  ne  voudrai»  rien  voir  changer  à ce  que  i 

*je  fixe , j’attendrai  sa  réponse  pour  donner  la  mienne. 

' ' i . 

• - . S1EGENDORF.  ; *.- • 

Mai»  il  est  de  votre  devoir  de  courtiser  votre  dame. 

III.  H ic. 

Comte,  vous  faites  ce  mariage  , c’est  à vous  à faire 
£■  l’amour , mais , pour  vous  satisfaire , je  vais  de  ce 
pas  offrir  mes  hommages  à ma  mère,  auprès  de  .qui 
vous  savez  qu’Ida  s’est  rendue....  Que  désirez-vous 
de  plus?  Vous  m’avez  défendu  d’aller  goûter  de  mâles 
plaisirs  hors  de  l'enceinte  du  château  ; je.  vous  obéis. 

Vous  m’ordonnez  de  demeurer  dans  un  salon  pour 
ramasser  des  gants , dés  éventails  ou  des  aiguilles  , 
écouter  des  chansons  langoureuses, épier  des  sourires, 
sourire  moi-méuiè  à de  frivoles  badinages,  et  con- 
templer, les  yeux  d’une  belle,  comme  si  c’étaient  les  , 

étoiles  que  nos  regards  impatients  voient  s’éclipser,au 
gré  de.  nos  désirs , devant  l’aurore  d’un  jour  de  ba- 
taille  Un  fils  et’  un  homme  peuvent-ils  faire 

davantage  ? | 

U Iric  *ort-  ) 

SIÉGENDOitF,  tel 4.,* 

Trop!..,,  trop  de  soumission  et  trop  peu  d’amour V 
. Il  me  paie  ce  qu’il  ne  nie  doit  pas  : telle  a été  mu 
fatale  destinée,  que.je  n’ai  pu  jusqu’à  ee  jour  rem- 
plir auprès  de  lui  les  devoirs  d’un  père;  mais  il  me 
doit  son  amour,  car  ma  pensée  jamais  ne  l’abandonna; 
jamais  mes  larmes  ne  cessèrent  dé  couler  sur  ce  fils 
chéri....  Je  lui  retrouvé  enfin,  héla»!  obéissant,  mais 
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froid;  souôm  en  ma  présence,  mais  indifférent,  mys- 
térieux... disirait....  réservé.....  s’éloignant  fréquem- 
ment... pour  aller où  personne  ne  sait.....  Hé 

avec  les  plus  dissipés  de  nos  jeunes  seigneurs,  quoi- 
que, pour  lui  rendre  justice  y il  ne,  s’abaisse  jamais  à 
partager,  leurs  plaisirs  grossiers;  cependant  ils  spnt 
unis  par  un  lien  que  je  ne  puis  définir;  leurs  yeux 
sont  fixés  sur 'lut....  ils  le  consultent....  ils  l’entoürent  ' 
comme  un  chef;  mais  il  n’a  en  moi  aucune  con- 
fiance. Ah!  puis-je  l’espérer  après La  malédic- 

tion de  mon  père  s’étendrait -çlle  jusque  sur  mort 
(ils?  bu,  le  Hongrois  est-il  près  d’ici  pour  répandre 
encore  du  sang  L...  ou  bien  serart-cu  toi , esprit  de 
Stralenbeim,  qui  planes  sur  ce  château  pour  y frapper 
d’une  sinistre  influencé  ceux  qui  né  t’ont  pas  immolé , 
mais  qui  ouvrirent  la  porte  au  meurtre  doht  tu  fils 
victime!  Ce  ne,  fut  pas  notre  crime  tu  étais  notre 
ennemi,  et  je  t’épargriai  cependant,,  quand  nia 
propre  destruction  donnait  à ton  côté  pour  se  ré- 
veiller avec  toi...  Jeudis  que  prendre...  Ôr  maudit! 
tu  es  comme  un  poison  dans  ma  tnajp  ; je  n’ose  ni 
me  servir  de  toi  ni  m’en  séparer  4 il  me  semble  que 
tu  soumettrais  toutes  les  mains  comme  les  miennes. 

r * . •*  v i - , ..  . . 

Çependairt  , infiftnc  métal ,/ pour  expier  mon  crime 
et  la  mort  de  ton  premier  possesseur,  j’ai  fait  plus 
qué  s’il  eiît  été  mon  frère;  quoiqu’il  ne  soit  mort  ni 
de  ma  main,  ni  de  la  main  d’aucun  des  miens , j’ai 
recueilli  son  orpheline  Ma....  Je  l’ai  aimée  comme 
celle  qqi  doit  être  ma  fille.  • ’ ^ r ' • 

‘V  ' ( Vn  dom*3tiqnr  rnfA.  ) 
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» LE  BOMïSTIQDf  ' - 

J annonce  à'  votre  excellence  que  l'abbé  qu’elle  a 
fait  demander  l’attend.  - . • 

’ 4 ■ ■.  ‘ ( Le  ilomesiique  sort.  ) ' 

. ( Le  prient  Albert  entre.  ) 4 • 4 . • 1 

LE  PRIEUR  ALBERT. 

I*arx  à ces  murs  et  à tous  ceux  qui  les  habitent  ! 

SI  É GEPI  DO  R F. 

Salut , salut , saint  père  ! puisse  votre  prière  être 
exaucée!  tous  les  mortels  en  ont  besoin,  et  moi.,.,. 

; LE  PRIEUR  ALBERT. 

Vous  avez  le  premier  droit  à toutes  les  prières  de 
nôtre  communauté.  Notre  couvent , fondé  par  Vos 
ancêtres,  fut  toujours  protégé  par  leurs  enfants. 

\ SfÉGEN'DORF.  - 

Oui , mon  bon  père  ; continuez  à prier  pour  nous 
dans  ces  temps  d’hérésie  et  de  sàiig , quoique  U1 
sehismatique  Gustave  ne  soit  plus  dé  ce  monde. 

LE  PR  TEL  R ALBERT.  . 

Il  a été  dans  l’éternelle  demeure  des  ijifidèles , où 
il  y a la  douleur , le  désespoir , .lés  grincements  de 
dents  , des  larmes  de  sang,  le  feu  de  l’enfer,  -et  le 
ver  qui  ne  meurt  jamais,  • • - . 

S.JKGENDOHF.  ,•  « 

Cela  est  vrai , mon  père  ; et  c’est  pour  préserver 
de.  ces  angoisses  . un  pécheur  qtii , quoique  membre 
de  notre  sainte  église , mourut  sans  les  derniers  se- 
cours de-fci  religion  ,.  par  lesquels-  sont  abrégées  les 
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peines  du  purgatoire  , que  jé  vous  offre  humblement 
cette  donation  afin  d'obtenir  des  messes  pour  son 
ame.  . 

( Siegcndorf  offre  l oi-  qu’il  avait  prb  à Stndraheûn.  ) 

V**.- 

LE  PHIEl  ll  ALBERT. 

Comte,  si  je  le  reçois...  c’est  parce  que  je  sais 
qu’Un  refus  vous  offenserait.  Soyez  sûr  que  cet  or 
ne  sera  employé  qu’en  aumônes,-  sans  nous  dispenser 
pour  c’elà  dé  célébrer*  W saints  mystères  pour  le 
défunt.  Notre  monastère  n’a  nul  besoin  de  donations, 
grâce  à celles  dé  vos  nobles  ancêtres  ; niais  il  est  juste 
de  vous  obéir.  Pour  qui  les  messes  seront-elles  dites? 

^IÉGENDORF,  hésinmt. 

Pour pour..., ."un  mort.  . . . 


Son  nom? 


LE  PRIEUR  AL  S E RiT. 

v V’  •- 

. SIÉGlSNnORF. 


Ce  nest  pas  d’un  nom,  mais  d’une  ame  que  'Je 
voudrais  écarter  la  perdition.  . ’ - . 

UE  Pfi  1 Eli  R ALBERT.,  ' ' 

Je  ne  voulais  point  pénétrer  vos  secrets  : nous 
prierons  pour  unànconnu , comme  pour  le  plus  noble 
des  princes.  . • . ..  •*-■> 

SlÉGEfruORX.  . - . .*■ 

Je  n’at  point  de  secret  ! mais;  mon  père  ,■  celui 
qui  n’est  plus  pouvait  en  avoir.....-,  en  deux  mots,  il 

légua.....  je  me  trompe .c’est  moi  qvii  donne  çettè 

somme  dans  de  pieuses  intentions.  \ •'*  . * 
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C’esl  un  acte  de  charité  pour  nos  amis  qui  ne  sont 
plus,  • • 

SIÉGENBORF. 

Mais  celui  qui  est  mort  était  plutôt  mon  ennemi 
le  plus  cruel  et  plus  acharné. 

!..  ' ft»  • . 

LE  PRIEUR  ALBERT. 

Mieux  epcorel  employer  nos  biens  terrestres  pour 
obtenir  du  ciel  le  salut  dé  nos  ennemis  morts,  est 
digne  (h1  ceux  qui  peuvent  leur  pardonner  pendant 
lelir  vie.  . \ 1 

SIÉGKNDORF. 

| Mais  je  n’ai  paS  pardonné  à cet  homme....  je  n’ai 

pour  lui  aucune  affection mais....  ' 

LE  PRIEUR  ALBERT. 

'Générosité  plus  louable!  telle  est  la  pure  piété! 
Vous  voudriez  racheter  de  l’enfer  celui  que  vous  haïs- 
sez...;; compassion  évangélique!. ..  et  cela  avec  vptre 
prôpre  argent.  . . ; * 

siégf.njjorf. 

. Mou  père,  cet  argent  n est  pas  le  mien. 

.LE  PRIEUR  ALBERT. 

A qui  donc  est -il?  Ce  ifest  point  un  legs,  «lisiez- 
vous.  • .... 

Siig’EBppRF. 

N 'importe  à qui Soyez  persuadé  que  celui  à 

qui  il  appartint  h’a  plus  besoin  que  des  prières  de 

vos  autels'....’  ’ !■'  ’ , ' ' -v 
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LE  PHI  EUM  ALBERT. 

Il  n,’y  a point  de  sang  sur  cet  or?.  ' 

S{  ÉOEB  l)OB  F. 

Non  ; mais  quelque  chose  de  plus  terrible  y est  Au 
taché....  une  honte  éternelle.  . j 

LE  PRIEUR  ALBERT. 

Et  celui  qui  le  possédait  est-il  mort  dans  son  lit  ? 


Hélas  ! Oui. 


SIÉGFÿfDORF. 


• LE  PRIEUR  ALBERT. 

Mon  fils  , vous  retombes  dans  le  péché  de  en- 
geance , si  vous  regrettez  que  votre  ennemi  n’ait  pas 
péri  d’une  mort  sanglante. 

ni  kgen  dor  f. 

Ah  ! il  ne  perdit  sa  vie  qu’avec  sois  sang.  , . 

LE  PRIEUR  ALBERT.  , • 

Vous  disiez  qu’il  était  mort  dans  son  lit-,  et  non 
dans  les  combats. 

81ÉGENDORF.  ••  ‘ 

"‘  l 1 * . -,  • r • - • 

Il  périt'.....  je  le  sais  à peine mais  il  fut  égorgé 

dans  son  lit  par  un  assassin.'.-. ‘Oui...  vous  pouvez  rte 
regarder  t je  lie  suis  pas  le  ineurtrier.  Je  puis  rencon- 


trer vos 


comme  ceuit  de  Dieu. 


LE  PRIEtlA  ALBERT. 


..Et  il  ne  périt  par  la  main  d’aucun-des  vôtres? 
SIÉGEHDORFJÇ 

Non,  par  le  Dieu  qui  voit  et  frappe  les  pécheur!»! 


l5(»  WKRNER. 

LE  PRIEUR  ALBERT. 

Et  vous  ne  connaissez  pas  celui  qui  le  tua? 
SIÉGEUDOR  P. 

'C’est  quelqu’un  que  je  soupçonne;  maïs  il  ift’est 
- étranger...-,  et  je  ne  l’ai  connu  qu’un  jour. 

lb  prieur  Albert. 

Vous  êtes  donc  innocent  de  ce  crime. 


S lé  GE  MB  O R F. 

à 


Oh!  le  suis-je? parlez. 

LE  PRIEUR  ALBERT. 

Vous  l’avez  dit,  èt-vous  le  savez  mieux  que  per- 
sonne. ."Y 

SIÉGENDORF.  y. 

Mon  père , je  n’ai  dit  que  la  vérité....  sinon  toute 
la  vérité.  Cependant  assurez-moi  que  je  ne  suis  point 
criminel:  car,  le  sang  de  cet  homme  pèse  sur  moi 
comme  si  je  l’avais  répandu;  mais , par  le  Dieu  qui 

abhorre  le  sang  humain , ce  n’est  pas  moi bien 

plus,  je  l’épargnai  quand  j’aurais  pu,  et  peut-être, 
quand  j’aurais  dû  le.  verser  pour  ma  propre  sûreté, 
si.  l’on  est  jamais  excusable  de  se  prévaloir  ainsi  du 
droit  de  se  défendre  contre  de  trop  puissants  enner 
mis;  mais  prie?  pour  lui,  pour  moi  et  pour  touje 
ma  maison.  Je  vous  le  répète , quoique  je  sois  inno- 
cent , je  ne  sais  pourquoi  un  remords  me  persécute 
comme  s’il  était  mort-de  ma  main  ou  de  la  main  de 

quelqu’un  des  miens;  priez  pour  moi , mon  père  ! 

I ’ai  moi-mèmè  -prié  erf  vain. 
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acte  quatrième. 

LF  PftlEÏJR  ALBERT. 


I 5? 


Je  prierai....  consolez-vous......  Vous  êtes  innocent, 

et  devriez  être  calme  comme  l’inhocence. 

'# 

SliCÏNDOHF. 

Mais  le  calme  n’est  pas  toujours  l’attribut  de  l’in- 
nocence, je  le  sens!  . 

:•  ,v 

LE  PRIEUR  ALBERT. 

Vous  en  jouirez  quanrffVotre  ame  se  sera  recueil-' 
lie.  Rappelez-vous  la  grande  solennité  de  demain , où 
vous  devez  prendre  rang  parmi  nos  premiers  sei- 
gneurs, ainsi  que  votre  brave  fils;  ayez  un  aspect 
serein  ; que,  dans  les  actions  de  grâce  rendues  par 
tout  un  peuple  pour  le.  terme  du  carnage,  le  sang 
que  vous  n’avez  pas  répandu  ne  vienne-pas  troubler 
vos  pensées  comme  un  sombre  nuage....,;  Ce  serait 
avoir  une  sensibilité  excessive.  Consolez- vous;  ou- 
bliez ce  qui  vous  inquiète , et  laissez  les  remords  aux 
jMnable9.  ' ' ; 

• (II*  sortent  ) 


. V 

Ff-jr.inr  QtrATTH^MF  acte, 


j 


$ ■ / v f \ * • *"  • ’ 

- 

V-  V-..-»  • V . r.-(  i. 
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sur  une  mauvaise  haridelle,  que  de  faire  partie  de  la 
suite  d'un  grand  seigneur  dans  ces  ennuyeuses  céré- 
monies. ’ , 

ARNHEIX. 

Allez-vous-en  faire  vos  plaintes  et  vos  critiques 
dans  un  autre  appartement. 

( Ils  sortent.  ) 

( Xj»  comtesse  Joséphine  de  Siégendorf  entre  avec  Ida  Slralcnheiin.  ) 

I I>  A. 

Comment  pouvez-vous  parler  ainsi  ? Je  n'avais  jamais 
rien  imaginé  de  si  magnifique!....  les  fleurs,  les  ra- 
meaux-verts, les  bannières , les  seigneurs , les  chevaliers, 
l’éclat  des  parures,  des  robes  blanches , des  panaches; 
le  bonheur  sur  tous  les  visages;  les  coursiers,  les 
nuages  de  l'encens , le  soleil  rayonnant  à travers  les 
vitraux;  les  tombeaux  eux-mêmes,  dont  l’aspect 
était  si  calme;  les  hymmes  religieux,  qui  semblaient 
plutôt  descendre  dü  ciel  qu’y  monter;  les  sons  de 
l’orgue , tels  qu’un  tonnerre  harmonieux;  tous  les  re- 
gards tournés  vers. le  ciel;  le  inonde  jouissant  de  la 
paix,  et  la  paix  régnant  entre  tous.....  J’étais  ravie.... 
Ô ma  tendre  mère,,.. (Elle  embrasse  Joséphine.) 

r *'*  * ‘ '*  ’ ‘ * ’ 

JOSÉPHINE. 

Ma  chère  fille!  car  je  pourrai  bientôt , j’espère  , te 
donner  ce  nom  ! ' • 

* IDA. 

Oh!  je  suis  déjà  votre  fille;  voyez  comme  mon 
cœur  bat  ! ’ ‘ 


1 


A 


V t 
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WF»NER. 

JOSÉPHINE. 


Oui mon  amie;  et  puisse-t-il  ne  jamais  battre 

* avec  des  sentiments  plus  amers!  • 

•A  ■ 

I DA. 

Oh  jamais!  et  pourquoi?  Qui  pourrait  m’affliger? 
•le  hais  d’entendre  parler  de  chagrin.  Comment  pour- 
rait-on être  triste,  quand  on  s'aime  aussi  tendrement 
que  vous  le  comte  lllric  et  votre  fille  Ida  ? 

JOSÉPHINE. 

Pauvre  enfant  ! » 

in*.  • 

Vous  me  plaignez  ? , 

JOSÉPHINE. 

Non , je  ne  sais  que  vous  envier,  et  avec  une  émo- 
tion pénible  ; mais  mon  envie  ne  ressemble  pas  à ce 
vice  universel  qui  en  porte  le  nom  , s’il  est  toutefois 
un  vice  plus  général  qu’un  autre  dans  ce  monde. 

, .*  * IDA. 

Oh  ! ne  parle  pas  en  mal  d’un  monde  qui  contient 
encore  vous  et  mon  Ulric;  avec  vous  jamais  je  n’a- 
vais vu  rien  comme  lui!  comme  il  dominait  les  autres 
par  sa  taille  ! comme  tous  les  yeux  le  suivaient  ! Les 
Heurs  pouvaient  à ses  pieds  plus  abondantes.de  chaque 
fenêtre,  et  je  croyais  que  l’impression  de  ses  pas,  au 
lieu  de  les  flétrir,  pourrait  les  rendre  immortelles. 

JOSEPH  INF.- 

' t • • - . • * 

Vous  le  gâterez,  petite  flatteuse , s’il  vous  entend! 


i.v 
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'•*  - . - ito.4. 

Mais  ij  ne  m’entendra  jamais;  je  n’ose  pas  lui  en 
dire  tant je  le  crains.  -, 

• JOSÉPHINE. 

Pourquoi  ? 11  vous  aime  ! 

■ d \ . 

Mais,  je  ne  trouve  jamais  d’expressions  pour  lui 
dire  ce  que  je  pense  de  lui;  d’ailleurs,  quelquefois  il 
me  fait  peur. 


Comment  cela  ? 


JOSEPHINE. 


I D A. 


Un  sombre  nuage  obscurcit  toutà.coup  ses  yeux 
bleus;  cependant  il  ne  parle  pas. 

JOSÉPHINE. 

Ce  n’est  rien  : tous  les  hommes , dans  ces  temps  de 
trouble,  ont  beaucoup  à penser. 

1 u a.  ’’  . . 

Mais  moi , jë  ne  puis  penser  qu’à  lui. 

. .,  JOSÉPHINE. 

Cependant,  il  y a d’autres  hommes  aussi  beaux 
.que  lui  aux  yeux  du  monde...  par  exemple,  le  jeune 
Waldof,  qui  aujourd’hui  a cessé  à peine  un  moment 
de  vous,  regarder.  • ' . 

IDA. 

Je  ne  Fai  pas  vu,  jè  n’ai  vu  qu’Ulric.  Ne  Tavez- 
vous  pas  remarqué  au  moment  où  chacun,  a fléchi 
les  genoux,  et  quand  j’ai  pleuré?  Cependant  il  m’a* 
Byron.  — Tome- VI.  n 
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semblé,  malgré  mes  larmes  abondantes,  que  je  le  voyais 

me  stfurire.  ...  • • * * *. 

• . 

JOSÉPHINE, 

Je  n’ai  vu  que  le  ciel,  vers  lequel  mes  veux  étaient 
levés  avec  ceux  du  peuple. 

I l)A. 

Je  pensais  aussi  au  ciel,  quoique  je  regardasse 
DI  rie. 

JOSÉPHINE. 

Allons,  retirons-nous;  ils  seftnt'  bientôt  ici  pour  le 
banquet;  nous  déposerons  ces  plumes  flottantes  et  ces' 
robes  à longues  queues. 

II)A. 

Et  surtout  ces  pesants  joyaux,  ils  fatiguent  et 
blessent  mon  front  et  mon  sein,  qui  battent  pénible- 
ment sous  leur  éclat.  Ma  chère  mère,  je  vous  suis. 

, ( Elle,  sortent.) 

(Le  comte  Siégendorf  outre  en  graud  costume  avec  Ludwig.  ) 

S I É G F,  N DORF. 

N’est-il  pas  trouvé? 

LUDWIG. 

On  fait  partout  d’exactes  perquisitions  ; et  si  cet 
homme  est  à Prague , sûrement  on  le  trouvera. 

S I É G EN  D ORF. 

Où  est  Ulric? 

' LUDWIG.  J, 

* Il  a dirigé  son  coursier  vers  l’autre  chemin’,  avec 
quelque^  jeunes  seigneurs,  qu’il ’a  bientôt  quittés. sSi 
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je  ne  me  trompe , il  n’y  a pas  une  minute  que  j’ai 
entendu  son  excellence  galoper  avec  sa  suite  sur  lé 
pont-levis  de  l’oiiest. 

( tttric  entre  avec  de*  vêtement*  splendide*.  ) • 

SIÉGF.N  DO  R F,  à Ludwig. 

Qu-’on  ne  cesse  pas  de  chercher  l’homme  que  j’ai 
décrit.  ( Ludwig  sort.  ) Ah!  Ulric,  qu’il  me  tardait  de  te 
parler! 

' ULRIC.  " 

Eh  bien!  ine  voici. 

SIJSGENDORF.  • 

J’ai  vu  le  meurtrier. 

ui.ric.  . • 

lequel?  où?.  ■ • 

S I ÉG  E«N  DO  B F. 

Le  Hongrois  qui  tua  Stralenheim.  ■ . . 

I!  L BIC. 

C’est  un  rêve. 

si  ÉG  E N DOH  F. 

. .s  .■ 

Je  l’ai  vu,  aussi  vrai  que  je  vous  vois....  Je Taj  en- 
tendu... il  a même  osé  prononcer  mon  nom.' 

. iî  i.  h le.  ’ , : 

Quel  nom  ? 

SIÉGENPORF. 

■Werner!....  c’était  le  mien.  * 

. , • II-LR  I C.  . ; » 

Ce  ne  doit  plus  l’être.:...  oublicz-lé. 

1 1 
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S | É(>  F.  N DO  II  F. 

Jamais , jamais!  toutes  mes  destinées  sont  attachées 
à ce  nom;  il  ne  sera  point  gravé  siir  ' ma  tombe;  , 
mais  il  peut  m’y  conduire.  * ' ' * 

« TJ  CRIC. 

Au  fait....:  Le  Hongrois? 

SI  ÉG  EN  DO  R F. 

Ecoute!....  L’église  était  remplie;  l’hymne  com- 
. wençait , des  nations  entières,  plutôt  que  des  chœurs , 
chantaient  le  Te  Dciun , et  s’écriaient:  Dieu  soit  loué 
par  un  jour  de  paix,  après  trente  années  d’une  guerre 
de  plus  en  plus  sanglante!  Je  me  levais  avec  tous 
les  seigneurs;  et  en  parcourant  desjeux  la  basilique, 
j’aperçus,  du  haut  de  notre  galerie  ornée  d’écussons 
et  de  bannières  , le  visage  du  Hongrois.....  Je  le  vis, 
et  çè  fut  pour  moi  comme  un  éclair,  car  je  ne  le 
vis  qu’au  moment,  et  ne  vis  plus  rien)  mon  cœur  se 
troubla, mes  genoux  chancelèrent;  et  quand  le  nuage 
qui  accablait  mes  sens  se  dissipa,  et  que  je  regardai 
de  noqveau,  il  n’y  était  plus.  Le  chant  d’actions 
de  grttce  était  terminé,  et  nous  revenions  en  long 
«oïtége.,...  ‘ 

’ . -v  / t'tBl  cl  . . ■ 

Continuez 

SIÉGENDORF.  . . 

Qv«àtfd  nous  fûmes  arrivés  au  pont  de  Muldau , les 
flots  de  Ta  fojjle  sur  les  arches,  les  innombrables  ba- 
teaux qui  glissaient  sur  l’onde  avec  de  joyeux  citoyens 
en  habits  de  fêle;. la  rue  décorée,  la  musique  reten 
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tissante,  et’ le  tonnerre  de  l'artillerie,  qui  semblait 
là i te  ses  longs  et  bruyants  adieux  à ses  grands  ex- 
ploits; les  étendards  déployés  sur  ma  tête,  les  cour- 
tiers caracolant  autour  de  moi , les  acclamations  du 

peuple....  rien rien  ne  put  bannir  cet  homme  de 

moft  esprit, quoique  mes  yeux  eussent  cesse  de  l’a per- 
cevoir. 

UL  ft  lC.  ‘ < 

Vous  ne  lavez  donc  pas  revu? 

S | ÉGENOOR  F.  -y 

Mes  regards  désiraient  cet  homme  comine  un  sob 
dat  mourant  soupire  après  l’onde  du  ruisseau.  Je  ne 
le  vis  pas;  mais  aü  lieu  de  lui..,. 

Ut.  RtC. 

Au  lieu  de  lui? 

SIÉGEN  DORF. 

Mes  yeux  rencontraient  sans  cesse  votre  panache 
superhe,  le  plus  élevé  de  tous  ceux  qu’on  voyait  on- 
doyer comme  des  Ilots  dans  les  rues  brillantes  de 
Prague. 

' u t a i c. 

Quel  rapport  avait  cela  avec  le  Hongrois? 

SI  ÉGË  V DOIt  F. 

beaucoup;  car  je  l’avais  presque  oublié  dans  mon 
fils,  lorsqu’au  moment  où  l’artillerie  se  taisait,  ainsi 
que  la  musique , et  que  la  foule  s’embrassait  au  lieu 
de  continuer  ses  acclamations,  j’entendis  une  voix 
sourde  et  basse , mais  plus  distincte  à mon  oreille  que 
la  voix  tonnante  du  bronze,  prononcer  ce  mot*: 
« Werner.  » 
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TT  L RI  C.  * . 

Prononcé  par....  ? \ . ■ * fc.  : • " 

9JÉGKNDOKF.  " - 

**  ■* 

•Lui:  Je  nie  tourne,  je  le  vois,  èt  je  tombe. 

ii  i.  r i c. 

' Et  pourquoi  ? Voüs  a-t-on  vu  ? 

• SJÉGF.NDORF. 

Je  fus  transporté  par  les  soins  officieux  de  ceux 
qui  m’entouraient,  et  qui,  témoins  de  mon  évanouis- 
sement , eu  ignoraient  la  cause  : vous  étiez  trop  loin 
dans  le  cortège  des  jeunes  i seigneurs  pour  venir  à 
mon  secours.  . 

(ILHIC. 

J,’y  viendrai  maintenant. 

SIÉ&F.N  no  R F. 

- Comment  ? 

U L RJ  C. 

■ En  cherchant  cet  homme,  ou....  Quand  nous  l’au- 
rons trouvé,  qu’en,  ferons-nous? 

K I ÉG  EN  l)OR  F. 

Je  ne  sais.  • " 

. . . ‘ ' u l R 1 c..  . . 

Pourquoi  donc  le  chercher? 

• . SIÉGENDORF. 

Parce  qu’il  n’est  point  de  repos  pour  moi  que  je 
ne  l’aie' trouvé.  Son  destin,  celui  de  Stralenheùn  et 
le  nôtre,  semblent  étroitement  liés;  et  jusqu’à...., 

(■Un  domc8tit|ne  entre.  ) 
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.1,1?  DOMFSTIQllK. 

l)n  étranger  attend  votre  exceHcnce. 

s i ég  en  no  K F. 

Qui  est-il  ? 

I,E  DO  M EST  I QU  E.  •.  ■ 

II.  n’n  pas  dit  son  nom. 

SI  ÉG  EN  DO  R F. 

Introduispz-le  néanmoins.  (Lï  domestiqua  introduit  Gabor,  et 
s>n*«).  Ah!  , , . 

’l 

. . . , G A PO  R. 

• C’est  donc  Werner? 

' S1ÉGENDO&F,  avec  hauteur. 

Celui  que  vous  avez  connu  sous  ce  nom;  et  vous  ! 

G AB  O B , regardant  Ulrio  et  puis  Stègendorf. 

Je  vous  reconnais  tous  deux  : le  père  et  le  fils,  à 
ce  qu’il  semble.  Comte , j’ai  su  que  vous  me  faisiez 
chercher:  me  voici. 

• 's  1 i G E N d 0 n F.  . 

Je  vous  cherchais,  et  je  vous  ai  trttuvé;  Vous  êtes 
accusé  ( ce  que  votre  cœur  vous  expliquera)  d’un 
crime  tel,  que....  (U  «'arrête.) 

. . GABOR. 

. Parlez,  et  j’en  subirai  les  conséquences. 

‘ S 1 É G E N D O II  F.  • 

Ah!  sans  doute....  à moins.... 

CAS  O. R.  ' ; 

D’abord,  qui  ni  accuse  ? - • 
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S1ÉGENDORF.'  / 

Le  bruit  général...  ma  propre  présence  sur  Jes 

lieux la  scène  du  crime....  l’heure  et  toutes  les 

i‘- , circonstances  se  réunissent  pour  vous  accuser.  Vous. 

' , CAÏOR. 

Et  moi  seul!  mon  nom  seül  est-il  compromis  dans 
cette  affaire? 

SI^GEWDOHF. 

Insolent  scélérat, qui  te  fois  un  jeu  de  ton  crime! 
De  tous  les  hommes,  aucun  mieux  que  toi  ne  peut 
attester  l’innocence  de  celui  sur  qui  ta  bouche  impure 
voudrait  fixer  l’opprobre  du  sang...  Mais  je  n’adres- 
serai plus  à un  tel  misérable  d’autres  paroles  que  celles 
qu’exigera  la  justice.  Réponds  d’abord  et  sans  détour 
à mon  accusation.  • • , 

G A B OR. 

Elle  est  fausse.  , ? 

SI  ÉGENDORF.  . ' . ... 

■Qui  l’ose  dire  ? 

• % GABOR. 

Moi’ 

SIÉGENDORF. 

Et  comment  la  démentir? 

. * . 1 ' ' • , ’ 

GABOR.  . . ' 

Ear  la  présence  de  l’assassin. 

SI  ÉGENDORF. 

, Nomme-le. 

GABOR.  » 

H peut  avoir  {dus  d’un  nom,  comme  jadis  votre 
seigneurie. 


V 


Digitized  by  Google 


ACTE  CINQUIÈME.  l6f) 

. 9IÉGENDORF.  - • 

' Si  c’est  moi  que  tu  veux  dire,  je  brave  toutes  tes 
dénonciations.  • ' f 

gabor.  ' ’• 

Vous  le  pouvez , et  en  sûreté  : je  connais  l’assassin. 

( Cabor,  montrant  VI  rie.  ) Le  Voilà  ! ( ülric  je  précipite  sur  Cabor  , 
Sîégendorf  l'arrête). 

. SÏÉGENDORF, 

Mensonge  infernal!  mais  tu  ne  périras  pas  dans 
les  murs  où  je  commande.  ( n »e  tourne  ver»  ulric).  Ulric , 
repousse  cette  calomnie,  comme  moi.  J’avoue  que 
je  la  trouve*  si  monstrueuse,  que  je  la  croyais  im- 
possible. Calme-toi  r elle  se  réfutera  d’elle-même , mais 
ne  le  touche  pas.  . . 

. < . . (Ulric  s'efforce  de  «*  contenir). 

* * GA  HO  R.  • • 

Hegardez-& , comte , et  puis  écoutez-moi. 

• - STÉGENDORF,  i Gabor; 

Je  t’écoute.  (Regardant Ulric).  Grand  dieu  ! ton  visage!  ■ 

a * k 

. ULRIC. 

Eli  bien  ? 

SIÈGE  ND  OR  F. 

Est  le  même  que  cette  liuit  terrible  où  nous  nous 
rencontrâmes  dans  ce  jardin. 

U LR  IÛ,  »r  remet . ' . ; • 

Ce  n’est  rien; 

GABOR. 

Comte , vous  êtes  tenu  de  m’entendre.  Je  ne  suis 
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venu  ici  que  parce  que  vous  m’avez  mandé.  Quand 
je  m’agenouillai  au  milieu  du- peuple  dans  l'église, 
je  pensais  pen  à trouver  le  pauvre  Wcmer  sur  lè 
siège  des  sénateurs  et  des  princes.  Mais  vous  avez 
voulu  me  voir,  me  voici. 

. V . SI  ÉSENCO  B F. 

Continuez.  ‘ » ’ 


gajiok.  ' 

Auparavant,  permettez- moi  de  demander  qui  a 
profité  de  là  mort  de  Stralenheiin  ? Est-ce  iiiOt,  aussi 
pauvre  qde  jamais  et  que  le  soupçon  rend  même 
plus  pauvre?  Le  baron  ne  perdit  ' par  ce  dernier 
crime,  ni  bijou,  ni  or;  on  ne  fit  que  lui  arracher  la 
vie....  et  sa  vie  seule  nuisait  aux  prétentions  de  ceux 
à qui  il  disputait  des  honneurs  et  des  domaines  dont 
la  possession  vous  rend  presque  égaux  à des  princes. 
* , s 1 k g e n no  R F. 

Ces  insinuations  aussi  vagues  que  «aines  ne  m’at- 
. laquent  pas  moins  que  mon  fils.  , . 

g a no  II. 

Je  ne  puis  l’einpêcher  ; mais  que  les  conséquences 
ni  retombent  sur  celui  de  nous,  qui  se  sent  le  cou- 
pable! Je  m'adresse  à vous,  comte  Siégendorf , parce 
que  je  vous  sais  innocent,  et  vous  crois  juste...  mais 
avant  que  j’achève , dites-moi , ojrwz-vous  me  pro- 
téger? l<wenez-vous  m’ordonner  de  poursuivre? 

(Siégcndôrf  regarde  d’abord  le  Hongrois,  et  puis  Ulric  , qui  a détaché 
son  .sabre  remit»  dans  le  fourreau  , et  qui  trace  des  lignes  mm  le 
. • * plaiiehci'  avôt*  h»  pointe).  t • 
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tJLRLC,  tourne  se»  regards  vers  son  père,  et  dit  : 

Qu’il  Continue!  - ' 

G a bor. 

Je  suis  sans  armes,  comte...  dites  à votrçfils  de 
déposer  son  sabre. 

• | 

, ■ ,s  U h R IC,  le  hii  offre  avec  mépris.  t ** 

Prends-le.  ' • 

r , • ( • , 

G AB  OR.  ■' 

Non,  seigneur;  il  suffit  que  nous  soyons  désarmés 
l’un  et  l’autre...  Je  ne  voudrais  pas  tenir  un  sabre 
souillé  dè  tout  autre  sang , peut-être , que’  de  celui 
des  combats.  '. 

.•  , . A - • - * 

. \ * V _ , *.  * - . « 

Ut  IlIC  jette*  sou  sabré  avec  mépris. 

Ce  même  glaive...  ou  un  autre...- épargna  un  jour 
votre  vie,  lorsque  vous  étiez  désarmé  et  à ma  discré- 
tion. ‘ * ■ . j 

o a bob.  • 

Cela  est  vrai...  je  ne  l’ai  pas  oubbé;  vous  m’épar- 
gnâtes pour  servir  vos  vues  particulières.. i pour  faire 
peser  sur  moi  un  opprobre  qui  ne  m’appartenait 
point.  , > 

u LH  ic. 

»...  < •* 

Poursuivez.  Le  récit  est  sans  doute  digne  de  l’ora- 
teur... (à Sicgemiorf.)  Mais  èst-il  convenable  que  mon 
père  l’écoute? 

S I £ G F.  N D ü R F , prend  son  üls  par  U main. 

Mon  fils,  je  connais  mon  innocence...  je  ne  doute 
pas  de  la  vôtre...  ; mais  j’ai  promis  à cet  homme  de 
l’entendre.  Qu’il  continue. 


* 


Digitized  by  Google 


Je  ne  vous  parlerai  pas  long-tejnps  de  moi  ; je  dé- 
butai jeune  dans  la  vie.  Je  suis  ce  que  le  monde  m’a 
fait.  Passant  un  hiver  à Francfort -spr- l’Oder,  le 
hasard  me  conduisit  quelquefois  dans  divers  lieux 
publics,  où  j’entendis  raconter  une  étrange  cir- 
constance. Un  bataillon  de  soldats  envoyés  parla  ville, 
avait  réussi,  après  une  forte  résistance,  à se  saisir 
d’une  troupe  d’boinmes  désespérés , qu’on  supposait 
être  des  maraudeurs  du  camp  ennemi;  il  se  trouva  ce- 
pendant que  c’étaient  des  bandits,  que  quelque  évène- 
ment inconnu,  ou  l’audace  avait  fait  sortir  de  leur 
asyle-accoutumé...:  les  forêts  de  la  Bohême....  et  amenés 
jusque  dans  la  Lusace....  Plusieurs  d’entre  eux  appar- 
tenaient à de  nobles  familles...  et  la  loi  martiale  dormit 
pendant  un  temps.  Enfin,  ils  furent  escortés  jusqu'aux 
frontières , et  placés  sous  la  juridiction  de  la  ville  libre 
de  Francfort.  J’ignore  leur  destin. 

• . siéGf.ndorf.  . 

Qu’a  cela  de  commun  avec  Ulric  ? 

gaboh. 

Parmi  eux,  il  y avait  un  homme  merveilleusement 
doué  par  la  nature  ; on  vantait  sa  naissance,  sa  for- 
tune, sa  jeunesse,  sa  force,  sa  beauté  peu  ordinaire 
et  son 'incomparable  courage.  Son  ascendant  sur  ses 
compagnons,  et  même  sur  ses  juges,  fut  attribué  à la 
magie....  Je  n’ai  guère  foi  à d’autre  Sortilège  que  celui 

de  l’or et  je  le  regardai,  par  conséquent , comme 

riche....  "Mais  une  curiosité  vive  et  indéfinie  me  por- 
tait à chercher.. .cf  prodige...  ne  fùt-ce'que  pour  le  voir. 


O 
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S !,É  GEtfCORF. 

Et  le  vîtes-vous? 

. GABOB. 

Vous  allez  le  savoir.  Le  hasard  me  favorisa.  JJn 
tumulte  populaire  excité  dans  one  place  publiquè , 
fit  rassembler  une  foule  de  citoyens...  C’était  une  de 
ces  occasions  où.  les  hommes  laissent  voir  toute  leur 
ame  dont  leurs  visages  trahissent  toutes  les.  pensées. 
Du  moment  que  mes  yeux  rencontrèrent  les  siens , 
je  m’écriai  : « Le  voilà!  » quoiqu’il  fût  au  milieu  des 
grands  de  la  ville,.  J’avais  le  sentiment  intime  que  .je 
ne  m’étais  pas  trompé,  et  l’épiai  long-temps  et  de  près. 
J’observai  sa  taille....  sa  démarche...  ses  traits  et  scs 
gestes...  et,  à travers  tous  ses.donsacquis  e.t  naturels, 
je  crus  discerner  l’œil  de  l’assassin  et  le  cœur  du 
gladiateur. 

U L R I C,  souriant.  • 

Le  conte  est  vraisemblable. 

GABOB. 

Il  pourra  le  devenir  davantage-.  ~ 

Il  me  parut  un  de  ces  êtres  qui  trouvent  la  fortune 
docile  à leur  audace...' et  de  qui  dépendent  souvent 
les  destinées  des  autres.  D’ailleurs,  une  sensation 
inexplicable  m’attirait  auprès  de  cet  homme,  comme 
si  ma  propre  fortune  devait  être  fixée  par  lui...  En 
cela  je  tne  trompais. 

SI  ÉGENDOR  F. 

Et  vous  pouvez  vous  tromper  encore.  1 
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G AÉO  K. 

Je  te  suivis...  Je  sollicitai  son  attention,  et  t’obtins... 
mais. non  son  amitié...  C’était  son  dessein  de  quitter 
secrètement  la  ville...  Nous  partîmes  ensemble,  et 
nous  arrivâmes  dans  la  pauvre  bourgade  où  Werner 
était  caché....  Stralenheitn  fut  secouru.... Maintenant 
me  voici  à la  catastrophe...  osérez-vous  m'entendre? 

SIÉGENDORF.  ' 

Je  le  dois....  ou  j’en  ai  trop  écOuté, 

V • G A RO  R. 

Jé  vis  en'  vous  un  homme  au-dessus  de  sa  situa- 
tion... et  si  je  ne  devinais  pas  dès  lors  le  haut  rang 
où  je  vous  trouve' aujourd’hui....  Ce  fut  parce  que 
j’avais  Carement  vu  des  hommes  tels  que  vous , dans 
les  rangs  les  plus  élevés  de  la  grandeur....  Vous  étiez 
pauvre...  presque  en  haillons — Je  voulus  partager 
avec  vous  ma  bourse  quelque  légère  qu'elle  fut...;. 
Vous  refusâtes.  "• 

si  kg  en  non  f. 

Mon  refus  est-il  une  obligation  que  vous  ine  le 
•rappëlez  ainsi?  . ...  > 

• . g a Bon.  -,  . 

Cependant  vous  me  devez  quelque  chose,  quoique 
VU  ne  soit  pas  pour  éela...  Et  moi , je  vous  (Jus  ma 
sûreté,  ou  du  moins  en  apparence..,  quànd  les  Valets 
de  Stralenheim  me  poursuivirent  sous  prétexte  què 
je  l’avais  volé.  , ’ 

SIkGeNDORF. 

Je.  vous  càchai...  moi,  dont  vous  voulez  percer  le 
coeur,  vipère  réeliauffée  dans  mon  seift! 


« 
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» 

. / GABOR. 

Je  n’accuse  personne...  que  pour  ma  défense.  Cvest 
vous,  comte,  qui  vous  étés  fait  accusateur...  et  juge... 
Votre  palais  est  ma  cour,  votre  coeun,  inon  tribunal.!.. 
Soyez  juste,  et  je  seraj  miséricordieux.  ' 

, . .SJÉGT.NnORF. 

Vous,  miséricordieux!  vous,  lâche  calomniateur1 
G a b o R. 

Moi!  Il  dépendra  du  moins  de  moi  de  Fêtre.  Vous 
nie  fîtes  cacher...  dans  un  secret  passage  connu  de 
vous  et  de  vous  seul,  dites-vous.  Au  milieu  de  la  nuit, 
fktigué  de  veiller  dans  les  ténèbres,  et  incertain  de 
pouvoir  reprendre  ma  route...  j’aperçus  une  lumière 
qui  scintillait  dans  le.  lointain  à travers  les  fentes  des 
vieux  murs;  je  la  suivis , et  je  parvins  à Une  porte.., 
issue  secrète  de  la  chambre  du  baron;  peu  à peu,  et' 
d’une  main  prudente,  ayant  pratiqué  une  faible 'ou- 
verture, je  regardai,  et  je  vis  un  lit  sanglant  sur 
lequel  était  étendu  Stralcnheim  !..,. 

S(if gf. ndobf. ' , . 

Endormi  ! et  tu. l’assassinas...  misé  rallie! 

, • gabor.  . ’ 

Il  était  déjà  mort,  fct  saignant  comme  uijO  victime. 
Mon  propre  sang  se  glaça.  ' - • • 

,'  " > s i É g F.  rr  n o r f.  ' 

Mais  if  était  seul  : vous  ne  vîtes  personne?  Vous 
ne  vîtes  pas  le...  (Il  s'inlerroœp!  tout  tinu.) 

; GABOR. 

Non;  celui  aue  vous  n’osez  nommer....  et  que  j’ose 


WERNER. 

à peine  moi-même-  reconnaître...  n'était  pas  clans  la 
chambre.  . ...  - 

SIÉGEJVDORF,  à Utric. 

Ah!  mon  jfils)  tu  es  innocent  encore...  tu  m’inter- 
pellas jadis  pour  me  faire  déclarer  que  je  l’étais... 
C’est  à ton  tour  de  le  déclarer  comme  ton  père. 

• . - GABOR. 

Ecqutez-moi  avec  patience....!  Je  ne  puis  plus  me 
taire  quand  les  murs  devraient  s’écrouler  au  son  de 
ma  voix...  Vous  vous  souvenez...  ou  du  moins  votre 
fi  fs  se  souvient...  que  les  serrures  furent  changées 
sous  son  inspection...  le  matin  de  ce  même  jour.  Com- 
ment était-il  entré?...  c’est  à lui  de  le  dire...; mais 
dans  une  antichambre  dont  la  porte  étaitentr’ouverte.. 
je  vis  un  hompic  qüi  lavait  ses  mains  sanglantes... 
et  dont  le  regard  sc  tournait  souvent  avec, une  sombre 
inquiétude  vers  la  victime....  dont  le  cadavre  avait 
eêssé  .de  donner  signe  de  vie.  * • 

• siïCïhdokG 

Oh  Bieu  de  mes  pères!  ' 

•’  ' '*■  . • g a b on.  • ••  . . I . 

Je  vis  son  visage  comme  je  vois  le  vôtre,....  mais 
ce  n’était  pas  Celui  de  Werner,  quoiqu’il  lui  ressem- 
blât.... c’était  le  visage  du  comte  Clric!  ..oui,  d’Ülric 
lui-même  que  je  reconnus;  et  tout  à l'heure,  scs  traits 
ont  repris  la  même  expression  quand  je  l’ai  accusé 
du  crime...  • / ' \ 

SI  KG  EN  DUR  F. 

C’est . 
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‘ » • - • G A B O R , rint«T6»p»m.  . 

Daignez  m’écouter  jusqu’à  la  fin,  vous  lé  devez... 
Je  me  crus  trahi  par  vou^i  et  par  lui,  car  je  découvris 
alors  qu’il  y, avait  un  lien  entre  vous...  Je  pensais  que 
vous  ne  m’aviez  indiqué  un  lieu  de  refuge  que  pour 
m’y  faire  surprendre  comme  un  criminel  ; ma  pre- 
mière idée  fut  la  vengeance.  J’avais  laissé  mon  épée... 
mais,  quoique  armé  d'un  poignard,  je  n étais  pas 
l’égal  d’Ulric, ni  par  l’adressé,  ni  par  la  force,  comme 
le  combat  du  matin  me  l’avait  déjà  prouvé.  Je  revins 
sur  mes  pas,  et  m’enfuis...  dans  les  ténèbres.  Le  hasard 
nie  fit  retrouver  la  porte  secrète  dé  la  salle , et  me  con- 
duisit de  là  dans  la  chambre  où  vous  donniez.....  Si 
je  vous  avais  trouvé  non  endormi , le  ciel  seul  peut 
dire  ce  que  m’aurait  fait  faire  la  vengeance*  et  le 
soupçon;  mais  jamais  le  sommeil  du  crime  ne"  res- 
sembla au  sommeil  de  Werner  pendant  cette  nuit. 

SIÉGKN  noMF.  , . 

Et  cependant  des  rêves  affreux  • interrompirent 
ce  court  sommeil...  avant  que  les  étoiles  eussent  dis- 
paru...,. Pourquoi  m’épargner? je  rêvais  de  mon 

père et  maintenant  moii  rêve  est  expliqué.... 


G a Bon. 


Ce  n’est  pas  ma  faute  si  j’en  ai  révélé  le  mystère... 
Je  pris  la  fuite  et  me  cachai....  Après  plus  d’une  an- 
née, c’est  encore  le  hasard  qui  m’a  guidé  ici....  et 
qui  m’a  fait  reconnaître  Werner  dans  le  comte  Sié- 
gendorf  ; Werner  , que  j’avais  cherché  dans  les  chau- 
mières , habitait  le  palais  d’un  souverain  ! Vous  111’avez 
Bvron.  — Tome  FI.  \ x 


it8  wernkr. 

fait  chercher..:,  je  me  présente....  Voussnvez  mon  se- 
cret , et  voüs  pouvez  peser  ce  qu’il  vaut. 

SI  ÉGKNDOBFf  après  an  moment  de  silence. 

Vraiment  !.  . . 

G a bor.  '• 

Est-ce  la  vengeance  ou  la  justice  qui  est  le  sujet 
de  votre  rêverie? 

SIÉGEXÜURF. 

Ni  l’un  ni  l’autre....  Je  calculais  le  prix  de  votre 
secret . , 

• G A BOR. 

Vous  allez  le  savoir Quand  vous  étiez  pauvre 

et  moi-  aussi,  quoique  assez  riche  pour  secourir  ceux 
qui  l’étaient  moins  que  moi,  je  vous  offris  ma  bourse.... 
vous  ne  voulûtes  pas  la  partager.  Je  serai  plus  franc 
avec  vous;  vous  êtes  dans  l’opulence,  noble...;  investi 
do  la  confiance  impériale....  vous  me  Comprenez  ? 

SIÉGEKnORF. 

Oui. 

G A B O R . 

Pas  tout  h fait , car  vous  me  croyez  vénal  et  à peine 

sincère il  est  vrai  cependant  que  ma  destinée  m’a 

rendu  l’un  et  l’autre  à présent;  vous  m’aiderez,  je 
vous  aurais  aidé....  et  d’ailleurs  mon  nom  a essuyé 
quelque  affront  pour  sauver  le  vôtre  et  celui  de  votre 
fils..'..  Pensez  bien  à ce  que  j’ai  dit. 

SI  ÉGEN  DO  R F. 

Oserez- vous  attendre  le  résultat  d’une  délibéra- 
tion de  quelques  minutes? 

. ( Gabor  jette  un  n-gard  sur  lîLric*  appuyé  contre  un  pilier.  ) 
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GA  B O R*;  . I ■ . 

Et  si  j’y  consens?  - 

SIÉG/'NUORF.  , 

Je  vous  réponds  de  votre  vie  sur  la  mienne...  En- 
trez dans  cette  tour. 

' C U ouvre  une  porte  latérale.  ) 

G A B O K , héritant. 

C’est  second  asyle  que  vous  m’offrez  pèur... 

SIBGÈITDORF. 

Le  premier  vous  fut  utile. 

' * . G AJBOR.  • 

Je  n’en  sais  trop  rien,  même  aujourd’hui mais 

j’essaierai  du  second....’ J’ai  encor«  uli  autre  bouclier; 
je  ne  suis  pas  entré  seul  à Prague et  si  je  parta- 
geais le  repos  de  Strajenhoijn , il  est  des  gens  dont 

la  langue  parlerait  pour  moi Que  votre  décision 

soit  prompte. 

SIEGE  ND  OR  F.'  / 

Elle  le  sera....  Ma  parole  est  irrévocable  et  sacrée 
dans  ces  murs  ; hiais  mon  pouvoir  ne  vâ  pas  au-delà. 

GABOR. 

Je  n’en  demande  pas  davantage.  , . 

SI  ÉGE  N IX)  RF,  montre  le  sabre  qu'il Iric  > laisse  par  terrr. 

Prenez  aussi  ce  fer;  je  vous  ai  vu  le  regarder  avec 
inquiétude,  et  Ulric  avec  le  même  sentiment. 

GABOR,  relève  le  «;tbre.  • 

Je  le  prends,  et  je  me  préparerai  à vendre  nià 
vie chèrement. 

, ' ‘ ( Gabor  entre  dans  la  tour , que  Sirgendorf  ferrnr.  ) 

13. 


* 
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ST^CF.If  DURF  iiTOKe  vers  tflric. 

Maintenant»  coipte  Ulric!  car  je  n’ose  plus  t’ap- 
peler mon  fils....  qii’avéz-\ous.  à dire? 

ÜLR1C. 

Cet  homme  a dit  la  vérité.’ 

siéçendorf. 

La  vérité,  monstre! 

U l.  R I C. 

La  vérité,  mon  père;  et  vous  avez  bien  fait  de 
l'écouter.  Nous  pouvons  nous  prévaloir  de  ce.  que 
nous  savons  ; cet  homme  doit  être  forcé  au  silence. 

St^GENDOHF. 

Oui , avec  la  moitié  de  mes  domaines;  et  je  don- 
nerais l’autre  moitié,  si  lui  et  toi  vous  -pouviez  ré- 
tracter cette  infamie. 

I!  L r i c. 

* *»*>'■  ^ ' 

Ce  n’est  pas  lç  temps  de  plaisanter  ou  de  dissimu- 
ler. l’ai  dit  que  son  récit  était  vrai,  et  qu’il  fallait  le 
réduire  au  silence. 

SIÉGENDO  R F. 

Comment  ? • « ; • 

tILRIC. 

■Comme  Stralenheim.  Avez-vous  donc  tant  tardé  à 
y. penser?  Quand  nous  nous  vîmes  dans  le  jardin,  qui 
avait  pu  m’apprendre  sa  mort  ? Si  la  maison  du  prince 
avait  été  appelée,  aurait-on  confié  à un  étranger 
comme  moi  le  soin  d’avertir  la  police?  et  me  serais- 
je  amusé  en  route  ? Et  vous , frerner,  l’objet  de  la 
'■» 
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haine  et  des  craintes  du  baron , auriez-Voiri  pù 
fuir....  si  ce  n’est  plusieurs  heures  avant  que  le  soup- 
çon fût  éveiHé?....  Je  vous  cherchai  et  je  vous  son- 
dai;... incertain  si  vous  étiez  dissimulé  ou  faible.  Je  re- 
connus que  vous  étiez  faible;  et  cependant  je  vous  ai 
trouvé  tant  de  confiance  qhe  je  doutais  parfois  de 
votre  faiblesse. 

S IÉ&ENDO  RF. 

Parricide  non  moins  qu’assassin!  quel  acte  de  ma 
vje , quelle  pensée  échappée  de  ma  bouche  ont  pu  me 
faire  supposer  propre  à être  ton  complice? 

Il  L r i c. 

I 

Mon  père,  n’évoquez  pas  entre  nous  la  discorde 
ipte  vous  ne  pourriez  apaiser  ! C’est  le  temps  de  l’u- 
nion et  de  la  force , non  des  querelles  entré  le  père 
et  le  fils.  Pendant  que  vous  étiez  tourmenté,  pouvais- 
je  être  calme?  CroVcz-vous  que  j’aie  entendu  le  récit 
de  cet  homme  sans  quelque  émotion  ? Vous  m'avez 
appris  à sentir  pour  vous  et  pour  moi;  quel  autre 
intérêt  avez-vous  jamais  inspiré  à mon  coeur  ? 

SI  KG  EN  DORE. 

Oh  malédiction  de  mon  père!  tu  agis  maintenant. 

U LH  I C. 

Quelle  agisse!  le  tombeau  lacontiendra.  Les  cen- 
dres des  morts  sont  de  faibles  ennemis  : il  est  plus 
aisé  de  vaincre  de  tels  adversaires,  que  de  contreminer 
une  taupe  qui  trace  sous  vos  pas  les  détours  de  son 
souterrain.  Ecoutez-moi  : si  vous  me  condamnez , 
rappelcz?vous  qui  me  conjura  jadis  de  l’écouter!.... 


l8  11  WF-ME». 

qui  nu:,  proclama  qû’il  y avait  des  crimes  que  l’ôo 
cation  atténuait  ;.  que-  les  passion»  étaient  dans 
notre  nature  ; que  les  trésors  du  ciel  étaient  le  prix 
des  biens  de  la  fortune!  qui  me  fit  voir  son 
humanité  soutenue  par  sa  seule  faiblesse!  qui  m’en- 
leva tout  moyen  de  venger  moi  et  ma  race  à la  face 
du  jour  ! Rappelé*- vous  votre  fils  traité  de  bâtard , 
et  vous  même  proscrit  et  déclaré  infeme.  Celui  qui 
est  à la  fois  faible  et  passionné  invite  à faire  ce  qu’il 
n’ose  lui-même  exécuter  malgré  ses  désirs.  Est-il 
étrange  que  j'exécute  ce  que  vous  ave*,  pu  penser? 
Nous  n’avons  plus  à songer  au  juste  et  à l’injuste, 
il  s’agit  des  effets  et  non  des  causes.  Stralenheim  n’a 
pas  été  tué  par  vengeance , mais  comme  notre  en- 
nemi; Stralenheim,  dont  j’àyais  sauvé  la  vie,  par  une 
impulsion  spontanée,  sans  le  connaître,  comme 
j’aurais  sauvé  celle  d’un  paysan  ou  d’un  chien.  C’était 
un  rocher  placé  sur  nôtre  passage,  et  je  l’ai  brisé 
comme  eût  fait  la  foudre,  parce  qu’il' était-  Un  obstacle 
entre  notis  et  lé  but  de  notre  destination  véritable. 
Comme  étranger,  je  le  sauvai;  et  il  me  devait  la 
vie  : je  ne  fis  que  reprendre  ma  dette.  Lui , vous  et 
moi,  nou?  étions  sur  un  gouffre , dans  lequel  j’ai 
plongé  notre  ennemi;  vous  avez  le  premier  allumé 
la,  torche....  vous  avez  montré  le  chemin;  mainte- 
nant tracez-moi  celui  de  ma  sûreté....  ou  laisçez- 
moi.  ' 

S1ÉGEWÜORF. 

J'ai  fini  avec  la  vip.  4R. 
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. U LH  FC. 

Ecartons  ce  qu'fait  le  poison  de  la  vie....  les 
querelles  de  famille  et  les  vaines  récriminations  sur 
ce  qui  est  fait.  Nous  n’ayons  plus  rien  à apprendre 
ou  à dissimuler.  Je  suis  au-dessus  de  toute  crainte , 
et  j’ai  dans  ces  mêmes  murs  des  hommes  qui , quoi- 
que vous  ne  les  connaissiez  pas , sauront  tout  oser. 
Vous  êtes  en  crédit  avec  le  gouvernement. ,.r  ce  qui  se 
passera,  içi  n’excitera  que  légèrement  sa  Curiosité; 
■gardez  votre  secret affectez  un  front  serein , ne- 
faites  aucun  mouvement,  ne  prononcez  pas  un  mot , 
laissez-moi  le  reste.  Il  ne  faut  pas  qu’un  indis- 
cret témoin,  su  jette  entre  noua. 

• ( iftic.sori.  ) 


SI  E GEN  DO  R F,  «ni. 


Est-ce.  un  songe  ! est-ce  là  le  château  de  inrs  pères  ? 
est-ce....  non  fils?  Mon Jils!  a mot.*  qui  ai  toujours 

abhorré  le  sang!  Hâtons -nous du  le  sang  va 

couler  encore celui  du  Hongrois!  ...  Ulric....  il  a 

des  partisans,  à ce  qu’il  paraît.  J’aurais  dû  le  savoir 
déja.  Oh  insensé!  les  loups  vont  en  troupe  chercher 
leur  proie..  . Il  a,  comme  moi,  la  clef  de  la  porte 
opposée  de  la  tour Courons ou  je  suis  une  se- 

conde fois  la  cause  d’un  crime  , et  le  père  d’un 
meurtrier!  Ah  Gabor  ! Gabor  ! 

( Il  entre  dnn»  la  tour , dont  il  ferme  U porte  après  lai.  ) 
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.,  SCÈNE  II. 

* " • '•  . ' f - , 

•{  L'intérieur  de  1*  tour.  ) 

GABOR  et  SIÉGENDORF. 

• • . , . GABOR. 

. Qui  appelle!  * . ' ’•* 

SIÉGENDORF. 

i 

C’est  moi...  Siégendorf.....  Prends  ceci  et  fuis.....  • 
ne  perds  pas  un  moment. 

(U  ôtr  un  diamant  dr  »op  doigt...  et  d’autres  bagues  , qu’H 
remet  daos  les  mains  de  Gabor). 

• G A B O R. 

Que  voulez-vous  que  je  fasse  de  ces  choses-là  ? 

SI  EGF.  N I)  OH  F. 

Tout  ce  que  vous  voudrez...  Vendez-les,  ou  gardez - 
les,  et  soyez  heureux  ; mais  fuyez  sans  retard,  oïl  vous 
êtes  perdu  ! 

• . GA  BOB. 

Votre  honneur  est  engagé  pour  ma  sûreté. 

SIÉGENDORF. 

Je  ne  puis  le  racheter  autrement.  Fuyez!  Je  ne  suis 
pas  maître  de  mon  château....  de  mes  propres  gens... 
ni  même  de  cette  tour...  Que  ne  peut-elle  tomber  et 
m’écraser  !...  Fuyez...  ou  vous  périrez  par... 

GABOR. 

Il  en  est  ainsi  ? Adjcu'donc.  Cependant,  souvenez- 
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vous,  comte , que  vous  avez  cherché  cette  fatale  en  - ‘ 
trevue. 

>.  - S.l  BGEIt  DO  R F.  1 

Cela  est  vrai...  Qu’elle  ne  devienne  pas  plus  fatale!.. 
Partez.  . r 

, GABOR. 

Par  le  même  chemin? 

SIÉGKNDORF. 

Oui , il  est  sur  encore  : mais  ne  restez  pas.  à Pra- 
gue; vous  ne  savez  pas  à qui  vous  avez  à, faire! 
gabor. 

Je  ne  le  sais  que  trop,  et  je  le  savais  avant  vous , 
malheureux  père!..  Adieu. 

(Gabor  sort.) 

SIEGE  ND  O RF  , seul.  ( 11  écoute  ! ) 

Le  voilà  descendu  !....  Ah  ! j’entends  résonner  la 
porte  après  lui!  Il  est  sauvé!...  sauvé!...  Ame  de  mon 
père!...  je  me  sens  défaillir!  - 

( Il  I appuie  douloureusement  sur  un  hue  de  pierre 
«outre  le  mur  de  la  tour.) 

(Uiric  entre  armé  avec  se*  partisans,  le  sabre  nu.) 

ULRÏC. 

Hâtez-vous,  il  est  ici!  1 

V ‘ LUDWIG. 

Le  cornue , seigneur! 

• ULR  IC,  reconnaissant  SicgendorC 

Vous  ici,  mon  père! 

SIÉGENDORF. 

Oui;  s’il  te  faut  une  autre  victime...  frappe  ! 
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• V . 

I * 

• vlJLBIC,  s'apercevant  qu'il  n'a  phissss  bijoux. 

Où  est  le  scélérat  qui  vousa  volé?  Vassaux, courez 
à sa  poursuite.  Vous  voyez , je  vous  l’avais  dit...  le 
misérable  A dérobé  à mon  père  de9  bijoux  qui  valent 
l’héritage  d’un  prince...  Allez,  courez.  (Tou»  «onnit , 
cepté  Sicgendorf  et  Ulric.)  Qu’est  - ce  donc  ? où  est  ce 
traître  ? 


SIÈGE  N DO  R F. 

Il  y en  a deux  : lequel  cherchez-vous? 

ulric.  • 

Cessons  ces  discours.  Il  faut  qu’on  le  trouve.  Vous 
ne  l’avez  pas  laissé  s’échapper....  ? 

^ • . SIÉGENDORF. 

Il  est  parti  ! * 


ULRIC.  ^ 


Gface  à vous. 


SIÈGENDORF. 

Je  n’ai  pas  hésité  à lui  prêter  secours. 

ULRIC. 

. ~%f  ■ te 

lin  ce  cas,  adieu. 

(Ulric  va  sortir.) 

SIÉGENDORF.I 

Arrête! je  l’ordonne...  je  t’en  prie...  je  l’iinplore  ! 
t)  Ulric,  me  laisseras-tu? 

ULRIC. 

Quoi  donc?  Resterais-je  pour  être  dénoncé.,  traîné... 
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peut-être  chargé  de  fers,  et  par  votre  faiblesse , votre 
* demi-humanité,  vos  égoïstes  remords,  votre  pitié  in- 
décise, qui  sacrifie  toute  votre  race  pour  faire  profiter 
un  misérable  de  votre  ruine!  Non,  comte,  désormais 

vous  n’avez  plus  de  fils.  • 

, 

&IÉGENDORF. 

Je  n’en  eus  jamais  ! plût  au  ciel  que  tu  n’en  eusses 
jamais  porté  le  vain  nom  ! Où  iras-tu?  Je  ne  voudrais 
pas  te  voir  t’en  aller  sans  protection. 

CLRIC. 

LaisseZ-moi  ce  soin....  je  ne  suis  pas  seul,  ni  le 
simple  héritier  de  vos  domaines;  raille  et  même  dix 
mille  épées,  dix  mille  cœurs  sont  à moi. 

t 

• SIEGENDORF. 

Les  bandits  de  la  forêt  avec  lesquels  le  Hongrois 
te  vit  jadis  à Francfort? 

tJLHIC. 

Oui...  des  hommes...  qui  sont  dignes  du  nom.  Allez 
dire  à vos  sénateurs  qu’ils  veillent  bien  à Prague. 
Leur  fête  pour  la  paix  était  bien  précoce  pour  le 
temps....  Il  y a plus  de  gens  dévoués  à nos  drapeaux 
que  n’en  eut  Wallenstein.  •“ 

(Joséphine  et  Ida  entrent). 

I OS  Kl»  ni  NE. 

Qu  avons-nous  entendu  ?...  Mon  cher  Siégendorf, 
grâce  au  ciel,  vous  êtes  sauvé! 
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• SI  ÉGKN  DUB  F.  ' ? 

Sauvé  ! ' * • 

• , * • 

% IDA. 

Oui,  mon  père! 

SIÈGE»  DORF. 

Non,  non, je  n’ai  plus  d’enfants;  ne  me  donnez 
phis-cet  odieux  titre  de  père. 

JOSÉPHINE. 

Que  veut  dire  mon  noble  époux? 

SIÉGENDORF. 

Que  vous  avez  donné  le  jour  à un  démon. 

IDA,  prenant  la  main  d’Ulric. 

Qui  osera  dire  cela  d’Ulric  ? , 

SIÉGENDORF. 

Ida , prends  garde  ! il  y a du  sang  sur  cette  main. 

IDA.,  «e  baissant  pour  baiser  la  main  d'Ulric. 

Mes  baisers  l’effaceraient,  serait-ce  le  mien! 

SIÉGENDORF. 

Vous  l'avez  dit! 

DLR  IC. 

Éloignez-vous...  c’est  le  sang  de  votre  père! 

• ' (Ulric  sort.) 

IDA. 

Oh!  grand  dieu!  et  j’ai  aimé  cet  homme-! 

•{Ida  tombe  évanouie....  Joséphine  reste  immobile  d’horreur.)  - 
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SI  ÉGEN  DO  RF. 

• 1 

Le  misérable  les  a tués  tous  les  deux  !...  Ma  José- 
phine !...  nous  sommes  seuls  maintenant  ! que  ne  l’avons-  3 
nous  toujours  été!.-..  Tout  est  fini  pour  moi,!...  Mainte- 
nant ouvre-inoi  ta  tombe , ô inon  père!  ta  malédiction 
me  frappe  cruellement  dans  mon  fils!...  Li  race 'de 
Siégendorf  n’e^iste  plus. 


FIN  ni:  WE  R N EH. 
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DON  JUAN. 


Difficile  est  proptiè  communia  cücerc. 

H on.  Rpist.  ad  Pis  on. 

CHANT  PREMIER. 

\ 

* . * i 
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DON  JUAN. 

**•-  • \ * 


CHANT  PREMIER  , 

I. 

,T’ai  besoin  d’un  héros  : il  est  bien  extraordinaire 
que  je  ne  puisse  en  trouver,  tandis  que  êhaque  mois 
nous  en  fournit  un  nouveau , qui  voit  toutes  les 
gazettes  servir  de  trompettes  à sa  gloire , jusqu’à  ce 
qu’enfin  le  siècle  découvre  que  cè''  héros  n’est  pas  le 
véritable.  Je  ne  me  soucie  pas  de  chanter  des  gens 
de  cette  sorte  ; je  veux  célébrer  notre  ancien  ami  .don 
Juan  ; nous  l’avons  tous  vu , sur  le  théâtre,  envoyé  au 
diable  un  peu  avant  son  temps. 


Vernon  , le  boucher  Cumberland  , Wolf,  Hawke , 
le  prince  Ferdinand,  Granby , Burgoyne,  Keppel , 
How,  coquins  et  honnêtes  gens,  tous  ont  eu  leur 
part  de  louanges , et  ont  servi  d’enseigne,  comme  au- 
jourd’hui Wellesley  ; chacun  d’eux,  à son  tour,. a 
défilé  comme  les  rois  de  Banquo,  courant  après  la 
gloire  , et  tous  enfants  de  la  même  mère.  La  France 
Byiion.  — Tome  FI.  1 3 
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aussi  a vu  Büonaparte  et  Dumourier  remplir  les  co- 
lonner  des  Débats  et  du  Moniteur. 

111, 

Rarnave,  Brissot  , Condorcet,  Marat,  Pétion  j 
Clootz , Danton,  Mirabeau,  La  Fayette,  ont  été, 
comme  chacun  sait,  très-fameux  en  France.  lien  est 
d’autres  encore  qui  ne  sont  pas  oubliés,  tels  que 
ÏQubert , Hoche  , Marceau  , I .armes , Desaix , Moreau , 
et  mille  guerriers  inscrits  honorablement  au  temple 
de  Mémoire  ; mais  leurs  noms  ne  pourraient  figurer 
dans  mes  vers.  . . 

1 v. 

Nelson  était  naguère  le  dieu  Mars  de  la  Grande- 
Bretagne:  il  léserait  encore;  mais  le  cours  des  choses 
est  changé  : on  ne  parle  plus  de  Trafalgar  ; ce  nom 
dort  en  silence  dans  l’urne  de  Nelson.  Aujourd'hui 
c’est  l’armée  de  terre  qui  est  devenue  à la  mode;  aussi 
nos  marins  ont-ils  l’air  de  bouder.  Notre  prince  est 
tout  porté  pour  les  soldats,,  oubliant  Duncan,  Nelson, 
Howe  et  Jervis. 

v.  • 

Avant  Agameinnon,  rl  existait  sansdoute  des  hmnnics 
de  mérite  1 ; depuis  lui , il  s’est  trouvé  plus  d’un  vail- 
lant capitaine  et  plus  d’un  sage  digne  d’admiration. 
Que  de  gens  qui  valaient  le  roi  de  Mycènes,  sans  lui 
ressembler  positivement  ! Mais  ils  n’ont  point  brillé 
dans  les  livres  des  poètes,  et  ils  sont  oubliés.  Je  ne 
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veux  proscrire  personne;  mais  je  nè  puis  trouver 
dans  notre  siècle  aucun  héros  qui  soit  propre  à mon 
nouveau  poème.  Ainsi , comme  je  j’ai  dit , je  choisis 
mon  ami  don  Juan. 

* ' i ' 

V !.. 

lia  plupart  des  poètes  épiques  se  jettent  m. médias 
res  ( c’est  ce  qu’Horace  appelle  la  route  vulgaire  des 
faiseurs  d’épopées  ) ; ensuite  le  héros  vous  raconte  ; 
quand  vous  voûtez , en  forme  d’épisode,  tous  lès  évè- 
nements qui  ont  précédé  le  début.  Pour  cela,  ils’assied 
à son  aise,  après  son  dîner,  à côté  de  sa  maîtresse , 
dans  quelque  charmante  demeure,  dans  un  palais, 
un  jardin , un  lieu  enchanteur,  ou  une  grotte  qui  sert 
de  taverne  au  couple  fortuné. 

VII. 

■ C’est  la  méthode  vulgaire  ; mais  ce  ne  sera  pas  la 
mienne  : j’aime  mieux  commencer  par  le  commen- 
cement ; la  régularité  de  mon  plan  me  défend  tout 
écart  comme  une  faute  impardonnable  : j’entrerai 
donc  tout  de  suite  en  matière , devrais-je  y consacrer 
une  heure , en  vous  racontant  quelque  chose  du  père 
de  don  Juan  et  de  sa  mère,  si  vous  voulez  le  per- 
mettre. 

vin.  * 

» » 

Don  Juan  naquit  à Séville,  cité  charmante,  et  cé- 
lèbre par  ses  oranges  et  ses  femmes.  Bien  à plaindre 
est  celui  qui  ne  l’a  jamais  vue , dit  le  proverbe,  et  je 
suis  de  son  avis  : de  toutes  les  villes  d’Espagne,  il  non 

i3. 
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est  point  de  plus  jolie.  Cadix  peut-être.....  mais  c’est 
ce  <|ue  vous  pourrez  bientôt  décider.  Les  parents  de- 
don  Juan,  habitaient  sur  les  bords  du  noble  Guadal- 
quivir. 

IX.' 

Sou  père  se  nommait  José,  don.Joso,  c’est-à-dire, 
véritable  hidalgo...».  Le  sang  qui  coulait  dans  ses 
veinesn’était  souillé  d'aucune  tache  maure  ou  Israélite; 
il  descendait  des  gentilshommes  les  plus  golhs  de  l'Es- 
pagne ; jamais  plus  nohle  cavalier  n’était  monté  à 
cheval , ou  une  fois  monte  n’en  était  descendu  ! Tel 
était  don  José,  qui  engendra  notre  héros,  qui  en- 
gendra  Mais,  • patience , cela  viendra  plus  tard. 

Revenons  à mon  récit. 


Sa  mère  était  une  dame  savante,  initiée  dans  toutes 
les  sciences  connues  chez  les  peuples  chrétiens  ; son 
esprit  seul  égalait  ses  vertus;  ses  talents  rendaient 
tout  honteux  las  gens  les  plus  habiles  ; les  bonnes 
aines  elles-mêmes  éprouvaient  une  secrète  jalousie  en 
se  voyant  surpassées  en  perfections  par  cette  pieuse 
Castillane. 

x i. 

Sa  mémoire  était  urte  mine  inépuisable  : elle  savait 
par  cœur  tout  (ialdçron  et  presque  tout  Lopez  de 
Vega.  Si  un  acteur  avait  balbutié  dans  son  rôle,  elle 
aurait  pu  faire,  sans  livre,  l’office  du  souffleur.  L’art 
de  Feinaigle  était  pour  elle  inutile;  cet  artiste  fa- 
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meux  eût  été  obligé  de  fermer  boutique , en  avouant 
qu’il  ne  pouvait  jamais  former  une  mémoire  com- 
parablc  à celle  qui  logeait  dans  le  cerveau  de  dona 
Inès. 

XII. 

Les  mathématiques  étaient  sa  science  favorite  ; sa 
plus  noble  vertu,  la  magnanimité;  son  esprit  (elle  y 
visait  parfois)  était  tout-à-fait  attique  ; ses  propos 
sérieux  étaient  obscurs  jusqu’au  sublime  ; bref,  elle 
était , en  tout,  ce  qui  s’appelle  un  prodige.  Sa  robe  du, 
matin  était  de futaine; celle  du  soir  était  de  soie,  ou, 
dans  l’été,  de  mousseline  , de  linon,  et  autres  étoffes 
dont  je  ne  veux  pas  embarrasser  mes  rimes.  ■>  ' 

xm. 

Elle  savait  le  latin,  c’est-à-dire  , le  Pater  Noslçh ; 
elle  connaissait  le  grec,  ou  du  moins,  j’en  suis  bien 
sur  , l’alphabet  hellénique.  Elle  lisait  de  temps  en 
temps  quelqnes romans  français;  mais  die  ne  parlait 
pas  purement  cette  langue.  Quant  à l’espagnol , elle 
le  négligeait  beaucoup;  sa  conversation  était  obscure; 
ses  pensées  étaient  des  théorèmes  et  ses  paroles  dos 
problèmes,  comme  si  elle  eût  cru  que  le  mystère  lés 
ennoblissait. 

xiv.  . ... 

• 

Elle  aimait  l’anglais  et  l’hébreu , et  prétendait 
trouver  de  l’analogie  entre  ccs  deux  langues  ; elle  le 
prouvait  par  quelques  passages  des  livres  saints.  Je 
laisse  ces  preuves  à ceux  qui  y croient  ; mais  je  lui  ai 
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entendu  dire , et  on  en  pensera  tout  ce.  qu’on  voudra , 
je  lui  ai  entendu  dire  qu'il  était  bien  singulier  que  le 
mot  hébreu  qui  signifie  je  suis , gouvernât  toujours 
damné  en  anglais. 

xv.  1 


XVI. 

Eu  un  mot,  c’était  une  encyclopédie  ambulante. 
Les  nouvelles  de  miss  Edgeworth , les  livres  de  miss 
Trimtner  sur  l’éducation , ou  l’épouse  de  Cœlebs, cou- 
rant à la  recherche  d’un  amant,  sont  moins  exem- 
plaires que  ne  l’était  dona  Inèz.  C’était  la  morale 
personnifiée  ; l’envie  n’eût  pas  découvert  une  paille 
dans  ce  diamant  des  belles.  Elle  laissait  au  reste  des 
femmes  toutes  les  erreurs  de  son  sexe.  Elle  n’avait 
aucun  défaut...»,  (ce  qui  est  pire  que  de  les  avoir 
tous  ).  • 

’ / - . . « 

XVII. 

Oui , dona  Inèz  était  parfaite  ; aucune  sainte  mo- 
derne n’eût  pu  Lui  être  comparée;  elle  était  si  supé- 
rieure à toutes  Jes  tentations  perfides  de  l’enfer , que 
son  ange  gardien  avait  abandonné  soname,  où  il  tenait 
inutilement  garnison.  Ses  rryjuvements  les  plus  minu- 
tieux étaient  réglés  aussi  juste  que  la  meilleure  montre 
fabriquée  par  Harrisson.  Rien  ne  pouvait  sur  la  terre 
la  surpasser  en  vertus , excepté  toi , huile  incompa- 
rable de  Macassar  ! * 
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xv.lll. 

Elle  était  donc  parfaite  ; mais  la  perfection  est 
assez  insipide  dans  notre  inonde  corrompu , où  nos 
premiers  parents  n’apprirent  à sc  caresser  qu’après  • 
s’être  fait  exiler  de  leur  paradis.  Là,  tout  respirait 
la  paix , l’innocence  et  le  bonheur.  (Comment,  diable  ! 
passaient-ils  toute  la  journée?  ) Aussi  don  José,  des- 
cendant d’Eve  en  ligne  directe,  allait  cueillir  çà  et  là 
divers  fruits  sans  la  permission  de  sa  femme. 

’ xtx. 

C’était  un  homme  un  peu  sans  souci , n’ayant  guère 
de  goût  pour  la  science  ni  pour  les  savants.  Il  ne  se 
gênait  pas  pour  aller  partout  où  bon  lui  semblait, 
sans  s’inquiéter  de  ce  qu’en  penserait  madame.  Le 
monde,  qui, selon  l’usage,  trouve  un  malin  plaisir, à 
voir  la  guerre  dans  un  royaume  ou  dans  une  famille, 
disait  tous  bas  que  don  José  avait  une  maîtresse  ; 
quelques-uns  lui  en  donnaient  deux:  mais  une  suffît 
pour  allumer  la  guerre  dans  un  ménage. 

xx. 

Or  dona  Inèz,  avec  tout  son  mérite , avait  Uhe  haute 
opinion  de  ses  bonnes  qualités;  il  faut  être  une  sainte 
pour  supporter  le  dédain  d’un  mari  : dona  Inèz  en  était 
bien  une  ; mais  pourtant  elle  avait  une  tête  qui  mêlait 
souvent  les  rêves  aux  réalités  : croirait  - on  qu’elle 
laissait  échapper  peu  d'occasions  de  faire  toml>er  son 
cher  époux  dans  un  piège  ? 
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, ’ XX». 

C’était  une  chose  facile  avec  un  homine  qui  était 
souvent  dans  son  tort  èt  jamais  sur  ses  gardes.  Les 
hommes  les  plus  prudents  eux-mêmes  ont  beau  faire , 
ils  ont  des  moments,  des  heures,  des  jours  où  ils 
sont  si  mal  préparés,  qu’un  coup  d’éventail  de  leurs 
femmes  suffirait  pour  les  assommer  ; et  quelquefois 
les  dames  frappent  assez  fort.  J’ai  vu  des  éventails 
se  changer  en  massue  dans  de  jolies  mains....  Quand 
et  pourquoi  ? c’est  ce  qu’on  ignore. 

XXII. 

C'est  péché  de  marier  de  savantes  demoiselles  avec 
des  gens  sans  éducation  , ou  avec  des  messieurs  qui , 
quoique  bien  nés  et  bien  élevés,  s’ennuient  des  con- 
versations savantes.  Je  ne  veux  pas  en  trop  dire  sur 
ce  chapitre  : je  suis  un  bon  homme,  et  je  vis  dans  le 
célibat  ; mais  dites-nous  vrai,  messieurs  les  maris 
des  dames  spirituelles , n’est-ce  pas  elles  qui  portent 
les  culottes  ? 

XXIII. 

Don  José  et  sa  femme  se  prirent  de  querelle.  Pour- 
quoi ? C’est  ce  que  personne  ne  peut  deviner , et 
cependant  mille  gens  officieux  voulurent  y mettre  le 
nez;  ce  n’était  ni  leur  affaire  ni  la  mienne.  Je  hais 
le  vice  ignoble  de  la  curiosité;  mais,  s’il  est  une  chose 
dans  laquelle  j’excelle,  c’est  à arranger  les  affaires  de 
mes  amis,  n’ayant  moi-même  aucun  soin  domestique. 
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Je  voulus  donc  me  mêler  des  querelles  de  don 
José  et  de  sa  femme.  J’avais  les  meilleures  intentions 
du  monde  ; mais  je  reçus  un  accueil  peu  aimable.  Je 
crois  que  ces  deux  époux  avaient  le  diable  au  corps  ; 
car  je  ne  pus  jamais  les  trouver  chez  eux  ; leur  por- 
tier, il  est  vrai,  m'avoua  plus  tard Mais,  peu 

importe  ; ce  qu’il  y eut  de  pire  pour  moi , c’est  qu’un 
jour  le  petit  Juan  m’arrosa  la  tête  avec  tut  vase  qui 
ne  contenait  pas  de  l’eau  de  rose. 

xxv. 

Ce  Juan  était  un  petit  drôle  à cheveux  frisés,  franc 
vaurien , et  malin  comme  un  singe  depuis  sa  naissance. 
Ses  parents  n’étaient  jamais  d’accord  que  pour  gâter 
en  lui  le  plus  turbulent  de  tous  les  petits  polissons. 
S’ils  avaient  eu  le  sens  commun , au  lieu  de  se  que- 
reller, ils  vous  auraient  envoyé  à l’école  ce  mauvais 
garnement , ou  ils  lui  eussent  donné  le  fouet  pour  lui 
apprendre  à vivre. 

xxvi. 

Don  José  et  la  dona  Inèz  avaient  mené  pendant 
quelque  temps  un  genre  de  vie  bien  malheureux  , 
désirant  non  le  divorce,  mais  la  mort  l’un  de  l’autre; 
cependant,  en  apparence,  ils  vivaient  comme  mari 
et  femme,  d’une  manière  très-décente;  leur  conduite 
était  celle  des  gens  comme  il  faut , et  ne  révélait 
lien  des  querelles  domestiques;  mais  enfin  le  feu, 
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quelque  temps  étouffe,  éclata  au  grand  jour , et  il  ne 
resta  plus  aucun  doute  sur  la  haine  que  se  portaient 
les  époux. 

x x v n. 

Inèz  assemble  un  beau  matin  quelques  apothicaires 
et  quelques  docteurs  de  la  faculté , et  veut  prouver 
que  son  pauvre  mari  a le  cerveau  fêlé  ; mais  comme 
il  avait  un  peu  trop  souvent  des  moments  lucides,  elle 
se  contenta  plus  tard  de  déclarer  qu’il  n'avait  qu’un 
mauvais  cœur.  Cependant,  quand  on  lui  demanda  ses 
preuves,  on  ne  put  en  tirer  aucune  explication;  elle 
protestait  seulement  que  son  devoir  envers  Dieu  et 
envers  son  prochain  lui  commandait  une  conduite 
aussi  bizarre. 


XXVI  II. 

Elle  tenait  un  journal  où  tous  les  torts  de  don  José 
étaient  consignés  ; elle  ouvrit  certains  livres  et  cer- 
taines lettres  qu’on  pouvait  citer  au  besoin  ; d'ailleurs 
elle  avait  pour  témoins  toute  la  ville  ; et  de  plus  sa 
vieille  grand’mère  ( qui  radotait).  Ceux  qui  entendirent 
* ses  raisons  les  répétèrent , s’en  firent  les  avocats , les 
inquisiteurs  et  les  juges , les  uns  pour  s’amuser , les 
autres  [jour  satisfaire  d’anciennes  rancunes. 

. S . . I 

XXIX. 

Cette  femme,  modèle  de  douceur  et  de  bonté,  sup- 
porta les  chagrins  de  son  mari  avec  le  flegme  de  ces 
dames  spartiatés  qui,  apprenant  la  mort  de  leurs 
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époux,  prirent  la  noble  résolution  de  ne  plus  en  parler 
désormais.  Elle  entendit  avec  tant  de  calme  les  rap- 
ports que  la  calomnie  dirigeait  contre  don  José,  elle 
vit  son  affliction  avec  un  courage  si  sublime,  que 
tout  le  monde  s’écriait  : « Quelle  magnanimité  ! » 

XXX. 

• ■»  \ - 

Ah  ! sans  doute,  il  n’est  rien  de  philosophique 
comme  cette  patience  de  nos  amis  pendant  que  le 
monde  nous  charge  de  sa  malédiction  ! Il  est  doux 
aussi  de  passer  pour  magnanime,  surtout  en  arrivant 
à nos  secrètes  fins.  Certes,  une  telle  conduite  ne  nous 
rend  pas  coupables  de  ce  que  les  légistes  appellent 
malus  animus.  La  vengeance  qu’on  prend  soi-même 
n’est  certes  pas  une  vertu;  mais  si  d’autres  vous 
blessent , est-ce  ma  faute  ? 

> xxxi. 

Et  puis,  si  nos  querelles  ont  fait  revivre  de  vieux 
contes  de  commères,  embellis  d’un  ou  deux  petits 
mensonges  additionnels , pouvez-vous  m’en  blâmer  ? 
pouvez-vous  en  blâmer  qui  que  ce  soit  ? Ces  histoires 
sont  devenues  une  tradition  ; d’ailleurs  elles  servent 
à relever  nos  vertus  par  un  contraste  heureux;  et 
c’est  tout  ce  que  nous  pouvions  désirer.  Les  savants 
peuvent  en  faire  aussi  leur  profit  : un  scandale  res- 
suscité est  un  riche  sujet  d’épilogue.  " , 

xxxi  r.  ' r 

Les  amis  des  deux  époux  tentèrent  de  les  récon- 
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cilier  ; leurs  parents  voulurent  ensuite  s’en  mêler  : ils 
ne  firent  que  gâter  encore  les  affaires  ( il  serait  difficile 
de  dire,  dans  une  occasion  semblable,  à qui  il  vaut 
mieux  avoir  recours  : pour  moi  je  n’ai  pas  grand’chqse 
à dire  en  faveur  des  amis  et  des  parents).  Les  avocats 
firent  tout  ce  qu’ils  purent  pour  amener  un  divorce, 
mais , malheureusement  pour  eux  , don  José  mourut 
lorsqu’ils  n’avaient  encore  reçu  qu’un  léger  à -compte 
sur  les  frais  des  premières  poursuites. 

XXXIII. 

Il  mourut,  et  malheureusement , ai-je  dit:  car, 
d’après  toutes  les  informations  que  j’ai  pu  recueillir 
des  gens  habiles  dans  les  procès  ( quelque  obscurs  et 
circonspects  que  soient  ces  gens-là),  sa  mort  priva 
le  barreau  d’une  cause  admirable.  Ce  fut  aussi  bien 
malheureux  pour  la  sensibilité  du  public,  qui , dans 
cette  circonstance,  se  manifesta  avec  éclat. 

XXXIV. 

Mais,  hélas,  il  mourut  ! Avec  lui  furent  ensevelis 
* les  profits  des  avocats  et  l’intérêt  du  public.  Sa  maison 
fut  vendue , scs  domestiques  congédiés  ; un  juif  prit 
une  de  ses  deux  maîtresses  ; un  prêtre  se  chargea  de 
l’autre,  à ce  qu’on  dit  du  moins. 

Je  demandai  au  médecin  quelle  était  la  maladie 
de  don  José  ? Il  mourut  de  la  fièvre  lente  tierce , et 
laissa  sa  veuve  en  proie  à la  haine  quelle  lui  avait 
vouee.  * 
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C’était  un  brave  homme  que  don  José , je  puis  le 
dire,  moi  qui  le  connaissais  bien.  Je  ne  lui  chercherai 
donc  plus  de  défauts;  je  ne  pourrais  guère  lui  en 
trouver  beaucoup  d’autres.  Si  ses  passions  l’entraî- 
naient parfois  au-delà  des  bornes  de  la  sagesse,  et 
n'étaient  pas  aussi  calmes  que  celles  de  Numa,  appelé 
aussi  Pompilius,  on  peut  dire,  pour  le  justifier,  que 
l’éducation  de  don  José  avait  été  mal  dirigée,  et  qu’il 
était  né  bilieux. 

* XXXVI. 

Quel  que  soit  son  mérite  ou  ses  torts,  le  pauvre 
homme  avait  eu  aussi  sa  part  de  chagrins  ; avouons- 
le,  puisque  cela  ne  peut  faire  ni  bien  ni  mal,  avouons 
que  ce  fut  un  moment  bien  triste  que  celui  oii  José 
se  trouva  solitaire  et  désolé  auprès  de  son  foyer  et 
au  milieu  des  débris  de  tous  ses  dieux  domestiques. 
Une  triste  alternative  restait  à son  orgueil  et  à sa 
sensibilité;  la  mort  ou  les  doctors  corrunons  : il 
mourut  ! 

xx  xvi  i. 

Comme  il  était  décédé  intestat,  Juan  fut  l’unique 
héritier  de  ses  maisous,  de  ses  terres,  et  d’un  procès 
pendant  devant  la  cour  ; ce  qui , grâce  à une  longue 
minorité  et  une^excellente  administration,  promettait 
de  lui  donner  un  jour  une  jolie  fortune.  Inèz  devint 
sa  seule  tutrice. 'Ce  titre  lui  revenait  de  droit,  et  la 
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nature  le  réclame  justement  pour  une  mère.  Un  fils 
unique  élevé  par  une  veuve  est  toujours  plus  sage- 
ment dirigé  qu’un  autre. 

XXXVIII. 

Inèz,  la  plus  sagedes  épouses,  et  même  des  veuves, 
résolut  de  faire  de  Juan  un  cavalier  accompli , et 
digne  de  sa  noble  origine.  (Son  père  était  de  Castille  et 
sa  mère  d’Aragon.)  Elle  prétendit  lui  donner  tous  les 
talents  d’un  vrai  cavalier,  en  cas  que  le  roi  notre  sei- 
gneur voulût  faire  la  guerre.  Il  apprit  donç  l’équi- 
tation et  les  armes  ; on  lui  enseigna  comment  on 
escalade  un  citadelle  ou  un  couvent. 

xxxix. 

Mais  il  était  une  chose  à laquelle  sa  mère  tenait 
avant  tout  ; elle  y veillait  tous  les  jours  avant  l’arrivée 
des  professeurs  qu’elle  payait  pour  son  fils.  Dona 
Inèz  voulait  que  son  éducation  fût  strictement  mo- 
rale. Elle  s’informait  donc  de  tout  ce  qu’on  lui  faisait 
étudier,  et  on  lui  soumettait  chaque  leçon  au  préa- 
lable ; tout  était  enseigné  à Juan,  arts,  sciences,  etc., 
y tout,  excepté  l’histoire  naturelle. 

X L. 

On  l’endoctrinait  dans  toutes  les  langues , surtout 
dans  les  langues  mortes , dans  les  sciences  les  plus 
abstraites , dans  les  arts  les  plus  éloignés  du  vulgaire; 
mais,  de  peur  que  Juan  ne  devînt  vicieux,  on  ne 
mettait  jamais  entre  ses  mains  aucun  ouvrage  trop 
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libre,  ou  qui  fit  la  moindre  allusion  à la  propagation 
de  l’espèce. 

XLI. 

Ses  études  classiques  firent  naître  plus  d’un  em- 
barras, à cause  des  indécentes  amours  de  ces  dieux 
et  de  ces  déesses  qui  firent  tant  de  bruit  dans  les 
premiers  âges  du  inonde , et  qui  jamais  ne  portèrent 
ni  culottes  ni  cotillons.  Ses  Véridiques  pédagogues 
recevaient  plus  d’une  remontrance , et  se  voyaient  for- 
cés de  faire  une  étrange  apologie  de  leurs  Énéides, 

de  leurs  Iliades  et  de  leurs  Odyssées Doua  Inèz 

' redoutait  la  mythologie. 

XL1I. 

Ovide  n’est  qu’un  libertin , comme  le  prouve  la 
moitié  de  ses  vers;  la  morale  d’Anacréon  est  encore 
pire  ; à peine  si  Catulle  a fait  un  poème  décent  ; je  ne 
crois  pas  que  l’ode  de  Sapho  soit  d’un  bon  exemple, 
quoique  Longin  prétende  qu’il  n’est  point  d’hymne 
où  le  sublime  prenne  un  tel  essor, 5 mais  les  chants 
de  Virgile  sont  purs , excepté  toutefois  cette  horrible 
églogue  qui  commence  par  : Fonnosum  pastor  Co- 
rydon. 

XXIII. 

L’irréligion  de  Lucrèce  est  trop  forte  pour  que  de 
jeunes  estomacs  en  tirent  une  nourriture  salutaire; 
quoique  le  but  de  Juvénal  fût  louable,  je  ne  puis 
m’empêcher  de  croire  qu’il  avait  tort  de  porter  jus- 
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Y|u’ù  la  rudesse  la  francliise  qui  règne  dans  ses  vers  : 
mais  quel  honnête  homme  pourrait  aimer  les  dégoû- 
tantes épigrammes  de  Martial  ? 

XL  i v. 

Juan  les  lut  dans  la  meilleure  édition , faite  par 
des  savants  qui  ont  écarté  judicieusement  tout  ce  qu’il 
y aurait  d’ohscène  pour  les  yeux  d’un  écolier;  mais 
craignant  de  défigurer  un  peu  trop  leur  modeste  poète 
par  ces  omissions , et  ayant  pitié  de  ses  œuvres  muti- 
lées, ces  messieurs  ont  eu  le  soin  d'ajouter,  en  forme 
d’appendice,  les  épigrammes  retranchées;  ce  qui  épar- 
gne la  peine  de  faire  un  index.  6 

X LV. 

Par  ce  moyen,  ces  épigrammes  obscènes  sont  réu- 
nies en  masse , au  lieu  d’êtré  éparpillées  dans  le  cou- 
rant des  pages.  Elles  sont  rangées  en  bataille,  défiant 
la  raison  ingénue  de  l’adolescence,  jusqu’à  ce  qu’un 
éditeur  moins  rigide  les  remette  chacune  à leur  place 
séparée,  et  ne  les  laisse  plus  se  regarder  feee  à face , 
comme  autant  de  dieux  des  jardins,  ou  d’autres  plus 
indécents  encore. 

X L V I. 

Le  Missel  de  don  Juan  (c’était  un  Missel  de  famille) 
était  orné  comme  le  sont  tous  les  anciens  livres  de 
messe  ; celui-ci  renfermait  toutes  sortes  de  grotesques 
figures  enluminées.  Comment  ceux  qui  voient  ces 
images  bizarres  sur  la  marge  de  leurs  livres  peuvent  - 
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ils  regarder  le  texte  et  penser  à prier?  Je  l’ignore; 
mais  la  mère  de  don  Juan  garda  un  jour  ce  Missel 
pour  elle,  et  en  donna  un  autre  à son  fils. 

XLVII. 

II  lisait  des  sermons,  et  on  en  composait  exprès 
pour  lui.  Il  lisait  des  homélies  et  les  vies  de  tous  les 
saints.  Accoutumé  à méditer  saint  Jérôme  et  saint 
Chrysostôme , il  ne  trouvait  rien  de  pénible  dans  de 
pareilles  études.  Mais,  pour  apprendre  comment  on 
acquiert  la  foi , et  comment  on  la  conserve , aucun  dés 
saints  que  je  viens  de  nommer  n’est  comparable  à 
saint  Augustin.  Dans  ses  belles  confessions,  il  fait 
envier  ser,  erreurs  à ceux  qui  les  lisent. 

X L VI  II. 

Or,  ce  livre  était  un  de  ceux  qu’on  tenait  cachés  au 
petit  Juan.  Je  dois  dire  que  sa  maman  avait  raison, 
si  cette  éducation  est  la  bonne.  Elle  ne  le  perdait  que 
rarement  de  vue;  ses  servantes  étaient  vieilles;  et,  si 
elle  en  prenait  une  nouvelle,  vous  étiez  sûr  que  c’é- 
tait un  épouvantail.  Elle  avait  déjà  cette  habitude  du 
vivant  de  son  mari.  Je  la  recommande  à toute  femme 
sage. 

XI.  IX. 

I^e  petit  Juan  se  perfectionnait  dans  la  piété  et  la 
grâce.  A six  ans,  c'était  un  enfant  charmant,  et  à 
onze  il  promettait  d’avoir  la  plus  jolie  figure  du 
monde.  Il  étudiait  avec  zèle,  faisait  des  progrès,  et 
By  roh  . — Tome  VI.  1 4 
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paraissait  du  moins  marcher  dans  les  vrais  sentiers 
du  ciel  : car  il  passait  à leglise  une  moitié  de  sa  jour- 
née, et  l’autre  avec  ses  pédagogues,  son  confesseur 
et  sa  mère. 


L. 

A six  ans,  ai-je  dit,  le  fils  d’Inèz  était  un  aimable 
enfant; à douze  c’était  un  beau  garçon  , et  un  modèle 
de  sagesse  : il  avait  été  un  peu  espiègle  dans  son  en- 
fance; mais  la  sainte  société  dans  laquelle  il  vivait  tem- 
pérait sa  vivacité.  Ce  ne  fut  pas  en  vain  qu'on  essaya 
de  dompter  son  caractère  naturellement  mutin:  on  le 
crut  du  moins , et  sa  mère  triomphait,  en  répétant 
pax-tout  combien  son  jeune  philosophe  était  sage, 
tranquille  et  appliqué. 


LI. 

Quant  à moi,  j’avais  conçu  certains  doutes,  que  je 
n’ai  peut-être  pas  abandonnés.  Ce  que  je  veux  dire 
n’est  pas  si  mal  pensé  : je  connaissais  son  père , et  je 
ne  me  trompe  guère  quand  je  forme  un  jugement.... 
Pourtant  ce  ne  serait  pas  bien  de  juger  du  fils  par 
le  père....  sa  femme  et  lui  n’étaient  pas  trop  bien  as- 
sortis  je  hais  la  médisance Je  proteste  contre 

toute  maligne  interprétation , quand  même  elle  serait 
faite  en  riant. 

LH. 

Je  ne  dis  donc  rien non  rien....  mais,  ma  foi, 

avouez....  j’ai  mes  raisons....  oui;  si  j’avais  un  (ils 
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unique  à élever  (et,  Dieu  soit  loué!  je  n’en  ai  pas), 
ce  n’est  pas  avec  une  dona  Inèz'que  je  le  laisserais 
pour  apprendre  son  catéchisme....  non....  je  l’enver- 
rais au  collège  : c’est  là  que  j’ai  appris  tout  ce  que 
je  sais. 

LUI. 

C’est  au  collège  qu’on  apprend ce  n’est  pas  à 

moi  de  dire  ce  que  je  sais....  je  n’en  parlerai  donc  pas, 
ni  même  du  grec,  que  j’ai  oublié  depuis.  Je  dis  seule- 
ment que  c’est  au  college mais  verbum  sat.  Je 

crois  bien  que  c’est  là  que  j’appris  aussi,  comme  tout 
le  inonde,  certaines  choses....  peu  importe....  Je  11e 

fus  jamais  marié mais  je  pense  et  je  sais  que  ce 

n’est  pas  ainsi  qu’on  doit  faire  élever  son  fils. 

li  v. 

Juan  atteignit  sa  seizième  année  : il  était  grand, 
beau,  un  peu  fluet,  mais  bien  tourné;  il  était  vif, 
mais  pas  tout-à-fait  aussi  éveillé  qu’un  page;  tout  le 
monde , excepté  sa  mère , le  regardait  presque  comme 
un  homme  : mais  si  quelqu’un  osait  en  faire  la  re-  * 
marque,  dona  Inèz  se  mettait  en  colère,  et  se  mor- 
dait les  lèvres  de  peur  de  s’emporter  en  violentes  ex- 
clamations; car  être  précoce  c’était  à ses  yeux  la  chose 
du  monde  la  plus  criminelle. 

LV. 

Parmi  ses  nombreuses  connaissances,  toutes  choi- 
sies pour  leur  sagesse  et  leur  dévotion , était  la  doua 

1/». 
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Julia.  Dire  qu'elle  était  jolie,  ce  serait  ne  donner 
qu’une  faible  idée  (le  mille  charmes  aussi  naturels 
chez  elle  que  le  parfum  dans  les  (leurs,  le  sel  dans 
l’Océan,  la  ceinture  de  la  beauté  à Vénus,  l’are  d’a- 
mour à Cupidon  (mais  cette  dernière  comparaison  est 
trop  commune  et  triviale). 

lvi.  ' • 

La  couleur  debène  de  son  œil  oriental  était  un 
reste  de  son  origine  maure.  Je  dirai  en  passant  que 
son  sang  n’était  pas  du  sang  pur  d’Espagne  ! Dans  ce 

pays,  comme  on  sait,  c’est  une  taclie Lorsque 

la  fière  Grenade  fut  prise,  et  que,  forcé  de  fuir, 
Boadbil  versa  des  larmes,  plusieurs  des  ancêtres  de 
dona  Julia  sc  retirèrent  en  Afrique,  d’autres  restèrent 
en  Espagne:  la  bisaïeule  de  sa  grand’maman  fut  de 
ce  nombre. 

LV 1 1. 

Elle  avait  épousé  (j’ai  un  peu  oublié  sa  généalogie), 
elle  avait  épousé  un  hidalgo  qui  transmit  à sa  pos- 
térité un  sang  moins  noble  que  celui  qui  coulait  dans 
ses  veines.  Cette  alliance  fit  enrager  sa  famille;  car 
on  y était  si  sévère  sur  cet  article , qu’on  s’épousait 
entre  soi,  et  qu’il  y avait  de  ses  aïeux  qui  avaient 
épousé  leurs  cousines,  leurs  tantes,  et  même  leurs 
nièces  : mauvaise  habitude  qui  fait  dégénérer  l’espèce. 

• 

LVI  1 1. 

Ce  mariage  païen  renouvela  cette  race  d’hidalgos. 
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S’il  fit  tort  à sa  noblesse,  il  embellit  du  moins  la 
chair,  tellement  que  de  la  tige  la  plus  affreuse  de  la 
Vieille  - Espagne  sortit  une  branche  aussi  belle  que 
fraîche.  Les  garçons  cessèrent  d’être  rabougris , les 
filles  d’être  plates  ; mais  un  bruit  courait , que  je 
voudrais  bien  faire  taire  : la  grand-maman  de  Julia 
donna,  dit-on,  à son  mari,  plus  d'héritiers  bâtards 
que  d’enfants  légitimes. 

L1X. 

Quoi  qu’il  en  soit , cette  race  continua  de  se  repro- 
duire, se  perfectionnant  de  génération  en  génération , 
jusqu’à  ce  qu’elle  se  réduisît  à un  seul  fils,  qui  ne  laissa 
qu’une  seule  fille  : mon  histoire  doit  avoir  déjà  sug- 
géré que  cette  dernière  ne  peut  être  que  Julia.  J’au- 
rai à en  parler  beaucoup.  Elle  était  charmante , ma 
riée,  chaste,  et  âgée  de  ving-trois  ans. 

LX. 

Son  œil  (j’aime  à la  folie  les  jolis  yeux),  son  œil 
était  bien  fendu  et  noir,  ne  laissant  échapper  qu’une 
partie  de  son  feu,  jusqu  a ce  qu’elle  parlât.  Alors, 
malgré  sa  douce  retenue,  on  voyait  briller  dans  ses 
regards  une  expression  de  fierté  plutôt  que  de  colère; 
mais  l’amour  y régnait  plus  que  tout  le  reste  : on  y 
entrevoyait  quelque  chose  qui  n’était  pas  le  désir,  mais 
qui  l’eût  été  peut-être,  si  son  ame  ne  lui  eût  pas  im- 
posé silence. 

L XI. 

Scs  noirs  cheveux  se  bouclaient  sur  un  front  dont 
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rien  n’égalait  la  douceur,  et  qu’animait  une  noble  in- 
telligence. Ses  sourcils  dessinaient  un  are  gracieux 
comme  celui  d’iris;  ses  joues  étaient  colorées  de  l’in- 
carnat de  la  jeunesse,  qui  devenait  parfois  une  auréole 
transparente,  comme  si  un  feu  subit  eût  circulé  dans 
ses  veines;  en  un  mot,  Julia  était  douée  d’une  phy- 
sionomie et  d’une  grâce  au-dessus  de  toute  expres- 
sion. Sa  taille  était  élancée je  n’aime  pas  les 

femmes  trop  petites. 

u 1 1. 

Elle  était  mariée  depuis  quelques  années  à un 
homme  de  cinquante  ans.  Les  maris  de  cette  espèce 
sont  en  abondance.  Je  crois  pourtant  qu’au  lieu  d’un 
homme  de  cet  âge,  il  vaudrait  mieux  en  avoir  deSx 
de  vingt -cinq  ans , surtout  dans  les  contrées  où  le  so- 
leil est  plus  voisin  de  la  terre  ; et  maintenant  que  j’y 
pense  (mi  vieil  in  mente),  les  dames  de  la  plus  fa- 
rouche vertu  préfèrent  un  époux  qui  soit  au-dessous 
de  la  trentaine. 

LXIII. 

C’est  une  triste  chose,  il  faut  l’avouer,  et  toute  la 
faute  en  est  à ce  soleil  libertin  , qui  ne  peut  laisser 
tranquille  notre  misérable  machine,  mais  qui  nous 
échauffe , nous  grille  et  nous  rôtit  tellement , que , 

nous  avons  beau  suer  et  jeûner la  chair  est  faible, 

et  l’ame  s’égare.  Ce  que  les  hommes  appellent  ga- 
lanterie , et  les  dieux , adultère,  est  beaucoup  plus 
commun  dans  les  climats  du  midi. 
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LXI  V. 

Heureuses  les  nations  du  climat  moral  du  septen- 
trion! là  règne  la  vertu,  et  la  saison  d’hiver  chasse 
le  péché,  qui  se  sauve  tout  transi  pour  se  cou- 
vrir d’un  haillon.  (Ce  fut  la  neige  qui  réduisit  saint 
Antoine  à la  sagesse.')  Heureuses  ces  nations  où  des 
jurys  décident  ce  que  vaut  une  femme,  en  fixant  l’a- 
mende qu’ils  veulent,  contre  le  galant,  qui  en  est 
quitte  pour  son  argent!  C’est  là  que  la  concupiscence 
est  un  vice  qui  se  vend  au  marché. 


i.x  v. 

Alfonso  était  le  nom  du  mari  de  Julia  : c’était  un 
homme  qui  avait  bonne  mine  pour  son  âge  ; si  sa 
femme  ne  l'aimait  guère,  elle  ne  le  haïssait  pas  non 
plus  : ils  vivaient  ensemble  comme  la  plupart  des 
époux , supportant,  par  un  mutuel  accord,  leurs  fai- 
blesses réciproques,  et  n’étant  précisément  ni  un  ni 
deux.  Alfonso  était  jaloux  néanmoins;  mais  il  n’en 
laissait  rien  paraître  ; car  la  jalousie  n’aime  pas  à 
mettre  le  public  dans  sa  confidence. 

. L X V I. 

Je  n’ai  jamais  pu  deviner  pourquoi  Julia  était  si 
bien  avec  dona  Inèz.  Il  y avait  bien  peu  de  sympathie 
entre  leurs  goûts  : Julia  n’avait  jamais  touché  une 

plume  de  sa  vie.  Quelques  gens  disent  tout  bas 

mais  ils  mentent,  à coup  sûr,  et  les  mauvaises  langues  » 

voient  partout  de  criminels  motifs  ; quelques  gens  di- 
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sent  qu'avant  qu’Alfonso  fût  marié,  Lnèz  avait  oublié 
avec  lui  sa  haute  sagesse. 


ï- 


LXVII  . 

Cultivant  toujours,  dit-on,  cette  ancienne  amitié, 
que  le  temps  avait  enfin  rendue  plus  chaste , elle  avait 
pris  aussi  dona  Julia  en  affection  : c’était  ce  qu’elle 
avait  de  mieux  à faire  : elle  lui  accordait  le  titre  flat- 
teur de  sa  protégée , et  félicitait  don  Alfonso  sur  son 
bon  goût.  Par  ce  moyen , si  elle  ne  put  pas  imposer 
complètement  silence  aux  médisants,  elle  leur  donna 
moins  de  matière  à exercer  leur  méchanceté. 


LXVl  II. 

Je  ne  puis  dire  si  Julia  vit  la  chose  avec  les  yeux  de 
tout  le  monde  ; si  elle  fit  quelque  découverte , elle  n’en 
témoigna  rien,  et  chacun  l’ignore  : peut-être  ne  sa- 
vait-elle rien,  en  effet;  ou  se  souciait -elle  fort  peu 
de  ce  qui  se  passait,  soit  par  indifférence,  soit  par 
habitude.  Je  suis  vraiment  dans  l’embarras  pour  me 
. , décider  dans  mon  opinion  : tant  elle  sut  bien  dissi- 
muler ses  pensées  ! 

» 

LX  IX. 

Julia  vit  Juan;  elle  le  caressait  volontiers  comme 
un  enfant  aimable  et  joli.  Certainement  il  n’y  avait  là 
aucun  mal  ; rien  n’était  plus  innocent  lorsqu’elle  n’a- 
vait que  vingt  ans  et  Juan  treize;  mais,  ma  foi  ! je 
n’aurais  guéri1  pu  m’empêcher  d’en  sourire,  lorsque 
Juan  fut  parvenu  à sa  seizième  année,  et  Julia  à 'sa 
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vingt-troisième.  Quelques  années  suffisent  pour  ame- 
ner de  grands  changements,  surtout  chez  les  peuples 
du  Midi. 

LX  X.  * 

Quoi  qu’il  en  fût,  Juan  et  Julia  étaient  devenus  tout 
autres  : Julia  se  montra  plus  réservée , le  jeune  homme 
plus  timide;  tous  deux  tenaient  leurs  yeux  baissés; 
leurs  rencontres  étaient  presque  muettes,  et  tout,  dans 
leurs  regards  , exprimait  un  grand  embarras.  Je  suis 
bien  sur  que  quelques-uns  ne  douteront  pas  que  dona 
Julia  ne  sût  la  raison  de  tout  ceci;  mais  pour  Juan 
il  n’y  connaissait  rien,  pas  plus  que  celui  qui  n’a 
jamais  vu  l’Océan  ne  peut  s’en  former  une  idée. 

LX  X 1. 

Cependant  il  y avait  encore  de  la  bonté  dans  la 
froideur  de  dona  Julia;  sa  main  s’éloignait  en  trem- 
blant de  celle  de  son  jeune  ami;  mais  elle  l’avait  pres- 
sée d’abord  doucement.  Cette  étreinte  était  à la  fois 
si  tendre  et  si  légère,  qu’elle  laissait  l’ame  de  Juan 
dans  le  doute;  jamais  la  baguette  d’Armide  n’opéra 
un  changement  semblable  à celui  que  ce  doux  ser- 
rement de  main  fit  naître  dans  le  cœur  de  Juan. 

LX  x 1 1. 

Venait-elle  à le  rencontrer,  elle  ne  lui  souriait  plus; 
mais  son  regard  mélancolique  avait  plus  de  charme 
que  son  sourire  ; comme  si  son  cœur  brûlant  renfer- 
ma# en  lui-même  des  pensées  secrètes  qu’elle  ne  devait 
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pas  révéler,  mais  que  cette  contrainte  ne  lui  rendait 
que  plus  chères.  L’innocence  elle -même  a scs  petites 
ruses;  elle  n’ose  pas  toujours  se  livrer  à la  franchise  : 
en  naissant,  l’amour  apprend  déjà  à être  hypocrite. 

L X X I 1 1. 

Mais  c'est  en  vain  que  la  passion  dissimule  ; l’obscu- 
rité dont  elle  s'entoure  la  trahit  elle-même  : comme 
le  ciel  le  plus  noir  annonce  le  plus  terrible  orage,  de 
même  elle  se  trahit  par  ses  yeux  qui  s’observent  en 
«■  vain.  De  quelque  masque  qu’elle  veuille  se  couvrir, 
c’est  toujours  la  même  hypocrisie.  Indifférence,  co- 
lère, haine  ou  mépris,  c’est  toujours  trop  tard  qu’elle 
a recours  à une  dissimulation  maladroite. 

lxxi  v. 


Vinrent  ensuite  les  soupirs,  qu’on  cachait  mal  en 
les  voulant  étouffer;  et  puis  les  regards  à la  dérobée, 
que  le  mystère  rendait  plus  doux  ; on  rougissait  en 
se  voyant , toutefois  sans  se  sentir  coupable  ; on  trem- 
blait quand  on  se  trouvait  tête  à tête;  on  s’attristait 
quand  il  fallait  se  dire  adieu.  Tels  sont  les  petits'  pré- 
ludes qui  annoncent  que  la  passion  amènera  bientôt 
à des  faveurs  plus  tendres  : hélas  ! ils  ne  servent  qu’à 
prouver  combien  l’amour  est  embarrassé  et  craintif 
quand  il  s’attache  au  cœur  d’un  novice. 

LXXV,  ' 


Le  cœur  de  la  pauvre  Julia  était  dans  une  étrÿige 
situation  ; elle  le  sentait  s’échapper,  et  se  promettait 
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bien  de  Taire  le»  plus  nobles  efforts  pour  elle-même 
et  pour  son  époux  ; elle  appelait  à son  secours  l’hon- 
neur, l’orgueil,  la  religion,  la  vertu  : ses  résolutions 
étaient  certainement  très-magnanimes,  et  auraient  fait 
hésiter  un  Tarquin  ; elle  implora  la  protection  de  la 
Vierge  Marie,  comme  le  meilleur  juge  de  ses  peines. 

LX  XVI. 

Un  soir  elle  fit  le  vœu  Je  ne  plus  voir  Juan,  et  le 
lendemain  elle  fut  rendre  visite  à sa  mère  ; on  ouvre 
la  porte , Julia  de  tourner  la  tête  avec  inquiétude  : 
Louée  soit  la  bonne  Vierge  ! ce  n’est  pas  lui  ! elle  re- 
mercie la  sainte,  et  se  sent  triste  cependant;  on  ouvre 

encore  ; ce  ne  peut  être  que  lui c’est  Juan  cette 

fois!  non....  Je  crois  bien  que  ce  soir-là  Julia  ne  pria 
plus  la  bonne  Vierge. 

LXXVII. 

Elle  se  dit  enfin  qu’une  femme  vertueuse  devait 
braver  et  surmonter  la  tentation;  la  fuite  était  une 
lâcheté  indigne  d’elle  : aucun  homme  ne  ferait  plus 
naître  la  moindre  émotion  dans  son  cœur,  c’est-à-dire 
qu’il  ne  pourrait  lui  inspirer  d’autre  pensée  que  cette 
préférence  d’usage  que  tout  le  monde  éprouve  dans 
l’occasion  pour  des  gens  plus  agréables  que  d’autres; 
mais  ce  n’est  qu’une  bienveillance  purement  frater- 
nelle. 


LXXVIll. 

Et  si  par  hasard....  car  qui  peut  dire?....  le  diable 
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est  un  si  rusé  compère!  si  par  hasard  elle  allait  dé- 
couvrir que  tout  n’est  pas  dans  l’ordre,  et  que  libre 
encore  toutefois , tel  ou  tel  amant  pourrait  lui  plaire 

peut-être Eh  bien  ! une  femme  vertueuse  bannit 

bien  vite  de  telles  pensées, et  sort  avec  gloire  de  cette 
courte  lutte  contre  son  propre  cœur..../  Mais  si  cet 

homme  demande on  refuse je  conseille  aux 

jeunes  dames  d’essayer. 

LXXIX. 

* «Et  puis,  n’y  a-t-il  pas  un  sentiment  semblable  à 
l’amour  divin,  brillant  d’une  flamme  pure  et  inno- 
cente , tel  que  celui  des  anges  du  ciel  et  de  ces  pieuses 
matrones  qui  n’en  sont  pas  moins  en  sûreté  ; n’est-il 
pas  un  amour  platonique  et  parfait....  un  amour  tel 
que  le  mien , enfin?....»  Ainsi  raisonnait  Julia,  et  elle 
le  croyait  sans  aucun  doute  : pour  moi,  c’est  ainsi  que 
j’aurais  voulu  qu’elle  pensât , si  j’avais  été  l'heureux 
mortel  qui  lui  inspirait  ces  rêveries  célestes. 

a 

. * LXXX. 

Un  amour  de  cette  espèce  est  très-innocent,  et  peut 
exister  sans  danger  entre  de  jeunes  personnes  : on  peut 
baiser  une  main  d’abord,  et  ensuite  une  joue.  Cela 
m’est  tout-à-fait  étranger;  mais  on  prétend  que  ces 
petites  libertés  sont  tout  ce  que  se  permettent  ceux 
qu'un  tel  amour  tient  sous  sa  loi;  si  on  va  au-delà, 
c’est  un  crime....  je  vous  en  avertis;  ainsi  ce  ne  sera 
pas  ma  faute  si  vous  l’oubliez. 
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LXXX  I. 

• L’amour,  mais  l'amour  contenu  dans  des  limites 
« 

convenables , fut  donc  le  sentiment  auquel  Julia  ré- 
solut de  se  livrer  pour  le  .jeune  don  Juan.  Cet  amour, 
pensait-elle,  pourra  même  lui  être  utile  dans  l’occa- 
sion ; guidé  par  ce  flambeau  allumé  sur  un  autel  trop 
pur  pour  que  sa  flamme  céleste  soit  obscurcie , quelles 
douces  leçons  recevra  don  Juan  de  son  amie!.... 
J’ignore  toutes  celles  qu’il  pouvait  recevoir,  Julia 
n’en  savait  pas  davantage. 

L X X X 1 1. 

Armée  de  ces  pieuses  intentions,  et  défendue  par 
la  pureté  de  son  ame , Julia  ne  douta  plus  de  sa  force  ; 
et,  convaincue  que  son  honneur  était  un  rocher  ou 
une  citadelle  inexpugnable , elle  cessa  de  s’imposer 
une  importune  contrainte  : mais  Julia  n’avait-elle  pas 
trop  de  confiance  en  sa  vertu?....  c’est  ce  que  prou- 
vera le  reste  de  l’histoire. 

t.XXXIll. 

Elle  croyait  son  plan  praticable  et  innocent.  Un 
cavalier  de  seize  ans  ne  pouvait  donner  prise  aux  ca- 
quets de  la  médisance et  d’ailleurs,  satisfaite  de 

ne  viser  qu’à  un  but  louable,  son  cœur  était  sans  in- 
quiétude  une  bonne  conscience  nous  rend  si  tran- 

quilles! Les  chrétiens  ont  été  jusqu’à  se  brûler  les 
uns  les  autres , persuadés  qu’ils  étaient , que  tous  les 
apôtres  auraient  agi  comme  eux. 
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I.SXX  I V. 

Et  si,  dans  l’intervalle,  son  mari  venait  à mourir...? 
Dieu  préserve  que  cette  pensée  vînt  troubler,  même 
en  songe,  l’ame  de  Julia  ! Elle  ne  pourrait  jamais  sur- 
vivre à une  telle  perte;  et  à cette  idée, un  soupir 
s’échappait  de  son  sein  oppressé.  — Mais  supposons 
seulement  qu’une  telle  chose  arrivât;  je  dis  supposons 
itiler  nos.  ( C’est  entre  nous  que  je  veux  dire,  car 
Juliane  pensait  pas  en  latin,  et  j’ai  été  l’esclave  de 
ma  rime.  ) 


LXXXV. 

Je  dis  donc  : permettons  - nous  un  moment  cette 
supposition;  Juan, devenu  alors  un  homme  mûr,  se- 
rait un  parti  sortable  pour  une  veuve  de  condition  ! 

au  bout  de  sept  ans ce  ne  serait  pas  encore  trop 

tard  ; dans  cet  intervalle  ( pour  suivre  l’idée  de  notre 
belle  rêveuse  ),  il  n’y  aurait  pas  grand  mal  à ce  que 

Juan  apprît  de  sa  bouche  les  principes  de  l’amour 

je  veux  parler  de  cet  amour  séraphique  qu’on  peut 
avouer  dans  le  ciel. 

LXXXV  i. 

En  voilà  assez  pour  Julia;  parlons  un  peu  de  don 
Juan.  Le  pauvre  garçon!  il  n’avait  Aucune  idée  de  ce 
qui  se  passait  en  lui,  et  ne  pouvait  deviner  la  cause  de 
son  inquiétude.  Aussi  prompt  dans  ses  sentiments  que 
miss  Médéa  d’Ovide , il  cherchait  à définir  une  chose 
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qui  lui  semblait  nouvelle  et  étrange,  sans  se  douter 
que  cette  chose  était  toute  naturelle , nullement  alar- 
mante, et  qu’avec  un  peu  de  patience  elle  deviendrait 
une  source  de  délices. 

LXXXVII. 

Silencieux  et  pensif,  rêveur  et  agité,  il  s’éloignait 
souvent  du  logis  pour  aller  s’égarer  à pas  lents  dans 
un  bois  solitaire.  Le  mal  inconnu  qui  le  tourmentait 

aimait  la  solitude  comme  tous  les  chagrins  profonds 

Et  moi  aussi,  j’aime  la  solitude Mais  doucement, 

expliquons-nous  : par  solitude  j'entends  celle  du  sul- 
tan; ce  n’est  pas  une  grotte  d'ermite  que  j’aimerais, 
ce  serait  le  séjour  d’un  harem. 

lxxx  v 1 1 1. 

« O dieu  d’amour!  c’est  dans  une  telle  solitude  que 
« la  félicité  et  la  sécurité  s’entrelacent  ; c’est  là  que 
« l’on  trouve  l’empire  de  tes  plaisirs  parfaits;  c’est  là 
« que  tu  es  vraiment  un  dieu  divin  « Le  poète  que 
je  viens  de  citer  fait  de.  jolis  vers.  J’excepte  cependant 
la  seconde  ligne;  car  cet  entrelacement  de  la  félicité 
et  de  la  sécurité  me  semble  une  pensée  tant  soit  peu 
équivoque. 

lxxx  i x. 

Le  poète  voulait  dire,  sans  doute,  et  je  ne  vois 
que  ce  commentaire  qui  puisse  le  réconcilier  avec  le 
bon  sens  et  le  sens  commun;  il  voulait  dire  que  per- 
sonne ne  se  soucie,  d’être  dérangé  à table  ou  avec  sa 
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maîtresse.  C’est  oe  que  tout  le  monde  éprouve,  c’est 
ce  que  tous  ont  éprouvé  ou  éprouveront  dans  l’occa- 
sion  Allons , je  n’en  dirai  pas  davantage  sur  cet 

entrelacement  ; nous  savons  tous  ce  que  c’est , et , 
comine  tout  le  monde,  je  demande  que, dans  un  cas 
semblable,  la  sécurité  ferme  ma  porte. 

xc. 

Le  jeune  Juan  errait  sur  les  rives  fleuries  des  ruis- 
seaux, occupé  de  mille  pensées  indicibles.  11  s’éten- 
dait sur  le  gazon , à l’ombre  d’une  forêt  où  croissait 
maint  liège  aux  sauvages  rameaux.  C’est  là  que  les 
poètes  trouvent  des  sujets  pour  leurs  vers  ; c’est  ^ 
qu’ils  aiment  à les  relire  et  à comprendre  leurs  sens 
et  leur  poésie,  à moins  qu’ils  ne  se  plaisent  à être 
inintelligibles  comme  Wordsworth  s. 

xci. 

11  continua  (Juan,  veux-je  dire,  et  non  Words- 
worth), il  continua  à méditer, jusqu’à  ce  qu’à  force 
de  tourner  et  de  retourner  toutes  ses  pensées , il  par- 
vînt à adoucir  une  partie  de  son  mal, sinon  la  tota- 
lité , et  fît  enfin  de  son  mieux  pour  se  rendre  maître 
de  ces  idées,  si  difficiles  à gouverner.  Sans  s’en  «Imi- 
ter, il  devint  peu  à peu  métaphysicien  comme  Cole- 
ridge  9. 

xci  i. 

Il  méditait  sur  lui-même  et  sur  l’univers;  il  admi- 
rait l’homme,  création  merveilleuse,  et  puis  les  étoiles, 


Digitized  by  Google 


CHANT  PREMIER.  Sî5 

en  se  demandant  qui  les  avait  placées  dans  le  firma- 
ment. Il  pensait  aux  tremblements  de  terre , au  fléau 
des  batailles,  à la  dimension  que  pouvait  avoir  la 
lune,  aux  aérostats, et  aux  difficultés  qui  s’opposent 
à la  connaissance  parfaite  de  l’immensité  des  cieux  ; 
il  pensait  enfin  aux  yeux  de  dona  Julîa. 


x c 1 1 1. 

Au  milieu  de  ce  chaos  de  pensées,  la  sagesse  peut 
distinguer  des  désirs  sublimes,  des  inspirations  géné- 
reuses, dont  quelques  hommes  reçoivent  le  germe  en 
naissant , mais  pour  lesquelles  la  plupart  se  tourmen- 
tent bien  gratuitement,  et  sans  savoir  pourquoi.  U est 
singulier  qu’un  homme  , si  jeune  encore  , allât  s’in- 
quiéter ainsi  de  ce  qui  se  passe  dans  les  astres.  Si 
vous  ne  voyez  là  que  de  la  philosophie,  pour  moi , je 
crois  que  l’époque  critique  de  la  puberté  y était  pour 
quelque  chose. 


x c I v. 

■’  >. 

Juan  méditait  sur  les  feuilles  et  sur  les  fleurs;  il 
entendait  une  voix  dans  tous  les  vents;  il  rêvait  aux 
nymphes  des  bois  et  aux  immortels  bocages  où  les 
déesses  apparaissaient  aux  hommes  d’autrefois.  Il  per- 
dait sa  route,  il  oubliait  l’heure  ; puis  quand  il  jetait  les 
yeux  sur  sa  montre , il  s’apercevait  de  la  fuite  rapide 
du  vieillard  qui  préside  au  temps,  et  reconnaissait 
aussi  qu’il  avait  oublié  son  dîner. 

Byron.  — Tome  VI.  i5 
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XC  V. 

Quelquefois  il  interrompait  ses  rêveries  pour  lire 

quelques  passages  de  Roscan  ou  de  Garcilasso 10 . 

De  même  que  le  zéphyr  vient  agiter  soudain  la  feuille 
frémissante , le  délire  poétique  de  son  aine  était  excité 
par  les  auteurs  mystiques , comme  si  un  magicien 
avait  prononcé  une  conjuration  contre  lui , et  soufflé 
sur  les  vents  de  ciel , selon  l'expression  des  bonnes 
vieilles  femmes. 


xcvi. 

C’est  ainsi  que  s’écoulaient  ses  heures  solitaires. 
Juan  sentait  qu’il  lui  manquait  quelque  chose , mais 
il  ignorait  ce  qui  lui  manquait.  Ses  rêveries  mysté- 
rieuses, les  vers  des  poètes,  rien  ne  pouvait  donner 
à son  esprit  ce  qu’il  désirait.  Que  lui  fallait-il  donc? 
Un  sein  sur  lequel  il  put  appuyer,  sa  tête  en  écoutant 
les  battements  d’un  cœur  qui  répondît  au  sien  par 

un  tendre  retour.  Il  lui  fallait plusieurs  choses 

encore  que  j’oublie,  ou  que  du  moins  je  11’ai  pas  be- 
soin de  mentionner  ici. 


xcvii. 

Ces  promenades  solitaires,  ces  rêveries  si  long- 
temps prolongées,  n’échappèrent  pas  à la  tendre  J11- 
lia...,.  Elle  vit  que  Juan  n’était  pas  à son  aise;  mais, 
ce  qui  doit  surtout  causer  quelque  surprise,  c’est  que 
doua  Inèz  u'iinportunât  nullement  son  fils  par  scs 
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questions,  ou  par  une  méfiance  soupçonneuse.  Ne 
vit-elle  rien,  ne  voulut-elle  rien  voir,  ou,  comme 
tant  de  ggis  habiles,  ne  put-elle  rien  découvrir? 

xcvi  1 1. 

Cela  me  semble  étrange  ; cependant  rien  n’est  plus 
commun.  Par  exemple , ces  bons  messieurs  dont  les 
femmes  se  permettent  d’oublier  les  devoirs  imposés 
aux  épouses , et  de  violer  le quel  est  le  comman- 

dement qu'elles  violent  ? J’en  ai  oublié,  le  titre,  et  on 
ne  doit  jamais  citer  à l’aventure,  de  peur  de  com- 
mettre une  méprise  ; ces  messieurs  donc  , lorsqu’ils 
sont  jaloux,  font  toujours  quelque  bévue  que  leurs 
dames  ont  soin  de  nous  apprendre. 

xc  i x. 

Un  véritable  mari  est  toujours  soupçonneux;  mais 
ses  soupçons  n’en  sont  pas  moins  maladroits.  De  qui 
est-il  jaloux?  c’est  souvent  de  celui  qui  ne  pense  pas 
à sa  femme. 

Quelquefois  il  est  tellement  aveuglé  qu’il  prépare 
lui -même  sa  disgrâce  en  hébergeant  un  tendre  ami 
qui  a tous  les  vices , et  qui  ne  manque  pas  de  pro- 
fiter de  l’occasion  ; et  puis , quand  la  femme  et  l’ami 
se  sont  enlevés  , le  crédule  époux  s’étonne  de  leur 
perfidie  plutôt  que  de  sa  sottise. 

c. 

De  même  les  parents  ont  quelquefois  la  vue  très- 
courte  ; ils  ont  beau  épier  leurs  enfants  avec  des  yeux 
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tle  lynx;  ils  ne  peuvent  découvrir  ce  que  tout  le 
inonde  voit  eu  riant.  Un  beau  jour  le  jeune  M.  Ho- 
peful  séduit  sa  maîtresse;  miss  Fanny  distrait  avec 
son  amant.  Adieu  les  beaux  projets  médites  pendant 
vingt-cinq  années,  tout  est  fini. 

La  mère  pleure , le  père  jure  , et  maudit  le  jour 
qui  lui  donna  des  enfants. 

c I. 

Mais  Inèz  était  si  soupçonneuse  et  si  clairvoyante, 
que  je  suis  tenté  de  croire  qu’en  cette  circonstance 
elle  avait  quelque  motif  secret  pour  abandonner  Juan 
à cette  tentation  nouvelle.  Quel  était  ce  motif?  c’est 
ce  que  je  ne  puis  dire  ici  : peut-être  voulait-elle  finir 
par  là  l’éducation  de  son  fils;  qui  sait  si  elle  ne  vou- 
lait point  aussi  ouvrir  les  yeux  de  don  Alphonse,  en 
cas  qu’il  fût  persuadé  que  sa  femme  était  un  trop  rare 

trésor? 

• 

Cil. 

' Un  jour,  c’était  un  jour  d’été:  c’est  une  dange- 
reuse saison  que  l’été  et  le  printemps  aussi , vers  la 
fin  du  mois  de  mai  ; la  faute  en  est  certainement  au 
soleil.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  peut  dire,  sans  crainte 
d’être  accusé  de  mauvaise  foi  , qu’il  est  des  mois  où 
la  nature  se  complaît  dans  certains  caprices  : mars  est 
renommé  pour  ses  lièvres,  mai  veut  qu’on  parle  de 
ses  héroïnes. 

ci  1 1. 

On  était  donc  dans  l’été le  six  de  juin J’aime 
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à marquer  les  dates  avec  précision,  non  - Seulement 
celles  du  siècle  et  de  l’année,  mais  encore  les  dates 
du  mois  courant.  Ce  sont  des  espèces  de  maisons  de 
poste  où  les  destins  changent  de  chevaux,  forçant 
l’histoire  de  changer  de  ton , piquant  des  deux  sur  les 
royaumes  et  les  empires,  et  ne  laissant  sur  leurs  traces 
que  la  chronologie  et  les  post-obits  de  la  théologie. 

CIV. 

C’était  le  six  de  juin,  à peu  près  sur  les  six  heures 
et  demie  : il  était  peut-être  sept  heures;  Julia  était 
assise  sous  un  berceau  de  verdure  aussi  channant  que 
ceux  qui  abritent  les  houris  dans  le  paradis  païen 
décrit  par  Mahomet  et  par  Anacréon  Moore  ; Moore, 
à qui  les  Muses  ont  prêté  leur  lyre,  et  quelles  ont 
couronné  du  laurier  du  Pinde.  Il  a bien  mérité  tous 
les  trophées  de  la  poésie  ; puisse  - 1 - il  en  jouir  long- 
temps ! 

cv. 

Julia  était  assise,  mais  elle  n’était  pas  seule  ; je  ne 
sais  pas  bien  comment  ce  tête-à-tête  avait  eu  lieu, 
et  si  je  le  savais , je  ne  le  dirais  pas  ; on  doit  toujours 
être  discret  : n’iinporte  comment  cela  était  arrivé, 
Julia  et  Juan  se  trouvaient  l’un  vis-à-vis  de  l’autre. 
Quand  deux  visages  comme  les  leurs  sont  ainsi  en 
présence,  il  serait  sage,  mais  bien  difficile,  que  cha- 
cun fermât  les  yeux. 

cvi. 

Quelle  était  belle  ! l'agitation  brûlante  de  son  cœur 
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était  exprimée  par  les  vives  couleurs  de  ses  joues  , 
et  cependant  elle  ne  se  croyait  pas  coupable.  O amour! 
combien  ton  art  mystique  est  parfait!  tu  donnes  la 
force  au  faible , tu  foules  aux  pieds  celui  qui  se  croyait 
fort.  Combien  ils  aiment  à se  tromper  eux -mêmes, 
ces  sages  mortels  que  tu  as  fait  tomber  dans  tes 
pièges  séducteurs  ! Julia  se  trouvait  sur  les  bords 
d’un  précipice  immense  ; sa  confiance  dans  sa  vertu 
était  plus  grande  encore. 

cvi  i. 

Elle  pensait  à sa  force  et  à la  jeunesse  de  Juan,  à 
la  folie  des  craintes  de  la  prudence , à la  vertu  triom- 
phante, à la  foi  conjugale , et  enfin aux  cinquante 

ans  de  don  Alfonso.  J’aurais  voulu  que  cette  dernière 
pensée  ne  lui  fût  pas  venue;  car,  en  vérité,  ce  nombre- 
là  inspire  rarement  de  l’affection.  Dans  tous  les  cli- 
mats que  brûle  le  soleil  ou  que  couvrent  les  neiges , 
ce  nombre  sonne  mal  en  amour,  quoiqu’il  n’en  soit 
pas  de  même  en  finances. 

c v 1 1 1. 

lorsqu'une  personne  vous  dit  : « Je  vous  l’ai  répété 
cinquante  fois , » elle  a l’intention  de  vous  faire  un  re- 
proche, et  c’en  est  un.  Lorsque  les  poètes  vous  souf- 
flent à l’oreille  : «J’ai  fait  cinquante  vers,»  ils  vous 
menacent  de  vous  les  réciter.  Ios  voleurs  se  mettent 
volontiers  en  bandes  tle  cinquante  pour  commettre 
leurs  crimes.  A cinquante  ans  amour  pour  amour  est 
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une  cliose  rare;  mais  alors  il  est  vrai  de  dire  qu’on 
obtient  beaucoup  avec  cinquante  guinées. 

cix. 

•*  A 

Julia  avait  de  l’honneur,  de  la  vertu;  elle  aimait 
don  Alfonso  et  lui  était  fidèle;  elle  faisait  tout  bas  le 
serment  de  ne  jamais  faire  un  affront  à l’anneau  con- 
jugal qu’elle  portait  au  doigt;  de  ne  passe  permettre 
même  un  désir  que  la  sagesse  pût  réprouver  ; et,  tout 
en  prononçant  ce  serment  et  d’autres  encore,  elle 
laissait  négligemment  sa  main  sur  celle  de  don  Juan.... 

C’était  une  méprise elle  croyait  ne  toucher  qu’une 

des  siennes. 

ex. 

La  main  de  Julia  avertit  peu  à peu  celle  de  don 
Juan  de  son  voisinage  par  une  pression  à peine  sen- 
sible, qui  semblait  lui  dire  : « Retenez -moi,  si  vous 
voulez.  » Cependant  je  ne  doute  pas  qu’elle  n’eût  l’in- 
tention de  serrer  les  doigts  de  son  jeune  ami  avec 
une  étreinte  purement  platonique;  elle  eût  reculé 
avec  effroi  comme  à l’approche  d’un  frelon-  ou  d’un 
reptile  venimeux,  si  elle  se  fut  imaginé  qu’elle  ris- 
quait d’exciter  un  sentiment  capable  de  troubler  la 
paix  d’une  sage  épouse. 

c x i. 

Je  ne  sais  trop  ce  qu’en  pensa  Juan;  mais  ce  qu’il 
fit , vous  l’auriez  fait  comme  lui.  Ses  lèvres  vermeilles 
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remercièrent  cette  jolie  main  par  un  tendre  baiser  ; 
et,  soudain,  confondu  de  son  bonheur,  il  se  retira, 
avec  une  sorte  de  désespoir,  craignant  de  s’être  rendu 
coupable.  L’amour  est  timide  dans  un  cœur  novice  ! 
Julia  rougit  et  ne  parut  pas  fâchée  : elle  essaya  de 
' parler;  mais  elle  se  tut  soudain  en  remarquant  l’af- 
faiblissement de  sa  voix. 

ex  1 1. 

Le  soleil  se  couche  , et  la  lune  aux  pâles  rayons 
vient  le  remplacer l...j»Je  crois  que  le  diable  s’est  logé 
dans  la  lune  pour  notre  malheur.  Ceux  qui  l’ont  ap- 
pelée chaste , s’y  sont  pris  de  trop  bonne  heure  pour 
la  qualifier  ainsi.  Il  n’est  pas  de  jour  ( pas  même  le 
plus  long  de  l’année,  le  vingt-cinq  de  juin)  qui  soit 
témoin  d’un  aussi  grand  nombre  de  péchés  que  trois 

heures  d’une  nuit  éclairée  par  la  lune et  pourtant 

' on  admire  son  aspect  modeste  pendant  qu’elle  par- 
court les  cieux. 

CXI1I. 

* A ces  heures  paisibles  il  règne  un  dangereux  silence; 

l’ame  se  livre  au  besoin  de  se  dévoiler  tout  entière , 
et  bientôt  elle  ne  peut  plus  se  rendre  maîtresse  d’elle- 
même.  Cette  lumière  qui  donne  un  charme  si  puis- 
sant aux  arbres  des  forêts  et  à la  tourelle  solitaire, 
qui  embellit  toute  la  nature  par  ses  reflets  argentés  , 
, cette  lumière  pénètre  aussi  dans  le  cœur, et  y répand 
une  amoureuse  langueur  qui  n’est  pas  le  calme  de 
l’indifférence. 
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CX  IV. 

Julia  était  donc  assise  auprès  de  don  Juan  ; bientôt, 
en  résistant  à demi , elle  se  trouva  serrée  par  un  bras 
qui  tremblait  comme  le  sien  sur  lequel  il  s’était  posé.... 
Oui , elle  dut  croire  que  ce  geste  était  encore  inno- 
cent, sinon  il  lui  eût  été  facile  de  s’échapper.  Mais 

cette  situation  avait  son  charme bientôt Dieu 

sait  ce  qui  arriva..'...  Je  ne  puis  continuer,  et  j’ai 
presque  regret  d’avoir  commencé. 

cxv. 

O Platon , Platon  ! tes  maudites  rêveries , et  cet 
empire  prétendu  que  ton  système  semble  donner 
au  cœur  sur  lui -même,  ont  ouvert  plus  de  ibutes 
à l’immoralité  que  toutes  les  productions  des  poètes 

et  des  romanciers Tu  es  un  charlatan , un  fat , un 

empoisonneur et  pendant  ta  vie  tu  as  été  tout  au 

plus  un  entremetteur  d’intrigues  amoureuses. 

ex  v i. 

Julia  a perdu  la  voix:  elle  ne  peut  s’exprimer  que 
par  des  soupirs  ; adieu  ses  beaux  projets  d’entre- 
tiens utiles.  I-es  larmes  coulent  de  ses  yeux  charmants  ; 
je  désirerais  de  tout  mon  cœur  qu’elle  n’eût  aucun  ' 
motif  d’en  répandre  : mais  hélas  ! qui  peut  aimer  et 
rester  sage  ? Ce  n’est  pas  que  le  remords  oubliât  de 

s’élever  contre  la  tentation elle  résista  un  moment 

.encore,  gémit  de  son  imprudence,  et  ce  fut  en  disant 
tout  bas  : Je  ne  consentirai  jamais  ! quelle  consentit. 
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ex  vi  j. 

On  dit  que  Xercès  offrit  une  récompense  à qui 
pourrait  lui  inventer  un  nouveau  plaisir.  Ma  foi,  sa 
majesté  demandait  une  chose  assez  difficile,  et  qui 
lui  eût  coûté  un  immense  trésor.  Pour  moi,  je  suis  un 
poète  modéré  dans  mes  désirs;  je  ne  veux  qu’un  peu 
d’amour  que  j’appelle  loisir.  Je  me  soucie  fort  peu  de 
plaisirs  nouveaux les  anciens  me  suffisent....  puis- 

sent-ils durer! 

cjviii. 

O plaisir!  tu  es  vraiment  une  chose  bien  douce, 
quoique  nous  devions  un  jour  être  damnés  sans  ré- 
mission par  rapport  à toi.  Chaque  printemps  je  fais 
un  beau  projet  de  réforme  que  j’oublie  dès  le  premier 
mois.  Quoique  j’aie  violé  souvent  ce  chaste  vœu , je 
le  répète  toujours  avec  la  confiance  que  je  l’observe- 
rai religieusement:  je  suis  au  désespoir,  je  rougis  de 
moi-même,  et  je  me  promets  bien  de  me  réformer 
enfin  au  prochain  hiver. 


ex  i x. 

Ici  ina  inuse  scrupuleuse  va  prendre  une  petite  li- 
berté. Ne  tremble  pas,  lecteur  plus  scrupuleux  qu’elle, 
ma  muse  promet  de  ne  jamais  oublier  la  décence.  Cette 
petite  liberté  n’est  qu’une  licence  poétique  qui  va  oc- 
casion^ quelque  irrégularité  dans  mon  plan;  et, 
comme  je  respecte  infiniment  Aristote  et  ses  règles, 
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il  est  juste  que  je  demande  pardon  au  moment  où  je 
vais  les  violer. 

ex  x. 

Quelle  est  cette  licence?  la  voici....  J’espère  que  le 
lecteur  voudra  bien  supposer  que  depuis  le  six  de  juin 
( ce  jour  fatal  sans  l’époque  précise  duquel  toute  ma 
science  poétique  serait  mise  en  déroute , faute  de 
faits),  que  depuis  le  six  de  juin,  dis-je,  témoin  du  tête 
à tête  de  Julia  et  de  don  Juan,  il  s’est  écoulé  plu- 
sieurs mois.  Nous  serons  maintenant  en  novembre. 
Je  ne  puis  préciser  le  jour  : cette  date  est  un  peu 
plus  obscure  que  les  autres. 

exx  i. 

Mais  j’y  vais  revenir  dans  l’instant.... 

11  est  doux , à l’heure  de  minuit , sur  la  plaine  azu- 
rée des  flots  éclairés  par  la  lune,  d’entendre  les  mou- 
vements cadencés  de  la  rame , et  les  chants  lointains 
du  gondolier  de  l’Adriatique.  11  est  doux  de  voir  pa- 
raître l’étoile  du  soir,  d’écouter  la  bise  de  la  nuit  glis- 
sant sur  les  feuilles  frémissantes  du  bocage;  il  est 
doux  d’admirer  Iris  traçant  dans  l’horizon  son  arc 
céleste  suspendu  sur  l’Océan. 

ex  XII. 

11  est  doux  d’entendre  les  aboiements  du  fidèle 
gardien  de  nos  dieux  pénates,  qui  salue  de  loin  notre 
retour  au  logis.  11  est  doux  de  penser  qu’à  noire  ar- 
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rivée  le  sourire  y va  épanouir  tous  les  visages;  il  est 
doux  d’être  réveillé  par  l’alouette,  ou  endormi  par  le 
murmure  d’un  ruisseau.  Il  est  doux  d’écouter  le  bour- 
donnement des  abeilles,  la  voix  des  jeunes  filles,  le 
chant  des  oiseaux , le  bégaiement  des  enfants  et  leurs 
premières  paroles. 

CXXIII. 

Il  est  doux  de  voir  les  grappes  de  la  vendange  ré- 
pandre sur  la  terre  des  ruisseaux  de  pourpre.  Il  est 
doux  de  s’échapper  des  villes  tumultueuses  pour  al- 
ler partager  la  gaieté  des  campagnes.  Il  est  doux  pour 
l’avare  de  compter  son  or.  Il  est  doux  pour  un  père 
d’apprendre  la  naissance  de  son  premier  fils.  Il  est 
doux  de  se  venger....  surtout  pour  les  femmes.  Le 
pillage  est  doux  pour  les  soldats,  et  une  prise  pour 
les  pirates. 

cxxi  v. 

Il  est  doux  de  recevoir  un  héritage,  et  c’est  un 
bonheur  suprême  d’apprendre  la  mort  inattendue  de 
quelque  vieille  douairière , ou  d’un  vieux  cousin  de 
soixante-dix  ans  accomplis,  qui  ont  trop  long-temps 
fait  attendre  à de  pauvres  jeunes  gens  leur  terre,  leur 
coffre-fort  ou  leur  château.  Les  vieillards  sont  toujours 
sur  le  point  de  mourir,  et  ne  meurent  jamais;  aussi 
sont-ils  cause  que  tous  les  Israélites  vont  insulter  leurs 
héritiers  pour  leurs  maudits  billets  après  décès. 

ex  xv. 

Il  est  doux  de  gagner,  n’importe  comment,  un 
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beau  laurier  avec  la  plume  ou  avec  l’épée.  Il  est  doux 
de  terminer  une  querelle  ; il  est  doux  quelquefois  de 
chercher  noise  et  de  se  brouiller,  surtout  avec  un  en- 
nuyeux ami.  Il  est  doux  d’avoir  du  vin  vieux  en 
bouteilles , de  la  bière  en  barils.  Il  est  doux  de  voir 
l’infortuné  que  nous  avons  défendu  contre  un  monde 
persécuteur.  Doux  est  pour  nous  le  souvenir  du  col- 
lège où  nous  passâmes  nos  jeunes  années , quoique 
chacun  nous  y oublie. 

exx  VI. 

Mais  plus  doux  , cent  fois  plus  doux  est  notre  pre- 
mier amour;  il  est  pour  nous,  dans  le  passé,  comme 
le  souvenir  qu’Adam  gardait  de  sa  chute.  L’arbre  de 
la  science  a été  dépouillé,  tout  est  connu,  et  la  vie 
ne  nous  offre  plus  rien  qui  soit  digne  de  ce  péché 
doux  comme  l’ambroisie.  C’est  à lui  que  fait  sans 
doute  allusion  la  fable  de  ce  feu  divin  que  Proinéthée 
alla  dérober  aux  cieux,  qui  ne  lui  pardonnèrent  ja- 
mais. 


CXXV1J. 

L’homme  est  un  bizarre  animal , et  fait  un  singu- 
lier usage  de  sa  nature  et  des  arts  qu’il  invente.  Il 
aime  toujours  à chercher  quelque  nouvelle  expérience 
pour  prouver  son  génie.  Notre  âge  donne  une  libre 
carrière  à toutes  les  singularités;  chaque  talent  trouve 
son  application.  Il  vaudrait  mieux  commencer  par 
chercher  la  vérité;  et,  lorsqu’on  aurait  perdu  sa 
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peine,  il  resterait  toujours  le  commerce  assuré  des 
impostures. 

cxx v 1 1 1. 

Combien  n’avons-nous  pas  vu  de  découvertes  con- 
tradictoires ( indices  véritables  du  génie  et  du  besoin 
d’argent)!  L’un  fabrique  des  nez  artificiels,  un  autre 
invente  la  guillotine;  celui-ci  vous  casse  les  os,  ce- 
lui-là les  remet  en  place.  Mais  la  vaccine  a certaine- 
ment été  un  excellent  antidote  des  fusées  à la  Con- 
grève 


. cxxix. 

On  a pétri  un  pain  passable  avec  des  pommes  de 
terre,  et  le  galvanisme  a fait  grimacer  quelques  ca- 
davres ; mais  il  n’a  pas  répondu  à l’attente  générale , 
comme  l’appareil  de  la  société  philanthropique  par  le 
moyen  duquel  les  hommes  sont  desasphyxiés  gratis. 
Que  de  nouvelles  machines  miraculeuses  ont  été 
trouvées  depuis  peu  ! 


ex  xx. 
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C’est  le  siècle  des  inventions  pour  tuer  les  corps 
et  sauver  les  âmes,  secrets  propagés  tous  avec  les 
meilleures  intentions  du  monde.  La  lanterne  de  sir 
Humphry  Davy,  par  laquelle,  selon  la  méthode  qu’il 
prescrit,  on  peut  tirer  en  sûreté  le  charbon  des  mines; 
les  voyages  deTombuctoo,  l’expédition  aux  pôles , etc., 
sont  pour  les  hommes  des  bienfaits  aussi  sûrs  et  aussi 
utiles  que  les  fusillades  de  Waterloo. 

exx  XII. 

• 

L'homme  est  un  phénomène  difficile  à expliquer, 
une  œuvre  digne  d’àdmiration  et  d’une  curieuse 
étude  ! C’est  dommage  pourtant  que , dans  ce  monde 
sublunaire,  le  plaisir  soit  un  péché,  et  quelquefois  le 
péché  un  plaisir.  Peu  de  mortels  savent  ce  qu’ils 
veulent  ; mais,  s’ils  poursuivent  la  gloire,  le  pouvoir, 
l’amour  ou  la  richesse , ils  ne  marchent  que  dans  des 
sentiers  embarrassants;  et , quand  le  but  est  atteint, 
on  meurt,  comme  on  sait...,  et  ensuite.... 

CXXXIII. 

Eh  bien!  ensuite,  qu’arrive-t-il?  Je  n’en  sais  rien, 
ni  vous  non  plus....  ainsi,  bon  soir. 

Revenons  à notre  histoire:  c’était  au  mois  de  no- 
vembre , alors  que  les  beaux  jours  sont  rares , et  que 
les  montagnes  blanchissent  dans  le  lointain , comme 
si  elles  couvraient  d’un  manteau  blanc  leurs  vête- 
ments bleuâtres:  la  mer  pousse  ses  flots  écumeux 
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contre  les  rochers,  et  le  soleil  devenu  sage  va  sc  cou- 
cher à cinq  heures  du  soir. 

cxxx  i v. 

C’était  une  nuit  de  nuages,  comme  disent  les 
watchmen.  Point  de  lune,  point  d’étoiles;  le  vent 
était  muet  ou  ne  soufflait  que  par  intervalles;  plus 
d’un  foyer  était  échauffé  par  la  flamme  d’un  bois  pé- 
tillant autour  de  laquelle  se  groupait  la  famille.  Il  y 
a quelque  chose  de  gai  dans  cette  clarté  du  foyer, 
quelque  chose  d'aussi  gai  que  le  ciel  azuré  d’un  beau 
jour.  J’aime  le  feu , les  cricris , une  salade  de  ho- 
mards, une  bouteille  de  champagne  et  la  causette. 

« 

CXXX  V. 

Il  était  minuit....  dona  Julia  était  dans  son  lit,  cl 
dormait  probablement....  lorsqu’il  s’éleva  à sa  porte 
un  bruit  capable  d’interrompre  le  sommeil  des  morts, 
s’ils  n’avaient  été  déjà  réveillés;  nous  avons  tous  lu 
comment  ils  le  furent , et  comment  ils  le  seront  en- 
core , au  moins  une  autre  fois...  I .a  porte  était  fermée , 
une  main  la  heurtait  avec  violence,  une  voix  s’é- 
criait: « Madame! madame! répondez -moi 

donc  ! 

CXXXVI. 

« Au  nom  du  ciel,  madame!  madame!  voici  mon 
maître  qui  accourt  avec  la  moitié  de  la  ville  à sa 
suite!  a-t-on  jamais  entendu  parler  d’un  tel  malheur? 
ce  n’est  pas  ma  faute  au  moins je  faisais  bonne 
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garde bon  dieu!  bon  dieu!  tirez  le  verroux  un  peu 

plus  vite....  les  voici  au  bas  de  l’escalier,  dans  un 

saut  ils  sont  ici  ; peut-être  qu'il  peut  fuir  encore 

Dieu  merci,  les  fenêtres  ne  sont  pas  hautes  ! » 

cxxx  vi  i. 

Don  Alfonso  était  déjà  arrivé  avec  des  amis,  de-, 
domestiques  portant  des  (lambeaux:  la  plupart  de  ces 
gens-là  avaient  courbé  la  tête  sous  le  joug  de  l’hy- 
men , et  ne  se  faisaient  pas  prier  pour  venir  troubler 
le  sommeil  de  cette  méchante  femme,  qui  osait  ferti- 
liser en  secret  1»  front  respectable'  d’un  mari.  Les 
exemples  de  ce  genre  ne  sont  que  trop  contagieux: 
si  on  ne  punissait  pas  de  temps  en  temps  une  délin- 
quante, toutes  les  femmes  y prendraient  goût. 

cxxxvm. 

Je  ne.  puis  dire  ni  pourquoi , ni  comment , ni  quel 
soupçon  était  entré  dans  la  tête  de  don  Alfonso; 
mais,  pour  un  cavalier  de  sa  condition,  c’était  sûre- 
ment être  très-mal  élevé  que  de  venir,  sans  aucun  avis 
préalable , assiéger  ainsi  le  lit  de  sa  dame,  et  convo- 
quer des  laquais  armés  de  torches  et  depées,  pour 
prouver  qu’il  était  la  chose  qu’il  avait  tant  en  hor- 
reur. 

cxxxtx. 

pauvre  dona  Julia!  comme  réveillée  en  sursaut 
( remarquez  que  je  ne  dis  pas  quelle  ne  fût  pas  en- 
dormie ),  elle  commence  tout  à coup  à pousser  des 
cris,  à gémir,  et  à verser  des  larmes!  Sa  soubrette 
Byrox. — Tome  VI.  16 
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Antonia,  qui  était  dans  sa  confidence,  se  hâta  de 
jeter  les  couvertures  du  lit  en  monceau  , comme  pour 
faire  croire  qu’elle  venait  d’en  sortir  à l’instant;  je  ne 
saurais  dire  pourquoi  elle  se  donnait  ainsi  la  peine  de 
prouver  que  sa  maîtresse  n’avait  pas  couché  seule. 

CXL. 

Mais  madame  Julia  et  mademoiselle  Antonia  pa- 
rurent comine  deux  femmes  innocentes  qui , ayant 
peur  des  revenants,  et  encore  plus  des  hommes, 
avaient  pensé  qu’un  audacieux  serait  plus  aisément 
repoussé  par  deux  femelles.  Voilà  pourquoi  elles  s’é- 
taient couchées  doucement  côte  à côte  en  attendant 
que  monsieur  revînt,  et  jusqu’au  moment  où  ce  cher 
époux  de  retour  dit  tendrement:  Ma  bonne  amie,  me 
voici. 

ex  l 1. 

Julia  retrouve  enfin  sa  voix  , et  s’écrie  tout  à coup  : 
« Au  nom  du  ciel,  don  Alfonso,  qu’est-ce  que  tout 
cela  signifie?  êtes-vous  fou?....  que  11e  suis-je  morte 
avant  de  me  voir  la  victime  d’un  tel  monstre!....  que 
veut  donc  dire  cette  violence  nocturne?  est  - ce  un 
effet  de  l’ivrognerie  ou  d’une  jalousie  furieuse?  ose- 
riez-vous soupçonner  une  fidèle  épouse?  cette  pensée 
seule  est  capable  de  me  tuer....  Allons,  voyons,  cher- 
chez partout.  » « C’est  ce  que  je  veux  faire,  » répondit 
don  Alfonso. 

ex  l 1 1. 

Les  voilà  occupés  de  chercher,  lui  et  les  siens;  ils 
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furètent  dans  tous  les  coins , dans  les  cabinets , les 
garde-robes  , les  armoires,  les  embrasures  de  fenêtres; 
ils  y trouvent  beaucoup  de  linge,  des  dentelles  , des 
bas,  des  pantoufles,  des  brosses,  des  peignes,  et  tous 
les  meubles  qu’on  trouve  chez  une  dame  à la  mode, 
qui  aime  à se  parer  et  à se  tenir  propre.  Ils  enfoncent 
la  pointe  de  leurs  épées  dans  les  tapisseries  et  les  ri- 
deaux , brisant  plus  d’un  volet  et  plus  d’une  table. 

cxliii  * 

Ils  cherchent  sous  le  lit , et  ils  y trouvent peu 

importe  quoi certainement  ce  n’était  pas  ce  qu’ils 

y cherchaient  ; ils  ouvrent  les  fenêtres  , observent  si 
le  sol  ne  porte  aucune  trace  des  pieds  d’un  homme  ; 
il  n’y  en  avait  aucune  : alors  ils  se  regardent  tous 
d’un  îir  ébahi.  Il  est  singulier  qu’aucun  de  ces  cher- 
cheurs ne  songeât  à regarder  dans  le  lit , comme  ils 

avaient  regardé  en  dessous cela  me  semble  une 

lourde  bévue. 

exi,  iv. 

Pendant  cette  inquisition , la  langue  de  dona  Julia 
n’était  pas  engourdie  : « Oui,  oui , criait-elle,  cher- 
chez , cherchez  bien , accumulez  outrage  sur  outrage, 
affront  sur  affront  : voilà  donc  pourquoi  je  me  suis 
donné  un  époux  ; voilà  donc  pourquoi  j’ai  souffert 
si  long-temps  à mon  côté  un  homme  tel  que  don  Al- 
fonso  ! mais  je  ne  puis  l’endurer  ni  rester  davantage 
dans  cette  maison  : j’en  sortirai , s’il  y a des  lois  et  des 
avocats  en  Espagne. 
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CXLV. 

« Oui , don  Alfonso  ! dès  ce  moment  vous  cessez 
d’être  mon  époux  : et  avez-vous  jamais  mérité  ce  titre? 
ce  que  vous  faites  est  - il  digne  de  votre  âge?  Vous 

avez  la  soixantaine cinquante  ou  soixante cela 

n’y  fait  rien est-il  sage,  est-il  décent  de  chercher 

ainsi  , sans  nul  motif , à outrager  la  vertu  d’une 
femme  estimable?  Ingrat , perfide,  barbare  don  Al- 
fonso, comment  osez -vous  penser  que  votre  femme 
s’oublie  ainsi  ? 

CXLVI. 

« Est  - ce  pour  cela  que  j’ai  dédaigné  d'user  des 
privilèges  de  mon  sexe  ? que  j’ai  choisi  un  confes- 
seur si  vieux  et  si  sourd , qu’il  eût  été  insupportable 
à toute  autre  femme  ?%Hélas  ! a-t-il  jamais  eu  des  re- 
proches à me  faire  ? mon  innocence  l’embarrassait 
tellement,  qu’il  doutait  presque  que  je  fusse  mariée.... 
Vous  seriez  désolé  sans  doute  que  j’eusse  fait  un  faux 
pas  ! 

CXLVIJ. 

« Est-ce  pour  cela  que  je  n’ai  encore  choisi  aucun 
cortejo  “ parmi  tous  les  jeunes  gens  de  Séville?  Est- 
ce  pour  cela  que  je  ne  vais  nulle  part , excepté  quel- 
quefois aux  combats  de  taureaux,  à la  messe,  à la 
comédie,  et  en  soirée?  Est-ce  pour  cela  que,  quels 
qu’aient  été  mes  adorateurs,  je  n’en  ai  favorisé  au- 
cun et  que  j’ai  été  presque  impolie  avec  eux?  Est  - ce 
pour  cela  que  le  général  comte  O’Reilly  , qui  prit 
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Alger , répète  partout  que  je  l’ai  cruellement  mal- 
traité ,a. 

C X L V III. 

« Le  musico  italien  Cazzani  ne  m’a- 1- il  pas  vai- 
nement chanté  son  amour  pendant  six  mois  ? Son 
compatriote,  le  comte  Corniani,  ne  m’a-t-il  pas  pro- 
clamé la  seule  femme  vertueuse  de  toutes  les  Espa- 
gnes  ? Combien  de  Russes  et  d’Anglais  n’ai  - je  pas 
rebutés  ? J’ai  désespéré  le  comte  de  Strongstroganofï, 
et  le  lord  Mount  Coffeehouse,  ce  pair  d’Irlande  qui, 
l’année  dernière,  s’est  tué  pour  l’amour  de  inoi  ( à force 
de  boire  ). 

c x l i x. 

« N’ai  - je  pas  eu  deux  évêques  à mes  genoux , le 
duc  d’Ichard  et  don  Fernand  Nunèz  ? Est  - ce  ainsi 
que  vous  traitez  une  femme  fidèle  ? Dans  quel  quar- 
tier de  la  lune  sommes -nous  donc?  Je  vous  trouve 
encore  bien  modéré  de  ne  pas  me  battre , puisque 
l’occasion  vous  sourit.  O vaillant  héros  ! avec  tous 
vos  pistolets  armés  , et  vos  épées  dégainées , vous 
jouez  un  rôle  admirable  ! 

C !.. 

« Voilà  donc  pourquoi  vous  avez  fait  subitement 
ce  voyage , sous  le  prétexte  d’une  affaire  indispen- 
sable, avec  votre  coquin  de  procureur,  que  je  vois  là 
planté  comme  un  nigaud  qui  se  mord  les  lèvres  de 
sa  sottise.  Je  vous  méprise  tous  les  deux , mais  lui 
encore  davantage:  sa  conduite  n’a  pas  d’excuse  ; car, 
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n’en  doutez  pas,  c’est  i’appât  d’un  sordide  gain  qui 
le  fait  agir,  plutôt  que  l’intérêt  qu’il  nous  porte  à vous 
ou  à moi. 

Cil. 

« Si  c’est  pour  faire  acte  qu’il  vient  ici , allons , 
voyons,  que  ce  monsieur  fasse  son  affaire l’appar- 
tement est  bien  propre , et  cela  grâce  à vous voilà 

l’encre  et  les  plumes  : procédez , verbalisez  , mon- 
sieur..:.. consignez  tout  avec  exactitude  ; je  ne  vou- 
drais pas  que  vous  fussiez  payé  pour  rien mais , 

comme  ma  demoiselle  est  presque  toute  nue,  faites 
sortir  vos  alguazils,  je  vous  prie.  » — « Oh  ! dit  An- 
tonia  en  sanglotant , je  me  sens  le  cœur  de  leur  ar- 
racher les  yeux.  » 

cl  1 1. 

« Voilà  le  cabinet,  voilà  ma  toilette,  voilà  l’anti- 
chambre; cherchez  du  haut  en  bas,  voilà  le  sofa  , 
voilà  le  grand  fauteuil  et  la  cheminée qui  pour- 

rait en  effet  servir  à receler  un  galant.  Mais  je  veux 
dormir , dépêchez-vous , et  ne  faites  pas  tant  de  bruit 

jusqu’à  ce  que  vous  ayez  déniché  cet  amant  secret 

Lorsque  vous  l’aurez  trouvé , je  vous  prie  de  me  le 
montrer  aussi  à moi;  je  suis  curieuse  de  le  voir. 

c 1.1  1 1. 

«Et  maintenant,  hidalgo,  maintenant  que  vous 
avez  outragé  votre  femme  par  vos  soupçons , et  que 
vos  amis  sont  là  tout  confus  de  votre  algarade , je 
vous  prie  d’avoir  l’cxtrèiiie  bonté  de  me  faire  con- 
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naître  l'homme  que  vous  cherchez.  Comment  l’appe- 
lez-vous? quel  est  son  rang  ?....  qu’on  me  le  montre 

j’espère  qu’il  est  jeune  et  bien  fait est -il  de  belle 

taille  ? Voyons,  parlez et  soyez  sûr  que,  puisque 

vous  versez  un  tel  affront  sur  mon  honneur , ce  ne 
sera  pas  en  vain. 

CL  iv. 

« Ce  n’est  pas  au  moins  un  homme  de  soixante 
ans  ; à cet  âge , il  serait  un  peu  trop  vieux  pour  va- 
loir la  peine  d’être  tué,  ou  pour  donner  de  la  jalousie 

à un  époux  jeune  comme  vous ( Antonia  appor- 

tez-moi  un  verre  d’eau ) Je  suis  honteuse  de  ré- 

pandre ces  larmes;  elles  sont  indignes  de  la  fille  de 
mon  père.  Ma  pauvre  mère  ne  se  doutait  pas , en  me 
mettant  au  monde,  que  je  serais  un  jour  au  pouvoir 
d'un  monstre  tel  que  vous. 

cl  v. 

« C’est  peut-être  d’Antonia  que  vous  êtes  jaloux  ; 
vous  l’avez  trouvée  dormant  à mon  côté  lorsque  vous 
êtes  venu  me  surprendre  avec  vos  gens.  Regardez 
partout , monsieur , nous  n’avons  rien  à cacher.  Seu- 
lement , une  autrefois,  j’espère  que  vous  nous  averti- 
rez, ou  que  vous  resterez  un  moment  à la  porte,  afin 
que  nous  fassions  un  peu  de  toilette  pour  recevoir 
si  bonne  compagnie. 

CL  vi. 

n^J’ai  fini,  monsieur  , et  je.  ne  parle  plus;  le  peu 
que  j’ai  dit  pourra  servir  à vous  prouver  qu’un  cœur 
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innocent  sait  dévorer  en  silence  les  affronts  dont  il 

serait  trop  vil  de  vous  entretenir je  vous  livre  à 

votre  conscience  comme  auparavant.  Elle  vous  de- 
mandera un  jour  pourquoi  vous  m'avez  ainsi  traitée...- 
.Dieu  veuille  qu’alors  vous  ne  sentiez  pas  les  traits 
poignants  d’un  plus  amer  chagrin  ! Anlonia,  où  est 
mon  mouchoir  de  poche  ? » 

CL  vil. 

A ces  mots  elle  se  jette  sur  son  coussin.  Ses  yeux 
noirs,  qui  brillent  à travers  le  cristal  de  ses  larmes, 
sont  semblables  à un  ciel  qui  nous  envoie  en  même 
temps  la  pluie  et  les  éclairs.  Les  ondes  de  sa  noire 
chevelure  ombragent  comme  une  voile  ses  joues  hu- 
mides et  pâles;  mais  ses  boucles  nombreuses  ne  peu- 
vent cependant  cacher  tout-à-fait  les  contours  gra- 
cieux de  ses  épaules,  blanches  comme  la  neige;  ses 
douces  lèvres  frémissent  d’émotion , son  sein  est  ha- 
letant , son  cœur  bat  avec  violence. 

C LV  III. 

Le  seigneur  don  Alfonso  était  confus  ; Antonia 
allait  çà  et  là  dans  la  chambre,  où  tout  était  sens  des- 
sus dessous.  Elle  relevait  le  nez  avec  un  air  de  déh , 
et  jetait  des  regards  impertinents  à son  maître  et  à 
ses  mirmidons  qui  étaient  tous  mal  à leur  aise,  ex- 
cepté le  procureur.  Lui  seul , comme  Achate , fidèle 
jusqu’au  tombeau  , s’inquiétait  peu  des  causes  pourvu 
qu’une  dispute  eût  lieu,  sachant  bien  qu’on  s’adresse 
toujours  aux  lois  pour  se  mettre  d’accord. 
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Immobile  et  fronçant  le  sourcil,  il  suivait  avec  ses 
petits  yeux  de  lynx  tous  les  mouvements  d’Antonia. 
Toute  son  attitude  exprimait  le  soupçon , il  se  sou- 
ciait fort  peu  des  réputations;  pourvu  qu’on  lui  don- 
nât l’occasion  d’un  procès  ou  d’un  acte , il  n’avait 
guère  pitié  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  ; et  ne  croyait 
jamais  aux  réponses  négatives , qu’après  qu’on  les  lui 
avait  prouvées  par  deux  bons  faux  témoins. 

C LX. 

Quanta  don  Alfonso,  il  restait  les  yeux  baissés, 
et  il  faut  avouer  qu’il  faisait  une  sotte  figure.  Qu’a- 
vait-il gagné  après  avoir  cherché  dans  tous  les  coins 
et  recoins , après  avoir  traité  une  jeune  femme  avec 
tant  de  rigueur?  Rien,  si  ce  n’est  les  reproches  qu’il 
s’adressait  à lui-même , ajoutés  à ceux  que  sa  dame 
lui  avait  prodigués  si  libéralement  pendant  une  demi- 
heure  , et  qui  étaient  tombés  sur  lui  comme  la  grêle 
d’un  jour  d’orage. 

CLX  i. 

Il  essaya  d’abord  de  balbutier  une  excuse  : on  ne 
lui  répondit  que  par  des  larmes , des  sanglots , et  par 
des  symptômes  de  défaillance,  dont  les  préludes  sont 
toujours  certains  gémissements,  certaines  palpitations, 

certains  soupirs,  et  tout  ce  qui  plaît  à la  plaignante 

Altbnso  voyait  sa  femme,  et  pensait  à celle  de  Job. 

Il  voyait  aussi  tous  ses  parents  rangés  en  bataille  au- 


Digitized  by  Google 


DON  JlIAN. 


a5o 

tour  de  lui  : il  fit  tous  ses  efforts  pour  ne  pas  lais- 
ser échapper  sa  patience. 

CL  X I I. 

il  se  préparait  à parler,  ou  plutôt  à bégayer;  mais 
la  sage  Antonia  lui  coupa  la  parole.  a Monsieur , lui 
dit-elle,  sortez  d’ici,  et  n'ajoutez  pas  un  mot,  ou 
madame  se  meurt.  » « Que  le  diable  l’emporte  ! » mar- 
motta don  Alfonso  entre  ses  dents;  mais  rien  de 
plus  : ce  n’était  pas  l’heure  de  faire  de  longues  phrases. 
Il  jeta  un  ou  deux  regards  menaçants  et  obéit , sans 
trop  savoir  ce  qu’il  faisait 

CLX  I II. 

Son  cortège  se  retira  avec  lui  ; le  procureur  quitta 
la  place  le  dernier,  s’éloignant  à pas  lents  et  s’arrê- 
tant à la  porte,  jusqu’à  ce  qu’ Antonia  l’eût  poussé  de- 
hors. Désolé  de  ce  contre-temps  imprévu,  il  cherchait 
à se  rendre  raison  de  l’étrange  et  inexplicable  incon- 
séquence de  don  Alfonso,  qui  avait  bien  l’air  le  plus 
hébété  du  monde....  Mais,  comme  il  y rêvait , on  ferma 
la  porte  sur  sa  face  à chicane. 

c I,  x i v. 

A peine  le  verrou  est-il  tiré,  que  soudain! O 

honte,  6 crime , 6 douleur  ! ô sexe  féminin  ! comment 
pouvez-vous  commettre  de  tels  forfaits  et  conserver 
votre  bonne  réputation  ? A moins  que  l’autre  monde 
et  celui-ci  ne  soient  également  aveugles , est-il  rien  de 
plus  précieux  qu’une  bonne  renommée!  Mais  je  con- 
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tinue,  car  j’ai  encore  beaucoup  à dire,  et  c’est  avec 
une  vive  répugnance  que  je  vous  apprendrai  que  Juan 
à demi  étouffé  sauta  tout  à coup  hors  du  lit. 

CLXV. 

Il  avait  été  caché Je  ne  prétends  pas  expliquer 

comment,  ni  le  décrire.  Jeune,  mince,  et  se  pelo- 
tonnant aisément , il  ne  tenait  sans  doute  qu’une  pe- 
tite place  ronde  ou  carrée.  Mais  s’il  avait  été  suffo- 
qué par  ce  joli  couple  féminin , serait-il  à plaindre  ? 
Je  ne  puis  ni  ne  dois  en  avoir  grande  pitié,  ü’abord 
il  valait  mieux  mourir  ainsi,  que  d’être  noyé,  comme 
l’ivrogne  Clarence  dans  un  tonneau  de  Malvoisie. 

CLXVI. 

Secondement,  avait-il  besoin  de  commettre  un  péché 
que  le  ciel  nous  défend,  et  que  les  lois  humaines 
taxent  d’une  amende  ? C’était  du  moins  commencer 
de  trop  bonne  heure  ; mais  à seize  ans  il  est  rare  que 
la  conscience  nous  gourmande  aussi  fort  que  lorsque, 
parvenus  à la  soixantaine , nous  récapitulons  nos 
vieilles  erreurs , et  qu’après  en  avoir  fait  le  compte, 
nous  trouvons  que  le  diable  réclame , à bon  droit , la 
plus  grande  partie  de  nos  actions. 

CLXVIl. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  peindre  la  position  de 
Juan  : elle  est  décrite  dans  la  chronique  des  Hé- 
breux, qui  nous  apprend  comment  les  médecins, 
renonçant  aux  potions  et  aux  pilules,  prescrivirent 
au  vieux  roi  David  , dont  le  sang  était  devenu  un 
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peu  lourd  , de  s’appliquer  sur  L’estomac  une  jeune 
fille  en  guise  de  topique  ! Admirable  recette  qui  eut 
un  plein  succès.  Peut-être  y eut-il  quelque  différence 
dans  la  manière  de  l’administrer,  car  elle  conserva  la 
vie  à David  et  faillit  la  faire  perdre  à Juan. 

CLX  VIII. 

Comment  faire  ? Alfonso  va  revenir  aussitôt  qu’il 
aura  congédié  son  cortège  de  sots  ; on  prie  Antonia 
de  chercher , dans  sa  malicieuse  cervelle , quelque 
ruse  qui  puisse  tirer  d’affaire  les  amants.  Elle  a heau 
se  frapper  le  front , elle  n’en  imagine  aucune.  Com- 
ment soutiendra-t-on  la  nouvelle  attaque  qui  va  être 
livrée?  D’ailleurs,  encore  quelques  heures , et  le  jour 
va  poindre;  Antonia  ne  sait  que  proposer;  Julia  se 
tait  ; triais  elle  approche  scs  lèvres  décolorées  des 
joues  de  Juan. 

CLXIX. 

Les  lèvres  de  Juan  vont  au-devant  des  siennes  : la 
main  de  Julia  rejette  derrière  sa  tête  les  boucles  de 
ses  cheveux  qui  étaient  en  désordre  sur  un  front  d’al- 
hàtre.  Aucun  des  deux  amants  ne  peut  commander 
tout-à-fait  à son  amour  : ils  oublient  à demi  leur 
danger  et  leur  douleur.  La  patience  échappe  à An- 
tonia. « Allons  , allons!  dit-elle  avec  colère,  c’est  bien 
le  moment  de  batifoler!  Il  faut  que  j’enferme  ce  petit 
monsieur  dans  le  cabinet. 

c l x x. 

« Réservez,  je  vous  prie,  toutes  vos  balivernes 
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pour  une  nuit  plus  heureuse......  Qui  diable  a pu  faire 

naître  ces  soupçons  à mon  maître  ? Qu’en  résultera- 

t-il Je  suis  d’une  frayeur! Ce  petit  bonhomme 

a le  diable  au  corps.  Est-ce  le  temps  de  faire  ces  mi- 
nauderies? Y pensez-vous?  Ne  savez-vous  pas  que 
tout  ceci  peut  finir  par  du  sang  répandu  ? voos  per- 
drez la  vie,  moi  je  perdrai  ma  place;  et  ma  maîtresse 
perdra  tout  pour  ce  visage  de  demoiselle. 

CLXX  i. 

<*  Si  c’eût  été  du  moins  pour  un  beau  cavalier  do 
vingt-cinq  ou  trente  ans  (allons,  monsieur,  dépê- 
chez-vous!); mais  pour  un  enfant,  bon  dieu!  est-il 
possible!  je  suis  vraiment  étonnée  du  goût  de  ma- 
dame (allons,  monsieur,  entrez  donc!) mon  maître 

ne  doit  pas  être  loin....  Bien  ! voilà  le  galant  sous  la 
clef,  et  si  nous  pouvons  avoir  jusqu’au  matin  pour 

tenir  conseil Senor  don  Juan , n’allez  point  dormir 

au  moins  ! » 

CLX  XII. 

L’arrivée  de  donÀlfonso,  qui  cette  fois  revenait 
seul , interrompit  la  harangue  de  la  fidèle  soubrette. 
Jii  voilà  qui  fait  mine  de  vouloir  rester  ; monsieur 
lui  donne  l’ordre  de  sortir  : elle  obéit  de  mauvaise 
grâce.  Hélas  ! il  n’y  avait  aucun  remède  pour  le  mo- 
ment! qu’eût-elle  fait  de  plus  si  elle  fût  restée?  Après 
avoir  fixé  tour  à tour  monsieur  et  madame,  elle  mou- 
cha la  chandelle,  fit  une  révérence  et  partit. 
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CLXXI  I I. 

Alfonso  garda  le  silence  pendant  une  minute 

il  se  hasarda  ensuite  à faire  quelques  excuses  bizarres 
pour  l’esclandre  de  cette  nuit.  Il  ne  chercha  point 
positivement  à se  justifier  : tout  ce  qu’il  pouvait  dire 
de  mieux,  c’est  que  s’il  s’était  conduit  comme  un  ca- 
valier bien  mal  élevé,  il  avait  eu  de  fortes  raisons; 
il  n’en  spécifia  aucune  dans  son  plaidoyer.  Son  dis- 
cours fut  un  beau  morceau  de  rhétorique , de  l’espèce 
que  les  régents  appellent  rigmarole. 

CLXXI  v. 

Julia  ne  disait  mot;  toutefois  à chaque  période  du 
discours  d’Alfonso,  son  esprit  lui  suggérait  une  de 
ces  réponses  toujours  prêtes,  qui  viennent  au  secours 
d’une  dame  qui  connaît  le  faible  de  son  époux?  quel- 
ques mots  lancés  à propos  suffisent  pour  faire  tour- 
ner le  vent  de  la  colère;  si  on  n’impose  pas  silence, 
on  gagne  toujours  du  temps,  et  on  détourne  la  ques- 
tion, quand  même  ce  ne  serait  que  par  des  impos- 
tures. Tout  l’art  consiste  à répliquer  avec  vivacité; 

un  mari  reproche  un  amant  à sa  femme Eh  bien , 

que  madame  reproche  trois  maîtresses  à son  mari. 

ci.  xxv. 

Dans  le  fait,  Julia  aurait  bien  su  où  puiser  des 
preuves  : les  amours  d’Alfonso  et  d’Inèz  étaient  un 
bruit  public  : peut-être  le  sentiment  de  sa  faute  la 
confondait-elle;  mais  non,  11e  venons-nous  pas  de 
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prouver  qu’une  dame  a toujours  une  provision  d’a- 
pologies? Je  croirais  plutôt  que  son  silence  sur  cet  ar- 
ticle avait  pour  motif  une  délicatesse  qui  ne  voulait 
pas  offenser  l’oreille  de  don  Juan,  à qui  elle  savait  que 
la  réputation  de  sa  mère  était  précieuse. 

CLXXVI. 

Peut-être  aussi  y avait-il  un  motif  de  plus;  Alfonso 
n’avait  rien  dit  qui  eût  trait  à don  Juan  : il  avait  parlé 
de  sa  jalousie  ; mais  il  n’avait  point  nommé  l’heureux 
amant  qui  avait  excité  ses  soupçons.  Cela  signifiait, 
à la  vérité,  que  son  ame  ne  renonçait  pas  .à  dévoiler 
ce  mystère.  Parler  dînez  dans  ce  moment,  c’eut  été, 
on  peut  le  dire , jeter  Juan  à la  tête  d’Alfonso. 

CLXXVI  i. 

Dans  les  affaires  délicates,  un  rien  suffît  pour  ré- 
veiller les  soupçons;  le  silence  est  bien  plus  adroit  : 
d’ailleurs  qu’on  me  permette  cette  expression  qui 
n’est  pas  trop  anglaise,  mais  qui  me  fournit  une  rime), 
il  y a un  certain  tact  chez  les  femmes  qu’un  mari  ou 
un  amant  importune  de  sa  méfiance.  Elles  savent 
fort  bien  se  tenir  éloignées  de  la  question  : ces  char- 
mantes créatures  mentent  avec  tant  de  grâce,  que  rien 
ne  leur  sied  mieux  que  le  mensonge. 

CLXXXIII. 

Elles  rougissent,  et  nous  les  croyons  ; c'est  ainsi  du 
moins  que  j’ai  toujours  fait  pour  ma  part.  Il  est  bien 
inutile  dans  tous  les  cas  d’essayer  une  vaine  réplique; 


DOM  JUAN. 


i56 

c’est  donner  à leur  éloquence  l’occasion  de  devenir 
encore  plus  verbeuse;  sont-elles  essoufflées,  elles  sou- 
pirent , baissent  leurs  yeux  languissants,  laissent  tom- 
ber une  ou  deux  larmes,  et  nous  voilà  rendus;  en- 
suite  et  ensuite et  ensuite eh  bien!  on  s’assied 

à table  et  l’on  soupe  ! 

c.  lxxi  x. 

Alfonso  termina  sa  péroraison,  et  implora  de 
Julia  un  pardon  à demi  refusé  et  à demi  accordé  : 
madame  y mit  des  conditions  qu’il  trouva  très-dures; 
il  ne  put  rien  obtenir  de  certaines  petites  choses  qu’il 
demandait.  Alfonso  était , comme  Adam  coupable, 
à la  porte  du  paradis  terrestre  : il  exprimait  son  re- 
pentir et  implorait  en  vain  une  clémence  qu’il  pro- 
mettait de  mériter;  tout  à coup  ses  yeux  étonnés 
s’arrêtèrent  sur  une  paire  de  souliers. 

CLXXX. 

Une  paire  de  souliers!...  eh  bien!  qu’est-ce  donc?... 
pas  grand’chose,  si  c’eût  été  la  chaussure  du  pied  mi- 
gnon d’une  dame  ; mais  en  vérité , je  suis  désolé  de 
vous  le  dire!  c’étaient  les  souliers  d’un  homme.  Les 
voir  et  s’en  emparer,  ce  fut  pour  don  Alfonso  l’af- 
faire d’un  moment Ah!  grand  dieu!  grand  dieu! 

je  commence  à frémir,  mon  sang  se  glace!....  Al- 
fonso les  examine  d’abord,  et  puis  il  entre  dans  une 
fureur  épouvantable. 

CLXXXI. 

Il  sort  pour  aller  chercher  son  épée,  Julia  vole  aus- 
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sitôt  vers  le  cabinet  : « Fuyez , Juan , fuyez , pour  l’a- 
« mour  du  ciel , fuyez  ! point  de  vaines  paroles  ; la 
« porte  est  ouverte...  vous  pouvez  vous  glisser  dans  un 
« passage  que  vous  avez  si  souvent  parcouru...  voilà 
« la  clef  du  jardin....  fuyez....  adieu  ! dépêchez-vous!... 
«j’entends  accourir  Alfonso....  le  jour  n’a  pas  encore 
« lui....  il  n’y  a personne  dans  la  rue.  » 

clxxxii. 

Qui  pourrait  me  dire  que  ce  ne  fût  pas  là  un  très- 
bon  avis  ?...  il  était  seulement  dommage. qu’il  fût  donné 
trop  tard.  C’est  le  prix  ordinaire  de  toute  expérience, 
c’est  une  sorte  de  taxe  imposée  sur  nous  par  la  des- 
tinée. En  un  saut  Juan  avait  atteint  la  porte  de  l’ap- 
parteinent  ; il  eût  pu  se  sauver  par  le  jardin , mais 
il  rencontre  don  Alfonso  en  robe  de  chambre , . il 
s’entend  menacer  de  la  mort...  il  n’hésite  pas  à le  ren- 
verser par  terre. 

CLXXXIII. 

Le  combat  fut  terrible;  la  lumière  s’éteignit.  An- 
tonia  de  crier  : « au  rapt!  » et  Julia  : « au  feu  ! » mais 
aucun  valet  ne  bougea  pour  venir  se  mêler  aux  com- 
battants. Alfonso,  rossé  de  la  plus  belle  façon,  ju- 
rait , en  enrageant,  qu’il  serait  vengé  avant  le  matin  ; 
Juan  blasphémait  une  octave  plus  haut.  Il  avait  le 
sang  bouillant.  Tout  jeune  qu’il  était,  c’était  un  dé- 
mon , et  il  ne  se  sentait  pas  disposé  à devenir  martyr. 

CL  xxx  IV. 


L’épée  d’Alfonso  avait  échappé  à sa  main  avant 
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qu’il  eût  pu  la  tirer  du  fourreau;  heureusement  que 
Juan  ne  l’aperçut  pas;  car  si,  [tendant  qu’ils  jouaient 
ainsi  des  poings  tous  los  deux,  il  eût  vu  ce  fer  ho- 
micide , Alfonso  n’eût  pas  vécu  long-temps O 

épousés  criminelles,  songez  à la  vie  de  vos  maris  et 
de  vos  amants!  vous  êtes  sans  cesse  menacées  d’un 
double  veuvage  ! 

CLXXXV. 

Alfonso  ne  voulait  pas  lâcher  prise,  Juan  étouf- 
fait Alfonso  pour  pouvoir  s’échapper.  Le  sang 
commençait  à couler , mais  ce  n’était  que  du  nez. 
Enfin,  leurs  forces  sont  épuisées  ,et  la  lutte  n’est  plus 
si  violente. 

Juan  se  prépare  à donner  un  dernier  coup  à son 
adversaire,  mais  le  seul  vêtement  qu’il  eût  se  déchire..,. 
Il  fuit  comme  Joseph  en  l’abandonnant....  Je  doute  que 
l’on  pût  pousser  plus  loin  le  parallèle  entre  ces  deux 
héros. 

clxxxvi. 

Les  lumières  arrivent  enfin.  Les  servantes,  les  la- 
quais, sont  surpris  du  singulier  spectacle  qu’ils  ont 
sous  les  yeux.  Antonia  est  dans  les  convulsions;  Julia 
est  évanouie  ; Alfonso  est  étendu  sans  respiration 
auprès  de  la  porte;  des  lambeaux  de  vêtements  sont 
épars  sur  le  parquet  souillé  de  gouttes  de  sang , et 
les  traces  de  pas  d’homme  y sont  imprimées  cà  et  là. 

Juan  a gagné  le  jardin;  il  met  une  clef  dans  la 
serrure  et  ferme  la  porte  sur  lui. 
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CLXXXVII. 

Ici  se  termine  mon  premier  chant Ai -je  besoin 

de  chanter  ou  de  dire  comment  Juan  se  sauva  dans 
une  nudité  presque  complète , favorisé  par  la  nuit , 
qui  favorise  souvent  les  mauvais  sujets , et  comment 
il  parvint  à sa  maison  dans  le  plus  bizarre  accoutre- 
ment ? 

Le  scandale  qui  circula  le  lendemain  , tous  les  ca- 
quetages qui  suivirent  cet  évènement , la  demande  en 
divorce  que  fit  don  Alfonso,  tout  cela  fut  inséré 
dans  les  gazettes  anglaises , sans  aucune  omission. 

CLXXXVIII. 

« 

Si  vous  êtes  curieux  de  connaître  toute  l’affaire, 
les  dépositions  de  tous  les  témoins,  et  leurs  noms , les 
plaidoyers  des  avocats , les  consultations  des  juriscon- 
sultes pour  et  contre,  il  en  existe  plusieurs  éditions; 
les  détails  en  sont  très-variés , et  tous  très-piquants. 
Je  vous  recommande  surtout  l’édition  de  Gumejr,  qui 
fit  exprès  le  voyage  de  Madrid  pour  recueillir  toutes 
les  pièces  du  procès. 

clxxxix. 

Mais  dona  Inèz,  pour  distraire  le  public  de  l’évène- 
ment, le  plus  scandaleux  qui , pendant  plusieurs  siè- 
cles, ou  du  moins  depuis  l’expulsion  des  Vandales, 
eût  excité  les  caquets  de  la  médisance  espagnole, 
dona  Inèz  fit  vœu  de  brûler  plusieurs  livres  de  cierges 
à la  chapelle  de  la  Vierge  Marie  (elle  ne  faisait  jamais 

'7- 
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de  vœux  sans  les  observer  scrupuleusement  ) ; et , d’a- 
près l’avis  de  quelques  vieilles  dames,  elle  se  décida 
à envoyer  son  fils  à Cadix , pour  s’y  embatquer. 

cxc. 

Elle  voulait  que  Juan  voyageât  par  terre  et  par 
mer , dans  toutes  les  contrées  de  l’Europe,  pour  se 
corriger  de  ses  défauts,  pour  faire  des  progrès  dans 
la  pratique  de  la  vertu,  et  se  fortifier  dans  les  principes 
de  morale,  surtout  aux  écoles  de  France  et  d’Italie. 
C’est  là  du  moins  que  vont  étudier  la  plupart  des 
jeunes  gens. 

Julia  fut  enfermée  dans  un  couvent  ; elle  y entra 
avec  douleur  : la  lettre  suivante  fera  peut-être  mieux 
connaître  ses  sentiments  secrets. 

cxci. 

« On  me  dit  qu’il  est  décidé  que  vous  allez  partir, 
«écrivait-elle  à Juan.  Vous  faites  sagement....  vous 
« faites  bien  ; mais  ce  n’en  est  pas  moins  un  chagrin 
« pour  moi.  Je  n’ai  plus  de  droit  désormais  sur  votre 
«jeune  cœur;  le  mien  est  seul  victime  et  consentirait 

« à l’être  encore.  J’ai  trop  aimé Voilà  l’unique  ar- 

« tifice  dont  j’aie  fait  usage....  Je  vous  écris  à la  bâte. 
« Si  une  tache  souille  ce  papier,  ce  n’est  pas  ce  qu’elle 
« paraît  être;  mes  yeux  sont  brûlants,  mais  ils  n’ont 
« point  de  larmes. 

cxcii. 

« J’aimais;  j’aime  encore  : j'ai  sacrifié  à cet  amour, 
« mon  rang,  le  bonheur,  le  ciel,  l’estime  du  monde 
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« et  la  mienne Cependant  je  ne  regrette  rien  de 

a ce  qu’il  m’a  coûté , tant  est  doux  pour  moi  le  sou- 
« venir  de  ce  rêve  de  mon  cœur!....  Si  je  parle  ici 
« de  mes  fautes , ce  n’est  point  pour  m’en  glorifier. 
« Nul  ne  peut  penser  plus  défavorablement  de  moi  que 
« moi-même.  Je  trace  ces  lignes  parce  que  le  repos 

« me  fuit Je  n’ai  aucun  reproche , aucune  demande 

, « à vous  faire. 

cxci  1 1. 

« L’amour  n’est  qu’un  épisode  dans  la  vie  de  l'homme; 
« il  est  toute  l’existence  de  la  femme.  Les  dignités  de 
« la  cour  et  de  l’église , les  lauriers  de  la  guerre , les 
« dons  de  la  fortune  sont  le  partage  de  l'homme  ; l’or- 
« gueil,  la  gloire,  l’ambition,  lui  offrent  de  quoi  rem- 
« plir  le  vide  de  son  cœur.  Ils  sont  'en  bien  petit 
« nombre  ceux  qui  ne  s’y  laissent  pas  séduire.  Telles 
« sont  les  ressources  de  l’homme.  Notre  sexe  n’en  a 

« qu’une  : aimer aimer  encore et  se  perdre  en- 

« core  une  fois. 

CXCI  V. 

« Vous  parcourrez  la  carrière  des  honneurs  et  des 
« plaisirs  ; vous  serez  aimé , et  vous  aimerez  : tout  est 
« fini  pour  moi  sur  la  terre , sauf  quelques  années , 
« pendant  lesquelles  je  vais  cacher  au  fond  de  mon 
« cœur  ma  honte  et  mes  chagrins.  Je  pourrais  tout 
« supporter;  mais  je  ne  puis  bannir  cette  fatale  passion 
« qui  me  consume  comme  auparavant.  Adieu  donc.... 

« pardonnez-moi , aimez-moi non  ; ce  mot  est  inu- 

« tile  aujourd'hui mais  je  ne  l’effacerai  pas. 
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cxcv. 

« Mon  cœur  a été  tout  faiblesse....  il  l’est  encore; 

« mais  je  crois  pouvoir  réunir  toutes  les  forces  de  mon 
« aine.  Je  sens  circuler  mon  sang  avec  vitesse,  et  re- 
« naître  mon  courage;  ainsi  coulent  les  ondes  dociles, 

« lorsque  le  souffle  des  vents  est  réglé.  Mon  cœur  est 
« celui  d’une  femme  timide , et  ne  peut  oublier....  il  est 
« aveugle  pour  tout,  excepté  pour  une  seule  image  : 

« comme  l’aiguille  qui  se  tourne  toujours  vers  le  pôle,  • 

« mon  cœur  toujours  épris  est  fixé  sur  une  idée  chérie. 

* 

cxcvi. 

« Je  n'ai  plus  rien  à dire,  et  je  ne  puis  quitter  la 
o plume  ; je  n’ose  poser  mon  cachet  sur  ce  papier. 

« Qu’ai-je  donc  à craindre  ou  à espérer  de  plus?  mon 
« infortune  ne  peut  guère  s’accroître  ; je  ne  vivrais 
«déjà  plus,  si  le  chagrin  terminait  nos  jours!  La  mort 
« fuit  le  malheureux  qui  courait  volontiers  au-devant 
« de  ses  coups.  Je  suis  réduite  à survivre  à ce  dernier 
« adieu,  et  à supporter  la  vie  pour  vous  aimer  et  prier 
« pour  vous.  » 

¥ 

ex  C VI  I. 

Cette  lettre  fut  écrite  sur  du  papier  doré  sur  tranche, 
avec  une  petite  plume  neuve  et  légère.  La  blanche 
main  de  Julia  pouvait  à peine  s’approcher  du  flam- 
beau pour  amollir  la  cire,  et  tremblait  comme  une 
aiguille  aimantée.  Cependant,  Julia  ne  laissa  pas 
tomber  une  larme  : son  cachet  portait  un  tournesol, 
gravé  sur  une  cornaline  blanche,  avec  cette  devise  : 
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Elle  vous  suit  partout.  La  cire  était  superfine  et  <!u 
plus  charmant  vermillon. 

! 

CXC  VII  I. 

Telle  fut  la  première  intrigue  de  don  Juan.  Con- 
tinuerai-je le  récit  de  ses  aventures?  c’est  ce  qui 
dépendra  du  public.  Nous  verrons  ce  qu’il  dira  de 
cet  échantillon.  Sa  faveur  est  comme  un  beau  plu- 
met qu’un  auteur  attache  à son  chapeau , et  son 
caprice  n’est  jamais  bien  funeste.  S’il  daigne  donc 
m’accojder  son  approbation , peut-être  dans  un  an 
pourrrai-je  le  régaler  du  second  chant  de  mon 
poème. 

cxci  x. 

Sachez  au  moins  que  c’est  une  épopée  que  je  com- 
pose. Je  la  diviserai  en  douze  livres.  Chacun  d’eux 
contiendra  des  promesses  d’ainour  et  de  guerre;  nous 
aurons  des  voyages  sur  mer , une  liste  de  vaisseaux , 
de  capitaines  et  de  monarques  ; mes  caractères  seront 
nouveaux,  il  n’y  aura  que  trois  épisodes  : je  donnerai 
*in  panorama  de  l’enfer,  dans  le  style  de  Virgile  et 
d’Homère....  Vous  voyez  bien  que  je  n’ai  pas  tort  de 
prétendre  aux  honneurs  du  poème  épique. 

cc. 

Chaque  chose  sera  bien  amenée , je  suivrai  scrupu- 
leusement les  règles  d’Aristote,  ce  vade-mecum  du 
vrai  sublime,  qui  produit  tant  de  poètes  et  quelques 
fous.  Les  poètes  prosaïques  aiment  les  vers  blancs; 
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pour  moi , j’ai  un  faible  pour  les  rimes.  Un  bon 
ouvrier  ne  cherche  jamais  querelle  à ses  outils  ; j’em- 
ploierai une  nouvelle  mythologie,  un  merveilleux  d’un 
nouveau  genre,  et  des  situations  et  des  coups  de 
théâtre  extraordinaires. 

CCI. 

Il  n’y  aura  qu’une  légère  différence  entre  les  poètes 
mes  prédécesseurs  et  moi  ; et  je  crois  qu’ici  tout 
l’avantage  sera  de  mon  côté  ( non  que  je  n’aie  d’autres 
mérites  encore  , mais  celui-ci  sera  plus  tôt  en  évi- 
dence  ).  Ces  messieurs  brodent  et  embellissent  telle- 
ment leur  sujet , qu’il  devient  impossible  de  trouver 
un  fil  pour  sortir  du  labyrinthe  de  leurs  fables , tandis 
que  mon  récit  est  véritable  et  bien  constaté. 

CCII. 

Si  quelqu'un  eu  doute , j’en  appellerai  à l’histoire, 
.à  la  tradition  et  aux  faits , aux  journaux  dont  la 
véracité  est  connue  et  appréciée,  aux  comédies  en 
cinq  actes  et  aux  opéras  en  trois.  En  voilà  bien  assez 
pour  confirmer  mon  assertion  ; mais  ce  qui  m’attirera 
plus  de  confiance,  c’est  que  moi-même  et  plusieurs 
témoins  vivant  encore  à Séville,  nous  avons  vu  le 
dernier  enlèvement  de  don  Juan  par  le  diable. 

ccm. 

Si  jamais  je  descends  jusqu’à  la  vile  prose , j’écrirai 
des  commandements  poétiques , qui , je  n’en  doute 
pas,  laisseront  bien  loin  tous  ceux  qu’on  a composés 
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avant  moi.  Je  saurai  enrichir  mon  texte  de  mille' 
choses  que  personne  ne  connaît , et  je  donnerai  les 
préceptes  les  plus  sublimes.  J’intitulerai  mon  ouvrage  : 
Longirt  sur  une  Bouteille , ou  X Art  d'être  soi-même 
son  Aristote. 

CCI  v. 

Tu  croiras  en  Milton,  en  Pope  et  en  Dryden 
mêmement;  tu  ne  vanteras  ni  Wordsworth,  ni  Cole- 
ridge,  ni  Southey  ,3 , parce  que  le  premier  radote; 
le  second  est  ivre,  et  le  troisième  n’a  que  du  pathos 
et  de  l’affectation;  il  serait  difficile  d’égaler  Crabbe  ’4, 
l’hippocrène  de  Campbell  est  quelquefois  une  eau  dor- 
mante ; tu  ne  voleras  rien  à Samuel  Rogers  1 5 , tu  ne 
commettras  aucun  péché  avec  la  muse  de  Moore  ,6. 

cc  v. 

Tu  n’envieras  point  l’Apollon  de  Sotheby  li , ni  son 
Pégase,  ni  rien  de  ce  qui  lui  appartient.  Tu  ne  por- 
teras aucun  faux  témoignage  comme  la  coterie  des 
bleus  (j’en  connais  qui  ne  se  le  font  pas  dire  deux 
fois).  Bref,  tun’écriras  que  ce  que  je  prescrirai.  Voilà 
l’échantillon  d’une  critique  bien  frappée,  et  vous 
pouvez  saluer  respectueusement  le  sceptre  du  bel 
esprit,  ou  vous  en  moquer,  ad  libitum;  mais,  dans 
ce  dernier  cas,  prenez  garde  a vous,  morbleu!  prenez 
garde! 

ccvi. 

Si  quelqu’un  avait  l’audace  de  prétendre  que  cette 
histoire  n’est  pas  morale,  je  te  prierais  d’abord  de 
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ne  pas  crier  avant  de  se  sentir  blessé.  Qu’il  me  lise 
une  seconde  fois,  et  qu’il  essaie  de  dire  encore  que 
mon  poème  n’est  pas  moral  parce  qu'il  est  gai  ; mais 
qui  serait  assez  impertinent  pour  cela?  D’ailleurs, 
je  veux  montrer,  dans  mon  douzième  livre,  le  lieu  où 
vont  tous  les  méchants. 

ccvn. 

Si,  après  tout,  il  est  encore  quelques  personnes 
assez  aveugles  sur  leurs  propres  intérêts  pour  mé- 
priser cet  avertissement,  et  qui,  égarées  par  un  esprit 
mal  tourné , ne  veuillent  en  croire  ni  mes  vers,  ni 
leurs  yeux,  en  s’écriant  « qu’elles  ne  trouvent  point 
cette  prétendue  moralité,»  je  leur  dirai,  si  elles 
portent  la  robe,  qu’elles  en  ont  menti,  et,  si  ce  sont 
des  gens  à épaulettes  ou  des  critiques , je  leur  ferai 
observer  que  c’est  une  erreur  lS. 

cc  v 1 1 1. 

J’attends  les  applaudissements  du  public,  et  je  le 
prie  de  compter  sur  la  morale  de  mon  livre.  Je  sau- 
rai la  mêler  avec  son  amusement  (comme  on  donne 
un  joujou  de  corail  à un  enfant  qui  fait  scs  dents); 
mais  qu’on  n’oublie  pas  mes  prétentions  au  laurier 
épique! 

Du  reste,  de  peur  que  quelques  lecteurs  scrupu- 
leux ne  prissent  de  l’ombrage,  j’ai  gagné  à prix  d’ar- 
gent le  journal  de  ma  grand’inère , la  Revue  brïUui- 
nù/ue. 
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CCIX. 

J’ai  envoyé  mon  petit  cadeau  dans  une  lettre  à 
l’editeur,  qui  m’a  remercié  poliment  par  le  retour  du 
courrier.  Il  me  doit  un  article  flatteur.  Mais  s’il  lui 
plaisait  de  dauber  sur  ma  muse  docile  et  de  rompre 
la  promesse  qu’il  lui  a faite,  et  que  , niant  d’avoir 
reçu  le  prix  convenu , il  vînt  à répandre  sur  sa  feuille 
des  flots  de  bile  au  lieu  de  flots  de  miel , tout  ce  que 
e pourrais  dire , ce  serait  que  j’ai  payé. 

' ccx. 

Soutenu  par  cette  nouvelleSainte-Alliance , je  pense 
être  sûr  du  public,  et  pouvoir  défier  tous  les  autres 
magasins  d’arts  et  de  sciences,  soit  quotidiens,  soit 
mensuels  ou  qui  ne  paraissent  qu’au  bout  du  trimestre. 
Je  n’ai  pas  voulu  me  faire  aussi  leur  client,  parce 
qu’on  m’a  dit  qu’il  serait  inutile  de  le  tenter,  et  que 
l’ Edinburgh  review  et  le  Quarterljr  review  martyri- 
sent impitoyablement  un  auteur  qui  commet  quelque 
faute. 


ccxi. 

Non  ego  ferretn  calidâ  jnventâ  , 

Consule  Planco  , 

disait  Horace,  et  je  le  dis  comme  lui  : le  sens  de 
cette  citation  est  que,  il  y a six  ou  sept  bonnes 
années , long-temps  avant  que  je  songeasse  à dater 
mes  lettres  des  bords  de  la  Brenta , j’étais  assez 
prompt  à riposter.  Non , je  n’aurais  pas  supporté  si 
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facilement  toutes  les  invectives  des  revues  dans  ma 
bouillante  jeunesse....  alors  que  Georges  III  régnait  ‘9. 

CCXl  I. 

Mais  aujourd’hui,  à trente  ans,  mes  cheveux  gri- 
sonnent... (je  ne  sais  trop  ce  qu’ils  seropt  à quarante, 
je  pensais  déjà  à commander  une  perruque).  Mon 
cœur  a vieilli , et  en  un  mot,  ayant  dissipé  toutes 
les  forces  de  mon  été  avant  la  fin  de  mon  printemps, 
je  ne  me  sens  plus  le  courage  de  repousser  les  atta- 
ques. J’ai  dépensé  ma  vie  , intérêt  et  principal  ; j’ai 
cessé  de  croire , comme  jadis , que  mon  ame  était 
invincible. 

CCXIII. 

C’en  est  fait  ! jamais  mon  cœur  11e  sentira  plus 
descendre  sur  lui  cette  fraîche  rosée  qui  retire  do 
tout  ce  que  nous  voyons  d’aimable , des  émotions 
nobles  et  nouvelles  ; trésor  semblable  à celui  que 
l’abeille  porte  dans  son  sein  ! Croyez-vous  que  le  miel 
croît  avec  ces  objets?  Non,  sans  doute;  mais  il  était 
en  votre  pouvoir  de  doubler  même  la  suavité  d’une 
fleur. 

ccxiv. 

C’en  est  fait....  c’en  est  fait....  o mon  cœur , tu  as 
cessé  d’être  pour  moi  tout  l’univers;  tu  fus  jadis 
mon  unique  bien  ; tout  s’absorbait  en  toi....  désor- 
mais tu  ne  peux  plus  être  ni  ma  félicité,  ni  la 
source  de  mes  douleurs.  L’illusion  s’est  évanouie  pour 
toujours;  tu  es  devenu  insensible.....  mais  tu  n’en 
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es  pas  plus  mauvais;  et  , à la  place  de  tes  inspira- 
tions, j’ai  acquis  quelques  grains  de  jugement 

Dieu , sait  comment  le  jugement  a pu  se  loger  dans 
ma  cervelle  ! 


ccxv. 

10 . Les  jours  de  l’amour  sont  finis  pour  moi  : adieu 
les  charmes  des  jeunes  beautés , de  l’hymen , et  h 
plus  forte  raison  ceux  d'une  veuve!  ils  11e  pourront 
plus  m’abuser  comme  jadis.  En  un  mot,  je  ne  dois 
plus  vivre  comme  j’ai  vécu.  J’ai  perdu  l’espoir  d’une 
tendresse  mutuelle!  le  vin  de  Bordeaux  m’est  aussi 
défendu  : jetons-nous  sur  quelques-uns  des  défauts 
des  vieillards  : je  crois  que  je  ferai  bien  de  choisir 
l’avarice. 

• ccxvi. 

L’ambition  fut  mon  idole;  elle  a été  brisée  sur  les 
autels  de  la  douleur  et  du  plaisir  : ces  deux  déités 
m’ont  laissé  plus  d’un  gage  sur  lesquels  la  réflexion 
peut  s’exercer  à loisir.  Aujourd’hui  j’ai  dit , comme 
la  tête  d’airain  du  moine  Bacon  : « Le  temps  est , le 
temps  fut , le  temps  n’est  plus.  » 

[a  jeunesse  est  un  trésor  que  j’ai  prodigué  de 
trop  bonne  heure....  mon  cœur  s’est  épuisé  à force 
d’amour,  et  ma  tête  à force  de  rimes. 

ccx  VI 1. 

A quoi  aboutit  la  gloire?  à remplir  peut-être  une 
petite  page  de  papier.  Les  uns  la  comparent  à une 
colline  dont  le  sommet  se  perd  dans  les  nuages  comme 
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celui  de  tous  les  monts.  Pourquoi  les  hommes  écri- 
vent-ils, parient-ils,  prêchent-ils?  pourquoi  les  héros 
égorgent-ils  leurs  semblables  ? pourquoi  les  poètes 
consument -ils  l’huile  de  leur  lampe?  Pour  obtenir, 
quand  l’original  ne  sera  plus  que  poussière,  un  mau- 
vais portrait,  un  buste  encore  pire,  et  un  nom. 

CCXV1II. 

Quelles  sont  les  espérances  de  l’homme?  Un  roi  de 
la  vieille  Egypte,  nomme  Chéops,  fit  élever  la  pre- 
mière et  la  plus  grande  des  pyramides , croyant  qu’il 
lui  fallait  un  tel  monument  pour  conserver  sa  mé- 
moire tout  entière  et  sa  momie  : un  jour  un  voya- 
geur, fouillant  dans  la  pyramide,  s’amusa  à briser 
le  cercueil  du  monarque.  Quel  monument  pourrait 
nous  faire  espérer  dans  l’avenir,  puisqu’il  11e  reste 
pas  une  pincée  des  cendres  de  Chéops  ! 

ccxix. 

Quant  à moi , aimant  par  goût  la  vraie  philosophie, 
je  me  dis  très  - souvent  : « Hélas  ! tout  qui  a été 
« créé  doit  finir  ! l’homme,  que  la  mort  fauche  comme 
« l’herbe  des  prés,  se  convertit  en  gazon.  Tu  as  passé 
« ta  jeunesse  assez  agréablement , et  si  c’était  à re- 

« commencer....  tu  ferais  de  même Remercie  donc 

« ton  étoile  de  n 'être  pas  plus  malheureux  ; lis  la 
« Bible,  mon  ami,  et  prends  soin  de  ta  bourse.» 

eexx. 

Pour  le  présent,  aimable  lecteur,  et  toi,  cher  ache- 
teur, plus  aimable  encore,  le  poète  (c’est  moi)  veut. 
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avec  votre  permission , vous  toucher  cordialement  la 
main,  se  dire  votre  très-humble  serviteur,  et  vous 
souhaiter  le  bonjour.  Nous  nous  reverrons  si  nous 
nous  entendons et  dans  le  cas  contraire,  je  ne  las- 

serai pas  plus  long-temps  votre  patience  ; cet  échan- 
tillon suffira Que  nous  serions  heureux,  si  tous 

les  auteurs  suivaient  cet  exemple! 

ccxxi. 

«Va,  petit  livre , quitte  ma  solitude,  je  te  confie 
aux  ondes  , fais  ton  chemin  ; et  si , comme  je  le 
crois , tu  es  une  œuvre  admirable,  tu  seras  encore 
vanté  apres  de  longues  années.  » 

Lorsque  Southey  se  fait  lire,  et  que  Wordsworth 
se  fait  comprendre,  je  ne  puis  m'empêcher  de  pré- 
tendre aussi  à la  gloire....  Les  quatre  premières  lignes 
sont  de  Southey;  pour  l’amour  de  Dieu,  cher  lec-' 
teur,  n’allez  pas  me  les  attribuer. 

» 

FIN  DU  CHANT  PREMIER. 

I 
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O vous  qui  élevez  la  jeunesse  des  nations,  pédar 
gogues  de  la  Hollande,  de  la  Fiance,  de  l’Angleterre, 
de  l’Allemagne , ou  de  l’Espagne , je  vous  recommande 
de  donner  souvent  les  étrivières  à vos  écoliers  ! Cela 
corrige  leurs  mœurs  ; ne  vous  inquiétez  pas  des  cris 
que  leur  fera  pousser  la  férule.  La  plus  douce  des 
mères  et  la  meilleure  des  éducations  n’ont-elles  pas 
échoué  pour  don  Juan  , puisque,  malgré  toute  la  so- 
licitude  dont  il  fut  l’objet , nous  l’avons  vu  oubliant 
tout  à coup  la  modestie  et  l’innocence  de  son  âge  ? 

1 1. 

S’il  eût  été  placé  dans  un  collège,  et  qu’on  l’eût 
occupé  à faire  sa  troisième  ou  sa  quatrième,  une 
tâche  journalière  aurait  empêché  son  imagination 
de  s’exalter , si  du  moins  il  eût  été  dans  un  climat 
du  Nord  ! L’Espagne  pourrait  bien  être  une  exception 
à la  loi  générale  ; mais  ce  sont  les  exceptions  qui 

prouvent  les  règles Un  enfant  de  seize  ans  occa- 

sioner  un  divorce  ! Ce  fut  une  chose  bien  em- 

barrassante pour  ses  professeurs. 

Byron.  — Tome  V 7.  18 
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ii  i. 

Quant  à moi,  je  ne  vois  là  rien  «le  bien  extraordi- 
naire, si  l’on  veut  tout  considérer:  à qui  Juan  avait-il 
à faire  ? d’abord  à une  mère  entichée  des  mathéma- 
tiques et je  n’en  dirai  pas  davantage  ; à un  pré- 

cepteur qui  n’était  qu’un  âne;  à une  jeune  dame  (fort 
jolie,  car  sans  cela  il  eût  été  difficile  qu’un  tel  évène- 
ment eût  lieu  ) ! enfin  à un  mari  un  peu  trop  âgé  et 
fort  peu  du  goût  de  sa  femme  ; puis'  le  temps , l’oc- 
casion  

IV. 

Ma  foi , qu’y  voulez-vous  faire?  il  faut  que  la  boule 
du  monde  tourne  sur  son  axe,  et  que  tout  le  genre 
humain  fasse  la  culbute  avec  elle.  Il  nous  faut  vivre  et 
mourir,  faire  l’amour  et  payer  nos  impôts,  et  diriger 
nos  voiles  suivant  le  caprice  du  vent.  lie  roi  nous 
gouverne , le  médecin  fait  avec  nous  le  charlatan , 
le  prêtre  nous  endoctrine , et  notre  vie  file  tout  dou- 
cement. Qu’est-ce  que  la  vie!  un  souffle,  un  peu 
d’amour  et  de  vin,  un  peu  d’ambition,  de  gloire, 

de  dévotion,  enfin  de  la  poussière et  peut-être 

un  nom. 

v. 

J’ai  dit  «pie  Juan  avait  été  envoyé  à Cadix ville 

charmante , je  m’en  souviens c’est  le  marché  de 

tout  le  commerce  des  colonies  ( ce  l’était  du  moins 
avant  que  le  Pérou  s’avisât  de  s’insurger);  et  il  y a 
des  filles  si  douces,  je  veux  dire  des  dames  si  gra- 
cieuses, «pie  lçur  démarche  seule  fait  palpiter  le  cœur. 


Digitized  by  Google 


CHANT  SECOND. 


Je  ne  puis  la  décrire , quelque  impression  qu’elle  ait 
pu  faire  sur  moi.  A quoi  la  comparer  ? je  n’ai  rien 
vu  de  pareil  ! 

• v i. 

Un  cheval  arabe , un  cerf  agile  , un  cheval  barbe 
nouvellement  dressé,  un  caincléopard , une  gazelle.... 
non,  ce  n’est  pas  encore  cela....  et  leur  costume! 
leur  voile....  leur  robe....  hélas  ! il  me  faudrait  con- 
sacrer tout  un  chant  pour  vous  eu  faire  la  peinture.... 
et  leurs  petits  pieds  et  leurs  chevilles  mignonnes.... 
Ma  foi  ! remerciez  le  ciel  que  je  n’aie  point  ici  des 
métaphores  toutes  prêtes.  (Allons, ma  chaste  muse, 
dépêchons-nous  ! ) 

v 1 1. 

Quel  admirable  tableau  pourtant  que  ces  vierges 
castillanes  écartant  un  moment  leur  voile  avec  une 
main  délicate,  et  vous  lançant  un  regard  qui  vous 
fait  pâlir  et  enflamme  votre  cœur  ! 

Terre  chère  à Phébus  et  au  dieu  d’amour,  si  jamais 
je  vous  oublie,  puissé-je  oublier  aussi....  de  dire  mes 
prières  ! 

Jamais  costume  ne  fut  plus  favorable  aux  œillades 
amoureuses,  excepté  pourtant  les  fazzioli  des  Véni- 
tiennes. 

VIII. 

Revenons  à notre  histoire  ! Oona  Inèz  n’envoya 
son  fils  à Cadix  que  pour  l’y  faire  embarquer.  Il  n’en- 
trait point  dans  ses  projets  que  Juan  y séjournât  ? 
Mais  quels  étaient  donc  les  projets  de  la  veuve  de 

18. 
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ilon  José  ? ne  les  laissons  pas  ignorer  au  lecteur.  Doua 
Inèz  voulait  que  son  fils  entreprît  un  long  voyage 
sur  mer:  comme  si  un  navire  espagnol  était  une  autre 
arche  de  Noé,  dans  laquelle  il  serait  sevré  de  la  mé- 
chanceté de  la  terre  , et  d’où  il  sortirait  un  jour 
comme  une  colombe  d’espérance. 

IX. 

Don  Juan  commanda  donc  à son  domestique  de 
faire  son  paquet  ; sa  mère  lui  adressa  un  sermon  et 
lui  donna  de  l’argent  : il  devait  être  absent  pendant 
quatre  années.  Inèz  fut  affligée  en  le  voyant  partir; 
il  n’est  point  d’adieu  qui  n’ait  son  moment  douloureux  ; 
mais  elle  espérait,  elle  croyait  même  qu’il  se  ferait 
bon  sujet.  Elle  lui  remit  une  lettre  remplie  de  bons 
conseils  ( il  ne  la  lut  jamais  ) , et  deux  ou  trois  lettres 
de  crédit. 

x. 

Cependant,  pour  passer  son  temps  à quelque  chose, 
la  sage  Inèz  institua  une  école  de  dimanche  pour  de 
petits  drôles,  qui  auraient  mieux  aiméjouer  qu’écouter 
ses  leçons;  elle  rassembla  une  troupe  d’enfants  de  trois 
ans.  Ceux  qui  ne  se  montraient  pas  appliqués  étaient 
fouettés  ou  mis  en  pénitence  sur  un  tabouret.  Elle 
avait  si  bien  réussi  dans  l’éducation  de  Juan  !....  sans 
doute  c’était  l’espoir  d’un  pareil  succès  qui  l’excitait 
à consacrer  ses  soins  à une  autre  génération. 

x 1. 

Juan  s’embarqua....  un  vent  propice  poussa  d’ahord 
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le  vaisseau,  l’onde  mugit  sillonnée  par  la  proue.  C’est 
une  mer  du  diable  que  celle  qui  coule  dans  cette  baie  ! 
moi  qui  l’ai  traversée  maintes  fois , je  puis  en  donner 
des  nouvelles.  Quand  on  est  sur  le  tillac , l’écume  des 
flots  jaillit  sur  votre  front  et  refroidit  l’air  qu’on  res- 
pire ; Juan  y monta  pour  faire  ses  adieux  , ses  der- 
niers adieux  peut-être , à la  terre  d'Espagne. 

x i r. 

Je  dois  avouer  que  c’est  uu  spectacle  bizarre  que 
de  voir  sa  terre  natale  fuir  au  loin  sur  les  eaux  : on 
s’attendrit  à cette  vue , surtout  aux  jours  de  la  jeu- 
nesse. Je  me  rappelle  que  la  côte  de  la  Grande-Bre- 
tagne paraît  blanche  ; mais  presque  toutes  les  autres 
contrées  nous  paraissent  bleues  lorsque , embarqués 
sur  l’humide  élément , nos  yeux  sont  trompés  par  la 
distance. 

XIII. 

Pendant  que  Juan  soupirait  en  voyant  s’éloigner 
sa  terre  natale,  les  vents  sifflaient,  les  cordages  mon- 
taient et  descendaient,  les  matelots  juraient,  le  vais- 
seau craquait , et  la  ville  ne  parut  bientôt  plus  qu’un 
point  dans  l’horizon  : tant  la  proue  fendait  rapidement 
l’onde  amère!  Le  meilleur  de  tous  les  remèdes  contre 

le  mal  de  mer,  c’est  un  beef-steak Vous  riez? 

Eh  bien,  essayez,  et  vous  verrez  si  j’ai  tort  : un  beef- 
steak  a toujours  été  pour  moi  un  remède  souverain. 

x i v. 

Don  Juan  ne  pouvait  détourner  ses  yeux  attristés 
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des  côtes  d’Espagne  : un  premier  départ  est  une  leçon 
amère;  c’est  un  sentiment  qu’éprouvent  même  des 
peuples  entiers  en  allant  aux  combats.  On  est  agité 
par  une  émotion  indéfinissable;  le  cœur  est  brisé 
par  une  espèce  de  coup  inattendu.  Quelque  désa- 
gréable qu’aient  été  les  gens  et  les  lieux  que  vous 
quittez,  on  ne  peut  s’empêcher  de  regarder  d’un  air 
attendri  le  clocher  de  la  ville  ou  du  hameau. 

XV. 

Tout  ce  que  laissait  don  Juan  lui  était  cher  ; c’était 
une  mère,  une  amante,  et  point  d’épouse.  Aussi  avait- 
il  , pour  être  ému,  plus  de  raisons  que  n’en  ont  maintes 
personnes  plus  avancées  en  âge.  Si  un  soupir  nous 
échappe  quelquefois  lorsque  nous  nous  éloignons  de 
ceux  mêmes  qui  nous  déplaisent , il  est  bien  juste  de 
verser  des  larmes  si  nous  laissons  derrière  nous  des 
personnes  dignes  de  toute  notre  tendresse.  Plus  tard, 
hélas  ! de  plus  vifs  chagrins  viennent  tarir  la  source 
de  nos  larmes  ! 

XVI. 

Juan  pleurait  donc,  comme  les  Hébreux,  captifs 
sur  les  bords  du  fleuve  de  Babylone,  pleuraient  au 
souvenir  de  Sion.  Je  pleurerais  bien  aussi;  mais  ma 
muse  11’est  point  une  muse  larmoyante,  et  des  cha- 
grins si  légers  ne  valent  pas  la  peine  qu’on  en  meure. 
J’aime  que  la  jeunesse  voyage,  ne  serait-ce  que  pour 
s’amuser;  et  la  première  fois  qu’un  jeune  lord  se 
mettra  en  route,  peut-être  que  son  laquais  glissera 
mon  poème  dans  le  porte- manteau , derrière  la  voiture. 
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XVII. 

Juan  ne  pouvait  cesser  de  pleurer,  de  soupirer  et 
de  rêver,  en  voyant  tomber  ses  larmes  dans  la  iner; 
la  pénible  idée  de  l’absence  attristait  son  cœur.  Il  se 
rappela  ses  fautes,  en  poussant  de  douloureux  san- 
glots ; il  fit  aussi  de  sérieuses  réflexions  sur  sa  si- 
tuation présente  et  sur  l’avenir , et  se  promit  bien  de 
songer  à changer  de  conduite. 

xvi  1 1. 

«Adieu  ! s’écria-t-il,  o ma  patrie,  adieu  ! Peut-être 
ne  te  reverrai -je  plus;  peut-être  suis-je  destiné  à 
mourir  du  regret  de  ne  plus  te  revoir,  comme  tant 
d’exilés  dont  le  cœur  s’est  brisé  sur  une  terre  étran- 
gère. Adieu,  ondes  brillantes  du  Guadalquivir!  adieu, 
ma  mère!  et  puisque  tout  est  fini  pour  nous,  adieu, 
aussi  tendre  Julia!  » ( Ici  Juan,  tira  sa  lettre  de  son 
sein  et  la  relut  tout  entière.  ) 

xix. 

« Ah  ! si  jamais,  continua-t-il , je  pouvais  t’oublier, 
je  jure T’oublier  ! non  , non  , jamais.  C’est  sup- 
poser l’impossible O ma  bien  - aimée  ! les  flots 

d'azur  de  l’Océan  se  convertiront  en  air , la  terre  elle- 
même  se  fondra  en  vagues  écumeuses,  avant  que  ton 
image  soit  effacée  de  mon  cœur,  avant  que  je  cesse 
un  moment  de  penser  à toi.  Est-il  un  remède  capable 
de  guérir  un  cœur  malade  d’amour  ? » ( Ici  le  vaisseau 
reçut  une  secousse,  et  le  mal  de  mer  saisit  notre 
jeune  amoureux.  ) 
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X X. 

« Le  ciel  s’écroulera  sur  la  terre  avant ( Le  mal 

île  mer  augmente.  ) O Julia,  quelle  douleur  peut  être 

comparée  à celle  d’un  amant  éloigné  de  toi  ! ( Pour 

l’amour  du  ciel , donnez-moi  un  verre  de  liqueur!.... 
Pedro  ! Batista!  descendez-moi  bien  vite.)  Julia,  objet 
ilç  la  plus  vive  ardeur!  ( Coquin  de  Pedro,  veux- tu 

bien  te  hâter  ? ) O Julia  ! ( Au  diable  ce  chien  de 

vaisseau.)  Tendre  Julia,  écoute  les  prières  de  mon 
cœur!»  Oh  ! ma  foi,  ici , le  vomissement  lui  coupa  la 
parole. 

XXI. 

Juan  sentit  cette  froide  pesanteur  d’estomac  qui 
est  au-dessus  de  l’art  de  tous  les  apothicaires,  cette 
sensation  ne  peut  être  surmontée  par  la  douleur  d’un 
amour  déçu,  ni  par  la  perfidie  d’un  ami,. ni  par  la 
mort  de  ceux  qui  nous  frirent  chers,  et  qui  ont  em<- 
porté  dans  la  tombe  une  partie  de  nous-mêmes.  Sans 
doute  que  Juan  aurait  fait  une  apostrophe  de  plus  en 
plus  pathétique;  mais  la  mer  opéra  sur  lui  comme 
un  émétique  violent.  < ■ 

XXII. 

La  puissance  de  l'amour  est  bien  capricieuse  ; je 
l’ai  vu  résister  à un  accès  de  fièvre  qu’il  avait  lui- 
même  déterminé  ; mais  je  l’ai  vu  bien  embarrassé 
dans  un  rhume, „ une  touij^,  et  surtout  dans  une 
esquinancie.  L’amour  est  fier  et  fort  dans  les  maladies 
nobles,  mais  il  se  soucie  peu  des  indispositions  vul- 
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gaires.  11*  ne  peut  souffrir  qu’un  éternuement  vienne 
interrompre  ses  soupirs,  ni  qu’une  inflammation  borde 
ses  yeux  aveugles  d’un  ruban  cramoisi. 

XXIII. 

• 

Ce  qu’il  trouve  encore  pire , c’est  la  nausée , ou 
une  douleur  dans  les  basses  régions  des  entrailles. 
L’amour,  qui  voit  couler  le  sang  avec  un  courage 
héroïque,  a peur  de  l’application  d’une  serviette 
chaude  sur  le  ventre.  Les  purgatifs  sont  dangereux 
à son  règne , et  le  mal  de  mer  est  mortel  pour  lui. 

L’amour  de  don  Juan  était  des  plus  parfaits  : au- 
trement , comment  eût-il  résisté  à une  telle  secousse  ; 
car  notre  jeune  homme  n’avait  jamais  été  en  mer  et 
il  entendait  mugir  les  vagues  pour  la  première  fois. 

xx  i v. 

Le  vaisseau,  qu’on  nommait  la  Tris-Sainte  Trinité , 
faisait  voile  pour  le  port  de  Livourne  : c’était  là  que 
la  famille  espagnole  de  Moncada  s’était  établie  long- 
temps avant  que  le  père  de  Juan  fut  né.  Des  liens 
de  parenté  existaient  entre  ces  deux  familles,  et  Juan 
avait  pour  les  Moncada  une  lettre  de  recommanda- 
tion. Le  matin  de  son  départ,  il  l’avait  reçue  de  ses 
amis  d’Espagne  qui  l’adressaient  à leurs  amis  d’Italie. 

XXV. 

La  suite  de  don  Juan  était  composée  de  trois  do- 
mestiques et  d’un  précepteur,  le  licencié  Pedrillo.  Ce 
savant  pédagogue  parlait  plusieurs  langues;  mais, 
dans  ce  moment,  le  mal  de  mer  le  tourmentait  telle- 
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meut,  qu’il  en  avait  perdu  la  parole,  et  qu'étendu 
sur  son  hamac,  il  regrettait  la  terre,  et  maudissait 
entre  ses  dents  chaque  nouvelle  vague  qui  redoublait 
son  malaise.  L’eau  salée  qui  entrait  par  les  sabords 
«pnait  mouiller  sa  couche , et  lui  faisait  une  peur 
d’enfer. 

XXVI. 

Il  n’avait  pas  tant  de  tort  d’être  épouvanté,  car  le 
vent  augmenta  sur  le  soir,  et  sc  convertit  en  brise 
fraîche.  C’était  peu  de  chose  pour  des  marins  ; mais 
plus  d’un  homme  étranger  à la  mer  aurait  pâli  : il  est 
vrai  que  les  marins  sont  d’un  autre  caractère.  Lorsque 
le  soleil  fut  couché,  on  commença  d’amener  les  voiles: 
le  ciel  menaçait  les  matelots  d’un  vent  violent,  qui 
pourrait  bien  emporter  un. mât  ou  deux. 

XXVII. 

J1  était  une  heure  après  minuit:  un  coup  de  vent 
frappa  soudain  le  navire  ; la  secousse  et  la  résistance 
des  flots  lui  firent  une  large  crevasse  ; l’étambot  fut 
écarté,  la  proue  tout  entière  fut  fracassée;  et,  avant 
qu’on  pût  parer  à ce  pressant  danger,  le  gouvernail 
fut  brisé  : c’était  le  moment  de  recourir  aux  pompes, 
déjà  le  vaisseau  avait  fait  quatre  pieds  d’eau. 

xx  vi  h. 

t 

Une  partie  des  matelots  se  mit  donc  de  suite  à 
pomper,  et  le  reste  s’occupa  à chercher  la  voie  d’eau 
pour  la  fermer,  s’il  était  possible,  avec  les  marchan- 
dises de  la  cargaison.  Après  avoir  tout  bouleversé  et 
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bien  cherché , ils  la  trouvèrent  enfin  ; mais  ce  n’était 
pas  encore  être  hors  de  danger  : l’eau  entrait  avec  une 
abondance  effrayante.  Nos  gens  avaient  beau  vouloir 
fermer  l’ouverture  avec  des  chemises,  des  vestes,  des 
ballots  de  toile  et  de  mousseline  ! 

> XXIX. 

Tous  leurs  efforts  eussent  été  vains  ; malgré  tous 
les  expédients  qu’ils  imaginèrent,  ils  auraient  été 
coulés  à fond  sans  le  secours  des  pompes.  Je  suis 
bien  aise  de  les  faire  connaître  à tous  les  marins  qui 
seraient  dans  le  cas  d’en  avoir  besoin.  Elles  tirent 
cinquante  barils  d’eau  par  heure  : tout  l’équipage  de 
la  Trinidad  dut  la  vie  à M.  Mann  de  Londres , qui 
en  est  l’inventeur. 

XXX. 

A l’approche  du  jour,  le  mauvais  temps  sembla 
vouloir  se  calmer,  et  l’on  parvint  à fermer  complète- 
ment la  voie  d’eau.  Le  navire  fut  remis  à flot , quoi- 
qu’on ne  cessât  pas  encore  de  faire  jouer  la  pompe  à 
chapelet.  La  brise  fraîche  recommença  de  nouveau 
à souffler  ; une  rafale  survint  ; et , pendant  que  quel- 
ques plats-bords  se  détachaient,  une  bouffée  de  vent, 
que  je  ne  puis  décrire  , tourna  tout  à coup  le  vais- 
seau sur  sa  proue. 

xxxt. 

Le  vaisseau  resta  immobile  dans  cette  position. 
L’eau  abandonna  le  fond  de  la  cale,  et  vint  laver  les 
ponts.  Ces  fut  un  de  ces  spectacles  terribles  que  les 
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hommes  n'oublient  jamais.  Il  est  rare,  en  effet,  qu’on 
perde  le  souvenir  de  tous  les  évènements  qui  sont  une 
source  de  regrets,  tels  que  les  combats,  les  incendies 
et  les  naufrages,  tout  ce  qui  met  en  danger  les  jambes 
et  le  cou , et  tout  ce  qui  détruit  nos  espérances. 
Voyez  combien  ceux  qui  savent  nager  et  plonger 
aiment  à rappeler  les  malheurs  de  la  mer  ! 

XXXII. 

Dans  le  même  moment  les  mâts  furent  brisés  et 
emportés  ; celui  de  misaine  d’abord , et  ensuite  le 
grand  mât.  Le  vaisseau  n’en  restait  pas  moins  planté 
comme  une  simple  poutre , malgré  tout  ce  qu’on 
pouvait  faire  ; le  mât  de  beaupré  fut  coupé  : cette 
opération  remit  enfin  le  navire  en  équilibre  par  une 
violente  secousse.  On  n’en  vint  à cette  extrémité  que 
lorsque  tout  autre  espoir  fut  perdu. 

X X XII 1. 

Il  est  facile  de  croire  que,  pendant  que  tout  ceci 
se  passait,  il  y avait  plus  d’une  personne  dans  l'in- 
quiétude. Ce  n’était  pas  une  chose  fort  agréable  pour 
les  passagers  de  se  voir  menacés  de  perdre  la  vie , 
ou  tout  au  moins  la  ration  journalière.  Les  marins 
les  plus  déterminés  sont  disposés  à s’étourdir  par 
l’ivresse,  lorsqu’ils  voient  approcher  le  fatal  moment. 
Dans  de  semblables  occasions  le  matelot  demande  à 
grands  cris  l’eau-de-vie , et  va  quelquefois  lui-même 
boire  le  rum  au  tonneau. 

XXXIV. 

il  faut  convenir  que  rien  n’est  propre  h calmer  le 
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désespoir  comme  le  rum  et  la  véritable  religion  ; 
aussi  les  uns  se  mirent  à prier , lés  autres  à boire  ; 
ceux-ci  chantaient  îles  chansons  de  table,  ceux-là  en- 
tonnaient des  psaumes,  le  vent  qui  ne  cessait  de 
siffler , et  les  vagues  mugissantes  mêlaient  leur  sau- 
vage harmonie  à ces  concerts.  La  frayeur  mit  tout  à 
coup  un  terme  aux  transes  de  ceux  qui  étaient  pris 
du  mal  de  mer.  Les  gémissements , les  blasphèmes , 
les  pieuses  exclamations  retentissaient  au  milieu  de 
l’Océan. 

xxxv. 

De  plus  grands  malheurs  seraient  arrivés,  sans 
doute,  si  notre  héros  n’eùt  montré  un  sang-froid  au- 
dessus  de  son  Age.  Il  courut  à la  chambre  où  l'on 
tenait  des  liqueurs , et  se  posta  devant  la  porte  avec 
une  paire  de  pistolets.  Épouvantés  par  lui , comme 
si  la  mort  était  plus  terrible  par  le  feu  que  par  l’eau , 
les  matelots  s’arrêtèrent  ; ils  eurent  beau  le  menacer 
en  jurant,  ou  le  supplier  par  leurs  larmes,  il  fut 
inflexible.  Ces  gens-là  croyaient  qu’avant  de  couler  à 
fond  il  fallait  mourir  dans  l’ivresse. 

xxxvi. 

«Qu’on  nous  donne  encore  du  rum,  criaient- ils! 
dans  une  heure  d’ici,  en  serez-vous  plus  riche?» 

« Non , répondit  Juan  ; non Je  sais  que  la  mort 

m’attend  comme  vous  ; mais  mourons  en  hommes  , et 
non  comme  des  brutes , » et  il  se  tint  courageuse- . 
ment  dans  ce  poste  périlleux  : aucun  n’osa  courir  le 
risque  d’une  mort  anticipée.  Pedrillo  lui-même,  son 
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vénérable  pédagogue,  implora  vainement  un  verre  de 
rum. 

xxxvi  1. 

Le  vieux  bon  homme  était  tout  effaré,  poussant 
des  cris  et  de  pieuses  lamentations  ; il  se  repentait  de 
tous  ses  péchés  et  faisait  le  vœu  irrévocable  d’une 
sévère  pénitence.  Rien  ne  devait  plus  le  décider  ( une 
fois  ce  péril  passé  ) à quitter  ses  occupations  aca- 
démiques et  les  cloîtres  de  Salamanque,  pour  suivre 
don  Juan  dans  ses  voyages  maritimes,  comme  un  autre 
Sancho  Pança.  ■ 

XXXV  I I 1. 

Une  lueur  d’espérance  vint  consoler  encore  l’équi- 
page. Le  jour  parut  et  le  vent  se  calma.  On  n'avait 
plus  de  mâture , la  voie  d’eau  augmentait  ; on  était 
environné  de  bas-fonds,  et  aucun  rivage  ne  s’offrait  à 
la  vue  ; mais  enfin , le  navire  surnageait  encore.  On 
employa  de  nouveau  les  pompes  ; et , quoiqu’un  mo- 
ment auparavant  tout  leur  semblât  perdu,  séduits  par 
un  faible  rayon  d’espoir,  les  uns  se  mirent  à pomper, 
et  les  plus  faibles  à tirer  une  voile. 

xxx  ix. 

On  passa  cette  voile  sous  la  quille  du  vaisseau,  et 
pour  l’instant,  ce  ne  fut  pas  sans  effet.  Mais  que 
pouvait-on  attendre  ? L’eau  entrait  à force , et  l’on 
n’avait  plus  ni  mâts,  ni  voiles.  Cependant  il  vaut 
encore  mieux  ne  rien  négliger  : il  n’est  jamais  trop 
tard  pour  être  noyé  complètement.  Et  s’il  est  vrai 
que  l’homme  ne  doit  mourir  qu’une  fois,  ce  n’est  pas 
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une  chose  fort  agréable  que  de  finir  sa  vie  dans  le 
golfe  de  Lyon. 

XL. 

Cetait  en  effet  dans  ces  parages  que  les  vents  et  les 
vagues  avaient  poussé  Juan  et  ses  compagnons;  ils 
furent  entraînés  beaucoup  plus  loin , sans  savoir  où 
ils  allaient  : il  fallait  renoncer  a consulter  la  boussole. 
Ils  n’avaient  pas  un  seul  moment  pour  prendre  du 
repos,  ou  pour  essayer  de  fabriquer  un  gouvernail  et 
un  mât  de  ressource.  A peine  s’ils  eussent  osé  espérer 
que  le  vaisseau  surnagerait  encore  une  heure.  Il 

nageait  pourtant quoique  pas  tout-à-fait  aussi  bien 

qu’un  canard. 

• XLI. 

Cependant  le  vent  avait  bien  baissé;  mais  le  navire 
était  dans  un  si  piteux  état,  qu’il  n’était  guère  pos- 
sible de  naviguer  plus  long-temps.  La  détresse  était 
déjà  fort  grande.  On  n’avait  plus  d’eau  potable  ; les 
provisions  solides  commençaient  à diminuer;  c’était 
en  vain  que  tous  consultaient  le  télescope,  ils  ne  dé- 
couvraient ni  vaisseau  , ni  rivage  ; leurs  yeux  ne  ren- 
contraient que  la  vaste  mer  et  la  nuit. 

XLI  i. 

La  tempête  les  menaça  de  nouveau , la  bise  souffla 
avec  plus  de  violence , et  l’eau  entrait  dans  la  cale 
par  l’avant  et  par  l'arrière.  Quoique  l’équipage  ne 
l’ignorât  pas,  la  plupart  des  marins  souffraient  avec 
patience  ; quelques-uns  conservèrent  encore  tout  leur 
courage,  jusqu’à  ce  qu’enfin  les  chaînes  et  les  cuirs 
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des  pompes  fussent  usés.  On  fut  menacé  d’un  nau- 
frage complet  ; et  l’on  resta  à la  merci  des  vagues , 
qui  sont  aussi  susceptibles  de  compassion  que  les 
hommes  dans  le  temps  de  guerres  civiles. 

X L I X I . 

Ce  fut  alors  que  l’on  vit  le  charpentier,  les  larmes 
aux  yeux , venir  dire  au  capitaine  que  tout  était  perdu. 
C’était  un  veillard  qui  avait  long-temps  voyagé  et  vu 
bien  des  tempêtes  ; s’il  pleurait  aujourd’hui , disait-il , 
ce  n’était  point  ses  propres  craintes  qui  lui  arra- 
chaient des  larmes  ; mais  le  pauvre  homme  avait  une 
femme  et  des  enfants,  deux  choses  qui  font  le  dés- 
espoir de  ceux  qui  se  voient  à leur  dernière  heure. 

XL  1 v. 

Le  désordre  est  complet  dans  le  vaisseau.  Plus  de 
distinction  de  grades,  de  rangs.  Iæs  uns  redoublent 
leurs  prières  et  promettent  à leurs  saints  patrons  des 
cierges  pour  leurs  chapelles  ; hélas  ! ces  vœux  ne  fu- 
rent pas  exaucés.  D’autres  se  tiennent  sur  l’avant  du 
vaisseau  pour  porter  au  loin  leurs  regards.  Plusieurs 
s’occupent  à hisser  les  chalouppes,  tandis  qu’un  pas- 
sager vient  demander  l’absolution  à Pedrillo  qui  , 
dans  son  trouble,  l’envoie  à tous  les  diables. 

xi.v. 

Ceux-ci  se  balancent  dans  leurs  hamacs,  ceux-là 
mettent  leurs  plus  beaux  habits  comme  s’ils  allaient 
à une  foire.  L’un  maudit  le  jour  où  il  vint  au  monde, 
grince  des  dents  et  s’arrache  les  cheveux  en  hurlant  ; 


Digitized  by  Google 


CHANT  SECOND.  289 

un  autre  va  se  joindre  à ceux  qui  continuaient  de 
préparer  les  chaloupes,  convaincu  qu’une  chaloupe 

bien  armée  peut  résister  dans  une  mer  orageuse 

à moins  que  les  vagues  et  le  vent  n’aient  juré  sa 
perte. 

x i.v  i. 

Ce  qu’il  y avait  de  pire  dans  leur  position,  c’était  ■. 
que  la  détresse  durait  depuis  plusieurs  jours.  Il  leur 
eût  été  difficile  d’emporter  assez  de  provisions  pour 
alléger  les  longues  souffrances  qui  les  attendaient  en- 
core. Les  hommes,  même  lorsqu’ils  vont  mourir , 
n’aiment  pas  l’inanition;  le  mauvais  temps  pvait  gâté 
leurs  vivres.  Deux  tonneaux  de  biscuits  et  un  baril 
de  beurre  fut  tout  ce  qu’ils  purent  jeter  dans  le 
canot. 

x LVl  i. 

Mais  ils  mirent  dans  la  grande  chaloupe  quelques 
livres  de  pain,  tout  moisi  qu’il  était;  environ  une 
vingtaine  de  litres  d’eau,  six  bouteilles  de  vin,  un 
quartier  de  bœuf  salé , et  un  maigre  jambon  qui  ne 
pouvait  leur  durer  long-temps.  Ajoutez  à cela  huit 
litres  de  rum  contenus  dans  un  grand  pot. 

x t.vi  1 1. 

Les  autres  bateaux  ( la  petite  chaloupe  et  la  pi- 
nasse) avaient  été  coulés  à fond  dès  que  le  vent 
avait  commencé  de  souffler.  La  grande  chaloupe 
n’était  pas  dans  un  très-bon  état.  Deux  couvertures 
lui  servaient  de  voiles,  le  mât  était  une  rame  qu’un 
mousse  avait  jetée  par  hasard.  Elle  ne  pouvait  con- 
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tenir  la  moitié  de  l’équipage  qui  était  à bord  , com- 
ment aurait-elle  pu  être  suffisamment  munie  de 
vivres  2 

XL1X. 

Le  temps  était  sombre;  le  jour  s’écoulait  sans  soleil 
au-dessus  du  vaste  abîme  des  flots.  Semblables  à un 
voile  qui  nous  cache  le  visage  irrité  d’un  ennemi , les 
ténèbres  dérobaient  la  vue  du  ciel  à ces  malheureux 
naufragés  ; le  front  pâle  et  le  désespoir  dans  les  yeux , 
ils  fixaient  des  regards  effrayants  et  douloureux  sur 
les  vagues  menaçantes.  Depuis  douze  jours  ils  s’étaient 

familiarisés  avec  la  terreur aujourd’hui  c’est  la 

mort  elle-même  qui  vient  s’offrir  à eux. 

L. 

• 

Ils  avaient  essayé  de  faire  un  radeau , entreprise 
folle  au  milieu  d’une  mer  orageuse  ; ils  auraient  ri 
eux-mêmes  de  concevoir  l’espérance  d’échapper  au 
trépas  par  un  tel  moyen , si , dans  des  malheurs  •* 
pareils , il  pouvait  exister  un  autre  rire  que  celui  de 
ces  forcenés  que  la  boisson  enivre,  et  qui  s’aban- 
donnent à une  gaieté  sauvage  et  semblable  à un  délire 
convulsif. 

Un  miracle  pouvait  seul  les  sauver. 

LI. 

A huit  heures  et  demie,  les  poutres,  les  pou- 
laillers, les  planches,  enfin  tout  ce  qui  pouvait  servir 
à soutenir  les  pauvres  naufragés  sur  les  vagues,  leur 
avait  été  livré  : malgré  l’inutilité  de  leurs  efforts  , 
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ils  cherchaient  encore  à lutter  contre  une  destinée 
inévitable.  Quelques  étoiles  brillaient  au  firmament, 
mais  ne  répandaient  qu'une  faible  clarté.  Les  bateaux 
s’étaient  éloignés,  surchargés  de  monde.  Le  vaisseau 
s’inclina , fit  comme  un  faux  bond , et  s’engloutit  en 
un  instant. 


.11. 


Alors  s’éleva  jusqu'aux  cieux  le  cri  terrible  du 
dernier  adieu.  Les  hommes  timides  firent  entendre 
des*plaintes  déchirantes  ; ceux  qui  étaient  plus  cou- 
rageux gardaient  un  morne  silence.  Quelques-uns 
s’étaient  déjà  précipités  dans  les  flots,  avec  un  hur- 
lement épouvantable,  comme  s’ils  eussent  voulu  aller 
au-devant  de  la  mort.  La  mer  s’entrouvrit  comme  un 
gouffre  infernal , et  le  vaisseau  entraîna  avec  lui  la 
vague  dévorante  : tel  on  voit  un  gladiateur  vaincu 
renverser  son  ennemi  qu’il  essaie  d’étouffer  avant  de 
mourir. 

LUI. 

• 

Un  cri  général  «'était  élevé , d’abord  plus  bruyant 
que  le  choc  des  vagues,  et  semblable  à un  coup  de 
tonnerre  ; soudain  on  n’entendit  plus  que  le  siffle- 
ment de  l’aquilon  et  le  mugissement  de  l’Océan  im- 
pitoyable ; par  intervalle,  un  léger  tourbillon  se 
traçait  sur  la  surface  de  la  mer  ; un  cri  solitaire  re- 
tentissait au  loin,  et  l’on  voyait  la  dernière  agonie 
d’un  nageur,  luttant  encore  contre  le  flot  courroucé. 
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LI  V. 

Nous  avons  déjà  dit  que  les  bateaux  avaient  pris 
le  large  avant  cette  fatale  catastrophe.  Une  partie  de 
l’équipage  y avait  cherché  son  salut  ; mais  il  lui  restait 
bien  peu  d’espoir  ; car  le  vent  soufflait  avec  une  telle 
violence , qu’il  était  peu  probable  qu’on  pût  aborder 
quelque  rivage.  Le  petit  nombre  de  ceux  qui  avaient 
échappé  au  naufrage  était  encore  trop  considérable. 
Quand  on  se  reconnut,  on  compta  neuf  personnes 
dans  le  canot,  et  trente  dans  la  chaloupe.  * 

LV. 

Tout  le  reste  avait  péri,  au  nombre  de  deux  cents; 
et  ce  qu’il  y a de  pire,  hélas  ! quand  la  mer  engloutit 
des  catholiques,  c’est  qu’ils  sont  obligés  d'attendre 
plusieurs  semaines,  qu’une  messe  les  délivre  de  quel- 
ques charbons  du  purgatoire;  car,  tant  qu’on  ignore 
ce  qu’ils  sont  devenus,  on  ne  veut  pas  risquer  son 
argent  pour  des  aines  dont  les  propriétaires  ne  sont 
peut-être  pas  morts  : il  en  coûte  trois  francs  .pour 
faire  dire  une  messe  ! • 


L VI. 

Juan  sut  se  placer  dans  la  chaloupe,  et  fit  tout  ce 
qu’il  put  pour  y placer  aussi  le  seigneur  Pedrillo.  11 
semblait  qu'ils  avaient  tous  deux  changé  de  rôle  ; 
Juan  avait  cet  air  d’autorité  que  donne  le  courage, 
tandis  que  les  yeux  du  pauvre  licencié  étaient  noyés 
des  larmes  de  la  peur.  Batista  ( nom  que  les  Espa- 
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gnols  remplacent  agréablement  par  le  diminutif  Tista) 
avait  perdu  la  vie , en  avalant  un  peu  trop  de  rum. 

S * 

LV  I I. 

Quant  à Pedro , l’autre  valet , la  liqueur  lui  fut 
également  funeste.  Son  maître  voulut  l’entraîner  pour 
le  sauver;  mais  il  était  tellement  ivre,  qu’en  mettant 
le  pied  sur  le  bord  de  la  chaloupe , il  fit  la  culbute , 
et  trouva  dans  l’eau  la  peine  de  son  grand  amour 
pour  le  vin.  On  ne  put  le  retirer  de  la  mer,  qui  de- 
venait de  plus  en  plus  grosse  : chacun  s’occupait  à 
gagner  au  plus  vite  la  chaloupe  ou  le  canot. 

Lvm. 

Juan  avait  un  vieil  épagneul  qui  avait  appartenu 
à don  José  : on  peut  bien  penser  qu’il  lui  était  très- 
attaché  ; car  la  mémoire  de  son  père  le  lui  rendait 
cher.  Le  pauvre  petit  animal  hurlait  sur  le  pont  du 
vaisseau,  connaissant  (l'instinct  des  chiens  est  admi- 
rable) qu’on  allait  faire  naufrage.  Juan  le  prit  et  le 
jeta  dans  la  chaloupe  avant  d’y  sauter  lui-même. 

LIX. 

11  garnit  aussi  ses  poches  et  cefles  de  Pedrillo  de 
tout  l’argent  qu’d  put  emporter.  Le  pédagogue  lui 
laissait  faire  tout  ce  qu’il  voulait,  ne  sachant  lui- 
même  que  faire  et  que  dire , et  ne  songeant  qu’à  la 
peur  que  lui  causait  chaque  nouvelle  vague  ; mais 
Juan,  ne  désespérant  pa6  d’échapper  à ce  naufrage, 
et  croyant  qu’il  n’y  avait  pas  de  maux  sans  remède , 
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embarqua  dans  la  chaloupe  son  précepteur  et  son 
épagneul. 

LX. 

La  nuit  était  rude,  et  le  vent  était  si  terrible  et  si 
changeant , qu’on  n’osait  pas  faire  usage  de  toute  la 
voile.  Chaque  coup  de  mer  inondait  la  chaloupe , et 
forçait  l'équipage  à ne  pas  cesser  un  moment  de 
l’égoutter.  Tous  les  habits  étaient  trempés  d’eau. 
L’espérance  diminuait  à chaque  instant,  et  le  pauvre 
canot  fut  bientôt  submergé. 


l x 1. 


S 


* 


Neuf  hommes  disparurent  avec  lui.  La  chaloupe 
flottait  encore;  une  rame  lui  servait  de  mât,  et  deux 
couvertures  cousues  ensemble  y furent  attachées, 
pour  faire , tant  bien  que  mal , les  fonctions  de  voile. 
Quoique  chaque  nouvelle  vague  menaçât  d’anéantir 
les  gens  de  l’équipage , et  que  le  danger  présent  sur- 
passât de  beaucoup  tous  ceux  qu’ils  avaient  courus, 
ils  donnèrent  des  regrets  à leurs  compagnons  qu’ils 
virent  périr  avec  le  canot  ; ils  en  donnèrent  aussi  aux 
tonneaux  de  biscuit  et  de  beurre. 


LXIl. 

' I . * w 

Le  soleil  se  leva,  entouré  de  nuages  rouges,  présage 
certain  de  la  continuation  du  vent.  Se  laisser  aller  au 
gré  de  la  mer  jusqu’à  ce  que  le  temps  changeât, 
c’était  tout  ce  qu’on  pouvait  faire.  Quelques  cuillerées 
de  rum  et  de  vin  furent  distribuées  à chacun  de  ces 
malheureux  qui  commençaient  à devenir  bien  faibles. 
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Ils  étaient  réduits  à leur  pain  moisi,  et  la  plupart 
d’entre  eux  n 'étaient  couverts  que  de  haillons. 

r.  x 1 1 1 . 

Us  étaient  trente,  serrés  dans  un  espace  qui  leur 
permettait  à peine  de  faire  quelque  mouvement.  Us 
essayèrent  tout  ce  qui  leur  fut  possible  pour  adoucir 
leur  position.  Une  moitié  s’étendit  sur  les  bancs  de 
la  chaloupe,  et  les  autres,  quoique  engourdis  par 
l’eau  salée,  se  tinrent  debout,  en  se  partageant  les 
soins  de  la  garde.  C’est  ainsi  que , tremblants  comme 
dans  l’accès  d’une  fièvre  tierce , ils  étaient  entassés 
dans  leur  nacelle  ,‘sans  autre  abri  que  le  manteau  des 
cieux. 

lxi  v. 

U est  certain  que  le  désir  de  vivre  prolonge  la  vie; 
c’est  une  chose  connue  des  médecins  qui  voient  tous 
les  jours  des  malades , dont  on  désespère , échapper  à 
la  mort,  pourvu  que  des  amis  et  une  femme  ne 
viennent  point  les  assommer  de  leur  douleur,  et  qu’ils 
aiment  mieux  se  flatter  d’une  heureuse  guérison,  que 
de  se  figurer  devant  les  yeux  la  faux  du  trépas  ou 
les  ciseaux  d’Atropos.  Désespérer  de  son  état,  est  le 
plus  sûr  moyen  d’abréger  sa  vie  et  de  terminer  bientôt 
toutes  ses  misères  dans  ce  bas  monde. 

lx  v. 

On  prétend  qu’une  rente  viagère,  placée  sur  la 
tête  d’un  vieillard,  est  pour  lui  un  brevet  de  longue 
vie  : qui  sait  si  ce  n'est  pas  un  mauvais  tour  que  le 
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diable  joue  aux  hommes  qui  achètent  à fonds  perdus. 
11  y a de  ces  gens  qui  semblent  vous  menacer  de  ne 
mourir  jamais.  Les  juifs  qui  sont,  sans  contredit, 
les  plus  diaboliques  de  tous  les  créanciers,  aiment 
beaucoup  à prêter  à ces  conditions.  J’ai  eu  à faire 
dans  ma  jeunesse  à l’un  de  ces  usuriers  qui  me  mit 
bien  dans  l’embarras. 

lxv  1. 

e 

II'  en  est  de  même  des  gens  qui  sont  sur  une  cha- 
loupe, en  pleine  mer;  ils  vivent  de  l’amour  de  la  vie, 
et  sont  capables  de  supporter  plus  de  malheurs  qu’on 
ne  peut  croire.  Aussi  durs  que  des  rochers,  ils  sont 
en  vain  assaillis  par  les  tempêtes  les  plus  furieuses; 
ils  peuvent  résister  à tout  ce  que  les  marins  ont 
éprouvé  de  pire  depuis  l’arche  vagabonde  du  pa- 
triarche Noé.  C’était  une  chose  assez  curieuse  que 
l’équipage  et  la  cargaison  de  ce  vaisseau.  Vous  rap- 
pelez-vous aussi  XArgo,  ce  premier  bâtiment  cor- 
saire des  anciens  Grecs  ? 

LXV  I I. 

Mais  l’homme  est  un  animal  carnivore  ; il  faut 
qu’il  mange , et  cela , au  moins  une  fois  par  jour.  Il 
ne  peut  guère  vivre  par  la  succion  comme  les  bécasses; 
une  proie  lui  est  aussi  nécessaire  qu’au  requin  et  au 
tigre.  On  a beau  dire  que  sa  construction  anatomique 
le  rend  propre  à brouter  les  végétaux  ; des  gens  af- 
famés décideront  sans  hésiter  que  le  bœuf,  le  veau 
et  le  mouton  sont  d’une  digestion  plus  facile. 
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EXVII  j. 

C’est  ce  que  pensaient  nos  malheureux  naufragés. 
Un  calme  survint  le  troisième  jour , qui  renouvela 
d’abord  leurs  forces , et  versa  sur  leurs  membres  fati- 
gués un  baume  réparateur.  Us  purent  jouir  de  quelques 
heures  de  sommeil  ; mais  lorsqu’ils  se  réveillèrent , 
ils  se  sentirent  un  accès  de  voracité  ; et  au  lieu  de 
ménager  leurs  vivres  avec  précaution  , ils  dévorèrent 
aussitôt  tout  ce  qui  leur  restait. 

LXIX. 

On  devinera  sans  peine  quelle  en  fut  la  consé- 
quence. Lorsqu’ils  auront  achevé  tous  leurs  mets 
solides  et  avalé  tout  leur  vin , malgré  les  conseils  de 
quelques-uns  d’entre  eux  plus  prudents  que  les  autres, 
comment  pourront  - ils  dîner  le  lendemain  ? Les  in- 
sensés ! n’espéraient-ils  pas  que  le  vent  docile  allait 
se  lever  et  les  transporter  près  de  quelque  rivage? 
Espérance  très -agréable;  mais  aussi , n’ayant  qu’une 
rame  fragile,  ils  eussent  bien  mieux  fait  de  ménager 
leurs  provisions. 

IXX. 

Le  quatrième  jour  parut;  mais  aucun  vent  ne 
souffla,  et  l’Océan  resta  comme  dans  un  profond 
sommeil  ; le  cinquième  jour  trouva  encore  leur  cha- 
loupe flottant  sur  les  ondes  ; le  temps  était  doux  et 
serein , et  l’azur  de  la  mer  se  confondait  au  loin  avec 
■celui  du  ciel  : que  faire  avec  une  rame  ? Le  mur- 
mure de  la  faim  commençait  à se  faire  entendre  : 
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aussi  Juan  eut-il  beau  supplier,  son  épagneul  fut  tué 
et  distribué  par  rations  à l’équipage. 

L X X 1. 

Le  sixième  jour,  la  peau  de  l'animal  fut  leur  res- 
source, et  Juan,  qui  avait  jusque  là  refusé  de  prendre 
part  au  festin,  par  amour  pour  le  chien  de  son  père, 
éprouvant  aujourd’hui  la  rage  d’un  vautour  affamé , 
accepta  enfin  avec  quelque  remords,  comme  une 
grande  faveur,  une  des  pâtes  de  devant,  qu’il  par- 
tagea avec  Pedrillo  ; celui-ci  la  dévora  avidement , 
regrettant  de  n’en  recevoir  que  la  moitié. 

L X X 1 1. 

On  était  au  septième  jour.  Le  vent  ne  soufflait  pas 
encore.  Les  rayons  brûlants  du  soleil  dardaient  sur 
ces  hommes  décharnés , qui  se  trouvaient  immobiles 
au  milieu  des  flots  comme  dans  une  eau  stagnante. 
Ils  appellent  en  vain  le  vent  inflexible,  leur  seule 
espérance  ; ils  se  regardent  avec  un  air  de  férocité.... 

Plus  d’eau , plus  de  vin , plus  de  provisions Leurs 

yeux  sauvages  expriment  un  désir  de  cannibale, 
qu’ils  n’osent  encore  se  communiquer. 

LXX1II. 

fin  fin  il  y en  eut  un  qui  dit  ce  qu’il  pense  à 
l’oreille  de  son  compagnon,  celui-ci  le  répète  à un 
autre,  et  l’affreuse  proposition  est  bientôt  connue  de 
tous.  Un  murmure  effrayant  se  fait  entendre,  comme 
la  voix  sinistre  du  désespoir;  chacun  reconnaît  sa 
propre  pensée  dans  celle  de  son  camarade  ; et  l’on 
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commence  à s’entretenir  de  chair  et  de  sang  humain, 
en  se  demandant  qui  d’entre  eux  servira  de  nourri- 
ture aux  autres. 

lxxi  v. 

Mais  avant  d’en  venir  à cette  extrémité,  ils  se  par- 
tagèrent, ce  jour-là,  quelques  vêtements  de  peau  et 
le  cuir  de  leurs  chaussures;  et  puis,  promenant  ses 
regards  autour  de  soi , chacun  vit  avec  désespoir  qu’il 
n’y  avait  personne  qui  fût  prêt  à se  sacrifier.  Que 
faire  ? On  propose  de  tirer  au  sort , on  prépare  les 

billets  qui  désigneront  la  victime Ma  muse  frémit 

de  raconter  que , faute  de  papier , on  arracha  à don 
Juan  la  lettre  de  Julia. 

lxx  v. 

Les  billets  sont  faits , marqués  et  mêlés.  Pendant 
qu'on  les  distribue , un  horrible  silence  règne  parmi 
ces  furieux,  qui  oublient  dans  ce  fatal  moment  la  rage 
dévorante  qui  leur  crie  de  se  nourrir  de  chair  hu- 
maine: ce  n’était  point  ici  le  complot  d’un  homme; 
la  nature  était  l’unique  coupable,  elle  seule  les  avait 
tous  poussés  à une  action  si  atroce 

Le  sort  tomba  sur  le  précepteur  de  Juan. 

lxx  v i. 

L’infortuné  demanda  comme  une  grâce,  qu’on 
voulût  bien  le  saigner.  Le  chirurgien  du  vaisseau 
avait  ses  instruments;  il  ouvrit  l’artère  de  Pedrillo, 
qui  expira  si  tranquillement , qu’on  aurait  pu  avoir  de 
la  peine  à se  persuader  qu’il  ne  vivait  plus.  Il  mourut 
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comme  il  avait  vécu,  dans  la  religion  catholique.  C’est 
ainsi  que  fait,  en  général,  le  commun  des  hommes. 
Il  baisa  d’abord,  avec  un  pieux  recueillement , un  petit 
crucifix , et  puis  tendit  la  gorge  et  le  poignet. 

LXXVI  I. 

Le  chirurgien  réclama  pour  sa  peine  le  choix  des 
morceaux  ; mais , pressé  par  une  soif  brûlante , il 
préféra  s’abreuver  du  sang,  encore  bouillant,  qui 
jaillissait  des  veines  du  pauvre  licencié.  On  ne  garda 
qu'une  partie  du  cadavre , l’autre  fut  jetée  à la  mer 
avec  les  entrailles  et  la  cervelle.  Deux  requins  qui 
suivaient  la  chaloupe,  en  firent  leur  régal.  Les  ma- 
telots apaisèrent  leur  faim  avec  ce  qui  resta  du  corps 
de  Pedrillo. 

LXXVI  1 1. 

Tous  dévorèrent  avec  une  rage  forcenee  ces  hor- 
ribles mets;  tous,  excepté  trois  ou  quatre  auxquels  il 
faut  joindre  don  Juan,  qui,  ayant  la  veille  refusé  de 
se  nourrir  de  la  chair  de  son  épagneul,  écouta  encore 
moins  sa  faim  dans  cette  circonstance.  Comment 
aurait-il  pu  consentir , quelle  que  fût  l’extrémité  où 
il  se  trouvait , à porter  une  dent  sacrilège  sur  le  ca- 
davre de  l’homme  qui  avait  été  son  précepteur  et  son 
curé  ! 

• ' * • . • : - • • 

L X X I X.  v . 

. » ■ 1 . •”  / ■ * y ! ? 

Il  fut  heureux  d’avoir  écouté  l’inspiration  de  son 
cœur;  car  les  suites  de  ce  repas  de  cannibales  furent 
épouvantables  : tous  ceux  qui  avaient  été  les  plus 
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voraces  tombèrent  dans  un  délire  complet.  Les  voilà 
qui  blasphèment,  écument,  se  roulent  dans  le  ba- 
teau , en  proie  aux  convulsions  les  plus  cruelles  ; ils 
avalent  à grands  traits  l’eau  salée  de  la  mer,  comme 
s’ils  se  croyaient  près  d’un  fleuve;  et  grinçant  des 
dents,  hurlant,  portant  sur  eux-mêmes  leurs  ongles 
déchirants,  ils  meurent  dans  le  désespoir,  et  au  mi- 
lieu des  accès  d’un  rire  féroce. 

LXXX. 

Le  nombre  de  ces  infortunés  fut  bien  réduit  par 
cette  punition  du  ciel.  Ceux  qui  survécurent  étaient 
d’une  inaigreur  extrême  ; quelques-uns  perdirent  tout 
à coup  la  mémoire,  plus  heureux  que  ceux  qui  avaient 
encore  le  sentiment  de  leurs  maux.  Mais  il  s’en  trouva 
qui  complotèrent  un  second  assassinat,  n’étant  pas 
suffisamment  avertis  par  le  spectacle  affreux  de  l’a- 
gonie de  leurs  camarades. 

LXXXI. 

Ils  jetèrent  les  yeux  sur  le  contre-maître,  comme  le 
plus  gras  de  la  troupe  ; mais , outre  sa  répugnance 
pour  une  telle  destinée,  certaines  raisons  particu- 
lières contribuèrent  à le  sauver.  On  se  rappela,  entre 
autres,  qu’il  avait  été  malade  dernièrement,  et  il  dut 
surtout  son  salut  à un  petit  cadeau  que  lui  avaient 
fait  avant  son  départ  les  dames  de  Cadix , par  une 
souscription  générale. 

lxxxii. 

Il  restait  encore  quelque  chose  du  pauvre  l'edrillo; 


* . 


3oa  DOW  JUAN. 

on  s’en  nourrit  avec  épargne.  Quelques-uns  avaient 
peur  ; et  les  autres , imposant  silence  à leur  appétit , 
se  contentaient  de  prendre  de  temps  en  temps  un 
léger  morceau  de  chair  ; le  seul  Juan  s’abstint  tou- 
jours d’y  toucher,  et  trompa  sa  faim  en  mâchant  un 
morceau  de  bambou  et  un  peu  de  plomb.  Ils  attra- 
pèrent enfin  trois  nigauds , et  cessèrent  de  se  nourrir 
du  cadavre. 

LXXX1II. 

Si  le  sort  de  Pedrillo  vous  fait  horreur,  rappelez- 
vous  ce  comte  Ugolin , qui  se  remet  à dévorer  la  tête 
de  son  ennemi,  aussitôt  après  avoir  poliment  conté 
son  histoire.  Si  le  corps  d’un  ennemi  peut  servir  de 
nourriture  aux  enfers , il  est  permis , au  milieu  des 
flots , d’apaiser  sa  faim  avec  le  cadavre  d’un  compa- 
gnon , lorsqu’elle  se  fait  sentir  à la  suite  d’un  naufrage. 
Je  ne  vois  rien  là  qui  soit  plus  horrible  que  le  récit 
du  Dante. 

LX  X X I V. 

Ce  même  soir  il  tomba  une  pluie  bienfaisante,  qui 
fut  reçue  dans  ces  gosiers  altérés,  comme  l’eau  qui 
tombe  au  mois  d’août  dans  les  crevasses  arides  de  la 
terre.  Il  faut  que  le  malheur  apprenne  aux  hommes 
la  valeur  de  la  bonne  eau.  Si  vous  aviez  habité  l’Es- 
pagne et  la  Turquie , si  vous  vous  étiez  trouvés  au 
milieu  d’un  équipage  échappé  à la  mer,  ou  si  vous 
aviez  entendu  jamais  le  son  de  la  clochette  des  cha- 
meaux dans  les  sables  de  la  Syrie,  vous  auriez  plus 
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d’une  fois  désiré  d’être  dans  l’endroit  où  se  cache , 
dit-on , la  vérité au  fond  d’un  puits. 

LXXXV. 

La  pluie  tombait  par  torrents,  mais  ils  n'en  furent 
pas  plus  riches  ; enfin  ils  trouvèrent  une  vieille  toile 
en  lambeaux  qui  fut  pour  eux  une  espèce  d’éponge, 
et  lorsqu’ils  la  crurent  complètement  imbibée , ils  la 
tordirent  et  se  désaltérèrent.  Un  misérable  fossoyeur 
au  gosier  sec  eût  préféré  un  pot  de  porter  ; mais  nos 
gens  prétendaient  n’avoir  jamais  connu  jusqu’à  ce 
moment  le  plaisir  de  boire. 

lxxx  v i. 

Cette  eau  semblait  des  flots  de  nectar  à leurs  lèvres 
arides  et  sillonnées  par  des  gerçures  sanglantes.  Leurs 
gosiers  étaient  comme  des  fours  brûlants , et  leurs 
langues  enflées  étaient  noires  comme  celle  du  mauvais 
riche  qui,  du  fond  des  enfers,  demandait  en  vain  au 
mendiant  bienheureux  une  goutte  d’eau  qui  aurait  eu 

pour  lui  la  douceur  du  paradis Si  ce  conte  est 

vrai ma  foi  ! il  y a quelques  chrétiens  qui  ont  une 

croyance  consolante  ! 

LXXXVM. 

Parmi  les  infortunés  abandonnés  au  milieu  des 
flots , étaient  deux  pères  qui  avaient  chacun  leurs  fils 
avec  eux.  Le  fils  de  l’un  d’eux  était  plus  robuste  et 
en  apparence  plus  capable  de  supporter  la  fatigue, 
mais  il  ne  vécut  pas  long-temps  : lorsqu’il  eut  rendu 
le  dernier  soupir,  son  plus  proche  camarade  le  dit  à 
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son  père,  qui  le  regarda  en  disant  : que  la  volonté  du 
ciel  soit  faite  ! je  n’y  puis  rien  ; et  il  vit  jeter  le  ca- 
davre à la  mer , sans  verser  une  larme  et  sans  laisser 
échapper  un  sanglot 

LIXIV1II. 

' ' ^ /*■''-&  >; 

L’autre  avait  un  fils  moins  robuste,  dont  le  teint 
était  plus  délicat  et  les  formes  plus  douces.  Ce  jeune 
homme  résista  long-temps  et  supporta  son  sort  avec- 
patience  et  résignation,  parlant  peu  et  souriant  quel- 
quefois, comme  pour  soulager  le  cœur  de  son  père 
qu’il  voyait  de  plus  en  plus  accablé  de  la  pénible 
pensée  de  leur  séparation  prochaine. 

LXXX  1 X. 

Celui-ci  ne  quittait  pas  le  côté  de  son  fils,  ses  yeux 
restaient  fixés  sur  les  siens , et  il  essuyait  l’écume  qui 
souillait  ses  lèvres  décolorées.  Lorsqu’enfin  la  pluie 
tant  désirée  vint  à tomber,  les  yeux  du  jeune  homme 
déjà  glacés  et  vitreux  brillèrent  un  moment  et  sem- 
blèrent rouler  dans  leurs  orbites  : le  père  exprima 
quelques  gouttes  d’eau  dans  la  bouche  de  son  fils 
mourant il  était  trop  tard  ! 

xc. 

Son  fils  n’était  plus  : il  tint  long-temps  encore  son 
cadavre  dans  ses  bras  ; il  ne  pouvait  en  détacher  ses 
yeux,  interrogeant  avec  douleur  son  pouls  insen- 
sible. Lorsqu’il  ne  lui  fut  plus  permis  de  douter  de  sa 
mort  et  qu’il  sentit  ce  poids  glacé  peser  sur  son  cœur, 
il  souffrit  qu’on  le  jetât  à la  mer,  et  le  suivit  d’un 
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œil  inquiet  jusqu’à  ce  qu’il  disparut  emporté  par  les 
vagues  : alors  il  tomba  lui-même  sans  vie  ; un  fré- 
missement agita  encore  ses  membres  pendant  quel- 
ques instants. 

xci. 

Un  arc-en-ciel  parut  à l’horizon  : la  base  de  ce 
brillant  météore  reposait  sur  l’azur  mobile  des  flots  ; 
tout  ce  qu’il  comprenait  dans  son  cercle  radieux  con- 
trastait par  son  éclat  avec  tout  ce  qui  était  au  dehors  ; 
il  semblait  s’étendre  et  flotter  comme  une  bannière  ; 
puis  il  se  changa  en  arc  tendu,  et  disparut  enfin  aux 
yeux  de  nos  malheureux  naufragés. 

xc  1 1. 

Un  arc-en-ciel  est  un  véritable  caméléon  céleste , 
enfant  aérien  des  vapeurs  et  du  soleil  ; passant  de  la 
couleur  du  pourpre  au  pur  vermillon;  brillant  tantôt 
plus  sombre  et  semblable  à ces  croissants  placés  sur 
les  pavillons  des  Turcs  ; soudain  toutes  ses  couleurs 
se  fondent  en  une  seule , comme  un  œil  poché  dans 
une  dispute.  ( Car  quelquefois  on  est  obligé  de  boxer 
sans  manchon.  ) 

xcm. 

Les  compagnons  de  don  Juan  saluèrent  cct  arc-en- 

ciel  comme  un  heureux  présage on  n’a  pas  tort  de 

le  croire  comme  eux  quelquefois.  C’était  un  vieil 
usage  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains,  qui  peut 
être  utile  quand  on  a affaire  à des  gens  découragés. 
Certainement  les  naufragés  de  la  Tritiidad  en  avaient 
Byhon.  — Tome  yi.  ao 
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besoin  |>lus  que  personne  : ce  signe  céleste  leur  sembla 

l’espérance  elle-inême un  véritable  caléidoscopc 

aérien. 

xci  v. 

Quelques  instants  après,  un  bel  oiseau  blanc,  dont 
les  pales  étaient  garnies  de  duvet,  et  assez  semblable 
à une  colombe  par  la  forme  et  le  plumage,  vint  vol- 
tiger au-dessus  de  leurs  têtes.  Cet  oiseau  s’était  pro- 
bablement égaré  dans  son  vol;  il  essaya  de  se  percher 
sur  la  chaloupe,  quoiqu’il  y aperçut  les  hommes  qui 
le  regardaient;  il  vint  et  revint  sans  cesse  en  battant 
des  ailes  jusqu’à  ce  que  la  nuit  parut.  Ce  présage  fut 
regardé  comme  plus  heureux  encore  que  le  premier. 

xcv. 

Mais  je  dois  remarquer  que  cet  oiseau  de  bon 
augure  fut  très-bien  avisé  de  ne;  pas  se  reposer  sur 
les  cordages  de  la  chaloupe  ; il  ue  s’y  fût  pas  arrêté 
aussi  sûrement  que  sur  la  flèche  d’un  clocher , et 
c’eût  été  la  colombe  de  l’arche  de  Noé  revenant  de 
son  heureux  message,  quelle  eût  été  dévorée  sans 
pitié , et  avec  elle  sa  branche  d’olivier. 

xcvi. 

A l’entrée  de  la  nuit  le  vent  commença  à souffler, 
mais  faiblement  ; la  voûte  céleste  était  parsemée 
d’étoiles  ; mais  l’équipage  était  dans  un  tel  état  de 
détresse  qu’il  ne  savait  plus  ce  qu’il  faisait,  la-s 
uns  croyaient  voir  la  terre,  les  autres  s’écriaient  dou- 
loureusement : non'...  C’étaient  les  vapeurs  del’atmo- 
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sphère  qui  les  trompaient  : ceux-ci  juraient  qu’ils 
entendaient  des  brisants , ceux-là  prétendaient  qu’on 
avait  tiré  des  coups  de  canon , et  il  y eut  un  moment 
où  tous  crurent  que  ces  derniers  avaient  raison. 

xc  v 1 1. 

Au  point  du  jour,  le  vent  tomba  : tout  à coup  le 
matelot  qui  était  de  garde  s’écria  qu’il  voyait  la  terre, 
et  jura  que  pour  cette  fois  c’était  bien  elle  : « Que  je 
ne  la  revoie  jamais  si  je  me  trompe  ! » disaiuil.  Ses 
compagnons  se  frottèrent  les  yeux  et  reconnurent  une 
baie  vers  laquelle  ils  dirigèrent  la  chaloupe.  C’était 
bien  un  rivage,  en  effet,  qui  devenait  de  plus  en  plus 
distinct  à mesure  qu’ils  en  approchaient. 

xcviii. 

A cette  vue , l’un  fondit  en  larmes , l’autre  laissa 
lire  dans  son  regard  stupéfait  que  la  crainte  se  mêlait 
encore  à l’espérance  : il  semblait  être  devenu  insen- 
sible à tout  ; un  troisième  priait  ( pour  la  première 
fois,  peut-être,  depuis  bien  des  années).  Au  fond  de 
la  chaloupe,  trois  hommes  restaient  endormis;  on 
voulut  les  tirer  par  la  main  et  leur  secouer  la  tête 
pour  les  réveiller ils  étaient  morts. 

xcix. 

Ix*  jour  précédent,  les  naufragés  avaient  surpris 
une  tourterelle  de  l’espèce  à liée  d'épervier,  qui  était 
endormie  sur  l’eau,  et  ils  furent  assez  heureux  pour 
glisser  doucement  auprès  d’elle  et  s’en  emparer.  Ce 
fut  pour  eux  une  ressource  qui  leur  prolongea  la  vie 
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d’un  jour,  et  leur  donna  de  plus  espérance  et  bon 
courage  ; ils  s’imaginèrent  que,  dans  leur  infortune , 
ce  n’était  pas  au  seul  hasard  qu’ils  étaient  redevables 
d'un  semblable  secours. 

c. 

La  terre,  qu’ils  voyaient  enfin,  leur  parut  une  côte 
rocailleuse  : entraînés  avec  rapidité  par  un  courant , 
ils  reconnurent  bientôt  de  hautes  montagnes  qui  se 
dessinaient  à l’horizon.  Les  voilà  qui  se  perdent  en 
conjectures , ignorant  tous  dans  quelle  partie  du  globe 
ils  se  trouvaient  : tant  les  vents  avaient  changé  de 
direction!  Celui-ci  voulait  que  ce  fût  le  mont  Etna, 
celui-là  prétendait  reconnaître  l’île  de  Candie,  de 
Chypre  ou  de  Rhodes. 

ci.  * 

Cependant  le  courant,  aidé  d’une  brise  qui  se  leva, 
les  poussait  toujours  vers  ce  rivage  consolateur  ; en 
voyant  ces  spectres  pâles  et  décharnés,  on  eût  pris  la 
chaloupe  pour  la  barque  de  Caron.  Elle  ne  contenait 
plus  que  quatre  hommes  encore  vivants,  et  les  trois 
derniers  morts , qu’ils  n’avaient  plus  la  force  de  jeter 
dans  la  mer  avec  ceux  qui  y avaient  déjà  trouvé  leur 
tombeau.  Les  deux  requins  ne  cessaient  point  de  les 
suivre  , et  faisaient  parfois  jaillir  lecumc  des  Ilots  sur 
leurs  visages. 

v.  eu. 

La  soif,  la  famine,  le  désespoir,  le  froid  et  la  cha- 
leur les  avaient  tellement  exténués  et  rendus  mécon- 
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naissables,  qu’une  mère  n’eût  pu  distinguer  son  fils 
parmi  ces  squelettes  vivants.  L’humide  froidure  des 
nuits,  les  rayons  brûlants  du  soleil,  avaient  réduit 
peu  à peu  l’équipage  à quelques  hommes  ; mais  ce  fut 
surtout  l’horrible  festin  des  membres  palpitants  de 
Pedrillo  qui  coûta  la  vie  à la  plupart  de  ses  misé- 
rables assassins. 

cm.  ' 

En  s’approchant  de  la  terre , dont  ils  remarquaient 
l’aspect  irrégulier,  ils  sentirent  la  douce  fraîcheur  du 
feuillage  qui,  en  se  balançant  dans  la  forêt,  purifiait 
l’air  d’alentour.  Avec  quel  ravissement  ils  reposèrent 
sur  le  vert  rideau  des  arbres  leurs  yeux  vitrés,  que 
fatiguaient  depuis  si  long-temps  la  surface  brillante 
des  vagues  et  un  ciel  nu  et  brûlant!....  ils  trouvaient 
un  charme  tout  puissant  à contempler  les  ohjets  qui 
leur  faisaient  oublier  le  vaste  abîme  de  l'onde  amère, 
civ. 

Le  rivage  leur  paraissait  sauvage  et  inhabité  ; 
l’Océan  l’environnait  du  terrible  rempart  de  ses  Ilots  ; 
mais  ils  étaient  affamés  de  la  terre,  et  ils  conti- 
nuèrent à s’abandonner  aux  vagues , quoique  le  cou- 
rant les  poussât  droit  vers  un  récif,  qui  commença 
bientôt  à leur  montrer  au  .milieu  de  l’onde  sa  tête 
couronnée  d’écume  bouillonnante  : n’aj>ercevant  aucun 
lieu  pour  aborder  plus  sûrement,  ils  ne  détournèrent 
point  leur  chaloupe,  et  la  firent  submerger. 

cv. 

Heureusement  pour  Juan  qu’il  avait  l’habitude  de 
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se  baigner  dans  le  Guadalquivir,  et  qu'ayant  appris 
à nager  dans  ce  noble  fleuve , il  avait  eu  plusieurs 
fois  l’occasion  de  s’en  applaudir.  On  eût  difficilement 
trouvé  un  nageur  plus  habile  ; il  eût  peut-être  tra- 
versé l’Hellespont  comme  Léandre,  M.  Ekenhead  et 
moi  l’avons  fait  ( exploit  dont  nous  avons  été  fiers).  * 

cvi. 

Notre  jeune  héros,  quoiqu’il  fût  maigre,  nu,  et 
très-affaibli,  osa  confier  ses  membres  aux  vagues,  et 
essaya  de  gagner,  avant  la  nuit,  la  plage  qu’il  avait 
devant  lui.  Le  plus  grand  danger  qu’il  eut  à courir, 
ce  fut  la  voracité  d’un  requin  qui  emporta  un  de 
ses  compagnons  par  la  jambe  ; les  deux  autres  se 
noyèrent,  et  Juan  fut  le  seul  qui  put  atteindre  le 
rivage.  4 

evi  i. 

Il  ne  serait  peut-être  jamais  arrivé  sans  lu  rame 
que  la  Providence  lui  envoya  au  moment  où  ses 
tremblantes  mains  ne  pouvaient  plus  fendre  les  va- 
gues. Il  allait  être  englouti,  lorsqu’elle  vint  flotter 
devant  lui;  il  la  saisit,  et  s’y  soutint  malgré  le  choc 
répété  des  lames.  Enfin , à force  de  jouer  des  jambes , 
il  roula  sur  le  rivage,  presque  sans  mouvement. 

OVI II. 

Là,  respirant  à peine,  il  creusa  avec  ses  ongles 
dans  le  sable  pour  s’y  cramponer , de  peur  que  la 
vague  qui  semblait  mugir  de  colère,  en  le  laissant 
échiipper,  ne  revînt  le  reprendre  , et  le  plonger  dans 
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le  gouffre  insatiable.  11  resta  étendu  devant  l’entrée 
d’une  grotte  taillée  dans  le  rocher;  il  conservait  as- 
sez de  vie  pour  sentir  ses  maux , et  croire  que  ce 
serait  peut-être  en  vain  qu’il  aurait  échappé  à ce 
dernier  naufrage. 

cix. 

Il  essaya  de  se  relever  avec  un  long  et  pénible  ef- 
fort; mais  il  retombait  aussitôt  sur  ses  genoux  en- 
sanglantés et  sur  ses  mains  tremblantes.  Il  chercha 
ensuite  des  yeux,  ses  compagnons  d’infortune:  au- 
cun n’arrivait  pour  partager  sa  destinée.  Il  reconnut 
seulement  le  cadavre  de  l’un  des  trois  derniers  morts, 
que  les  flots  avaient  jeté  sur  cette  plage  étrangère. 

ex. 

e 

Tout  à coup  les  yeux  de  Juan  se  troublèrent  ; un 
vertige  s’empara  de  son  cerveau,  et  il  tomba  en 
croyant  voir  tourner  le  sable  autour  de  lui.  Tous  ses 
sens  l’abandonnèrent,  il  resta  étendu  sur  le  côté,  re- 
tenant encore,  dans  ses  mains  humides  la  rame  qui 
avait  été  son  salut  après  avoir  servi  de  mat  à la 
chaloupe.  Semblable  à un  lis  flétri , son  corps  pâle 
et  exténué  conservait  encore  quelque  chose  de  sa 
beauté  et  de  ses  formes  gracieuses. 

cxi. 

Juan  ne  put  jamais  se  rappeler  combien  avait  duré 
cet  évanouissement;  son  sang  était  glacé  et  le  senti- 
ment, endormi  chez  lui,  ne  pouvait  plus  compter  les 
pas  du  temps  , ni  distinguer  la  nuit  du  jour.  Il  ignora 
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aussi  comment  se  termina  son  insensibilité  passagère, 
lorsqu’il  se  réveilla  avec  la  sensation  douloureuse  de 
ses  membres  brisés  et  des  battements  convulsifs  de 
son  cœur  qui  semblait  résister  avec  peine  à la  froide 
impression  de  la  mort. 

cxn. 

Il  ouvrait  les  yeux , les  fermait  pour  les  ouvrir  en- 
core ; tout  ce  qu’il  éprouvait  lui  paraissait  douteux 
et  confus.  Il  croyait  être  dans  la  chaloupe  et  sortir 
d’un  pénible  sommeil  pour  lutter  encore  contre  son 
désespoir  et  regretter  de  n’être  pas  enseveli  dans  le 
sommeil  de  la  mort.  Peu  à peu  le  sentiment  lui  re- 
vint, ses  idées  s’éclaircirent,  et  ses  yeux,  perçant  les 
nuages  qui  les  obscurcissaient , aperçurent  la  figure 
d’une  fille  de  dix-sept  ans. 

ex  ni. 

Elle  était  penchée  sur  lui , et  sa  jolie  bouche  sem- 
blait chercher  s’il  respirait  encore.  La  douce  chaleur 
de  sa  main  acheva  de  le  rappeler  à la  vie.  Elle  mouil- 
lait ses  tempes,  pour  exciter  son  sang  à circuler  de 
nouveau  dans  ses  veines,  lorsqu’un  soupir  lui  apprit 
le  succès  de  sa  tendre  sollicitude, 

c x i v. 

Alors  elle  fit  avaler  à Juan,  quelques  gouttes 
d’une  liqueur  cordiale,  et  jeta  un  manteau  sur  ses 
membres  à demi  nus.  Son  bras  gracieux  releva  sa 
tête  penchée  ; elle  appuya  sur  son  front  couvert  de 
la  pâleur  de  la  mort,  une  joue  brillante  de  la  fraî- 


Digitized  by  Google 


CHANT  SECOND. 


3l3 

cheur  et  du  coloris  de  la  rose.  Elle  exprima  aussi 
l’onde  amère  des  touffes  humides  de  ses  longs  cheveux, 
en  épiant  avec  inquiétude  chaque  nouveau  soupir  qui 
s’échappait  du  cœur  de  Juan , auquel  le  sien  répon- 
dait aussitôt. 

cxv. 

Cette  hile  bienfaisante  était  accompagnée  d’une 
autre  , jeune  aussi , quoique  plus  âgée  quelle,  et  dont 
les  traits  avaient  quelque  chose  de  moins  grave  et 
de  moins  délicat.  Toutes  deux  portèrent  Juan  avec 
précaution  dans  la  grotte  et  commencèrent  à allumer 
du  feu.  Au  moment  où  les  flammes  répandirent  une 
brillante  clarté  sous  ces  voûtes  ignorées  des  rayons 
du  soleil,  la  jeune  hile  parut  dans  tout  l’éclat  de  ses 
charmes. 

cxvi. 

Son  front  était  orné  de  bijoux  d’or  qui  brillaient 
sur  l’ébène  de  sa  chevelure,  dont  les  flots  descendaient 
en  boucles  pendantes  jusqu’à  ses  pieds.  Sa  taille 
était  cependant  assez  élevée  pour  une  femme,  et 
on  voyait  dans  sa  physionomie  un  air  d'autorité  qui 
indiquait  qu’elle  tenait  un  rang  dans  cette  contrée. 

cxvn. 

Ses  yeux , plus  noirs  encore  que  ses  cheveux,  étaient 
voilés  par  de  longues  paupières;  ce  sont  ces  yeux-là 
qui  font  les  plus  profondes  blessures  : les  regards  qu’ils 
laissent  échapper  soudain , atteignent  notre  cœur, 
pluf  promptement  qu’une  flèche  lancée  d’une  main 
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sûre.  Tel  un  serpent  déroule  tout  à coup  ses  longs 
anneaux  cachés  sous  l’herbe  , et  nous  fait  sentir  à la 
fois  sa  force  et  son  venin. 

c xvt  1 1. 

Son  front  avait  la  blancheur  de  la  neige,  les  cou- 
leurs de  ses  joues  ressemblaient  à celles  de  ces  nuages 
du  soir,  que  le  soleil  couchant  teint  en  rose.  Ses  lè- 
vres vermeilles lèvres  charmantes,  vous  nous  coû- 
tez bien  des  soupirs! en  un  mot,  elle  eût  pu 

servir  de  modèle  à un  statuaire.  ( Ces  gens-là  font  un 
métier  d’imposteurs  ! J’ai  connu  des  femmes  cent  fois 
plus  belles  et  mieux  tournées  que  toutes  les  beautés 
idéales  qu’un  sculpteur  sait  tirer  du  marbre.  ) 

exi  x. 

Que  je  vous  explique  ma  parenthèse,  car  il  est 
juste  de  dire  pourquoi  j’en  veux  aux  sculpteurs.  J’ai 
connu  une  lady  irlandaise,  dont  on  n’a  pu  former  un 
buste  ressemblant.  Combien  de  fois  n’a-t-eile  pas  en 
vain  servi  de  modèle  aux  plus  habiles  artistes!  Lors- 
que le  temps  et  la  nature  graveront  leurs  rides  sur 
ses  traits  tant  admirés,  nous  les  verrons  flétrir  un  vi- 
sage qui  n’a  jamais  pu  être  saisi  par  la  pensée  mor- 
telle, ni  copié  par  le  ciseau. 

cxx. 

Telle  était  la  dame  de  la  grotte.  Ses  vêtements 
différaient  de  ceux  des  Espagnoles;  ils  étaient  plus 
simples , mais  d’une  couleur  moins  grave;  car  l’on  sait 
que  les  belles  Castillannes  bannissent  de  leur  parure 


Digitized  by  Google 


CHANT  SECOND.  3 I 5 

toute  couleur  brillante.  Ah!  pourtant  (mode  , qui 
j’espère  ne  passera  jamais  ),  lorsqu’elles  drapent  au- 
tour d’elles  la  basquigna  et  la  mantille,  il  y a tout 
à la  fois  en  elles  quelque  chosp  de  mystique  et  de 
gai. 

cxx  r. 

Ce  n’était  pas  là  le  costume  de  notre  belle.  Sa  robe 
était  de  toutes  couleurs,  et  d’un  tissu  très  fin.  Ses 
cheveux  erraient  négligemment  autour  de  son  front; 
mais  l’or  et  les  pierres  précieuses  brillaient  avec  pro- 
fusion au  milieu  de  leurs  boucles  pendantes.  Sa  cein- 
ture avait  un  nœud  de  diamants , et  son  voile  était 
de  la  plus  riche  dentelle.  Des  bagues  du  plus  grand 
prix  ornaient  ses  jolis  doigts  ; mais  ce  qu’il  y avait  de 
choquant , c’est  que  ses  jambes  n’avaient  point  de  bas , 
quoique  ses  petits  pieds,  blancs  comme  la  neige, 
fussent  enfermés  dans  des  souliers. 

CXXII. 

Les  vêtements  de  l’autre  jeune  fille  ressemblaient 
assez  à ceux  de  la  première;  mais  ils  étaient  d’une 
étoffe  inférieure.  Elle  portait  moins  de  bijoux  et  d’or- 
nements. Ce  n’était  point  de  l’or , mais  de  ^'argent , 
qui  brillait  sur  sa  tête.  Son  voile  était  d’une  gaze 
plus  grossière.  Il  y avait  autant  d’assurance  dans  ses 
regards,  mais  moins  de  supériorité.  Sa  chevelure 
était  plus  épaisse,  et  moins  longue.  Ses  yeux  étaient 
aussi  noirs,  mais  plus  vifs  et  plus  petits. 

ex  xi  1 1. 

Ces  deux  personnes  prodiguaient  leurs  soins  à don 
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Juan:  elles  lui  donnèrent  des  vêtements  et  de  la 
nourriture;  il  en  reçut  aussi  ces  petites  attentions 
qui,  je  dois  l’avouer,  ne  sont  connues  que  des  fem- 
mes, toujours  ingénieuses  dans  les  inventions  déli- 
cates. Elles  firent  un  excellent  bouillon  : c’est  un  plat 
que  la  poésie  se  permet  rarement  de  nommer  ; mais, 
depuis  le  repas  que  l’Achille  d’Homère  commanda 
pour  ses  nouveaux  hôtes ,,  jamais  on  n’avait  préparé 
un  mets  plus  exquis. 

exx  i v. 

Je  veux  vous  apprendre  quel  était  ce  couple  fé- 
minin , de  peur  que  vous  n’alliez  croire  que  c’étaient 
des  princesses  déguisées.  Je  hais  les  contes  mystérieux 
et  les  coups  de  théâtre,  qui  sont  si  fort  du  goût  de  nos 
poètes  modernes.  Je  vais  donc,  sans  plus  tarder, 
faire  paraître  devant  vos  yeux  ces  deux  beautés  telles 
qu’elles  étaient  réellement.  L’une  était  la  maîtresse , 
et  l’autre  la  soubrette.  La  première  était  la  fille 
unique  d’un  vieillard  qui  vivait  dans  l’île. 

exxv. 

Il  avait  été  pêcheur  dans  sa  jeunesse,  et  c’était 
bien  encore  une  espèce  de  pêcheur  ; mais  d’autres 
spéculations  l’attiraient  sur  la  mer , spéculations 
moins  honorables , il  est  vrai , que  la  pêche.  Un  peu 
de  contrebande , et  un  peu  de  piraterie  l’avaient,  au 
bout  du  compte,  rendu  propriétaire  d’un  million  de 
piastres  assez  mal  acquises. 

cxxvi. 

("était  donc  un  pêcheur;  mais  un  pêcheur  d’hom- 


Digitized  by  Google 


CHANT  S EGO  N U.  3 1 7 

mes,  comme  l’apôtre  saint  Pierre et  il  allait  h la 

pêche  des  vaisseaux  marchands  qui , parfois,  tombaient 
en  assez  grand  nombre  dans  ses  filets.  Il  confisquait 
les  cargaisons,  et  faisait  aussi  ses  petits  profits  dans 
le  négoce  des  esclaves  : excellente  branche  du  com- 
merce turc , où  l’on  trouve  beaucoup  à gagner. 

CXX  VII. 

C’était  dans  une  des  îles  Cycladcs  qu’il  avait  bâti 
une  très-jolie  maison  du  fruit  de  ses  rapines;  là , il 
vivait  dans  une  heureuse  aisance.  Dieu  sait  tout  l’or 
qu’il  avait  volé,  et  tout  le  sang  qu’il  avait  répandu! 
Il  était  Grec  d’origine,  assez  avancé  en  âge,  et  d’un 
caractère  fort  sérieux.  Ce  dont  je  me  souviens  surtout, 
c’est  que  sa  maison  était  un  bâtiment  spacieux , rem- 
pli de  sculptures , de  tableaux  et  de  dorures  dans  le 
goût  oriental. 

cxx  vi  1 1. 

Il  n’avait  qu’une  fille  appelée  Haïdée,  la  plus 
riche  héritière  des  Cyffades,  et  si  belle  que  sa  dot  n’é- 
tait rien  en  comparaison  de  son  sourire.  Elle  s’élevait 
dans  sa  maison,  comme  une  jolie  plante;  parvenue 
à sa  dix-septième  année,  elle  avait  déjà  rejeté  plu- 
sieurs amants,  apprenant  ainsi  comment  elle  ferait 
pour  accepter  plus  tard  celui  qui  saurait  lui  plaire. 

CX..  IX. 

Elle  se  promenait  sur  le  rivage,  au  coucher  du  so- 
leil , lorsqu’elle  rencontra  près  de  la  grotte  le  pauvre 
don  Juan  sans  mouvement,  et  presque  mort  de  faim 
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et  de  fatigue.  U était  nu  ; elle  recula  d’abord  avec  dé- 
goût, comme  on  pense  bien.  Cependant  elle  crut  que 
l’humanité  lui  faisait  une  loi  de  recueillir  un  étran- 
ger qui  se  mourait , et  qui  avait  la  peau  si  blanche, 
cxxx. 

Mais  le  conduire  dans  la  maison  de  son  père,  ce 
n’était  guère  le  moyen  de  le  sauver , pas  plus  qu’on 
ne  sauverait  une  souris,  en  la  livrant  au  chat,  ou  un 
homme  en  léthargie,  en  l’enterrant.  Le  vieux  pirate 
avait  tant  de  cupidité  que,  bien  différent  de  ces  hon- 
nêtes voleurs  arabes,  il  eût  guéri  d’abord  son  hôte, 
et  l’eût  ensuite  vendu , dès  qu’il  aurait  été  hors  de 
danger. 

exx  x i. 

Aidée  des  conseils  de  sa  suivante  ( une  jeune  fille 
se  confie  toujours  à sa  soubrette  ),  elle  résolut,  pour 
le  moment , de  déposer  Juan  dans  la  grotte  ; et,  lors- 
qu’il ouvrit  enfin  ses  yeux  noirs,  leur  charité  s’inté- 
ressa davantage  à l’étranger , i^leur  compassion  s’ac- 
crut à un  tel  degré,  quelle  aurait  pu  leur  faire  ou- 
vrir les  portes  du  ciel.  Saint  Paul  nous  apprend  que 
c’est  là  le  droit  d’entrée  qu’on  exige  là -haut. 

cxxx 1 1. 

Elles  allumèrent  du  feu  comme  elles  purent,  avec 
les  combustibles  qu’elles  recueillirent  dans  les  alen- 
tours de  la  baie,  tels  que  des  planches  et  des  débris 
de  vaisseaux , qui  étaient  si  secs  et  si  moulus , qu’un 
mât  était  réduit  à la  grosseur  d’une  l>équi!le:  Dieu 
merci!  les  naufrages  étaient  si  fréquents  dans  ces 
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parages,  qu’elles  auraient  trouvé  de  quoi  allumer 
vingt  feux  au  lieu  d’un. 

CXXXItl. 

Juan  fut  déposé  sur  un  lit  de  fourrures,  et  couvert 
d’une  pelisse,  car  Haldée  se  dépouilla  de  ses  vête- 
ments pour  faire  sa  couche:  afin  qu’il  fût  plus  à l’aise 
et  plus  chaudement  en  cas  qu’il  vînt  à se  réveiller 
pendant  leur  absence,  Haïdée  et  sa  suivante  lui  lais- 
sèrent chacune  un  jupon  ; elles  promirent  de  lui 
rendre  visite  au  lever  de  l’aurore,  et  de  lui  porter 
pour  son  déjeuner , des  œufs , du  café , du  poisson  et 
du  pain. 

cxxx  i v. 

Elles  le  laissèrent  donc  seul  dans  cet  appartement 
d’un  nouveau  genre,  où  il  dormit  comme  une  toupie, 
ou  comme  les  morts  qui  dorment  plus  profondément 
peut-être  (car  Dieu  seul  le  sait) , en  attendant  le  grand 
jour  du  réveil.  Aucun  songe  ne  vint  troubler  son 
paisible  repos  en  lui  retraçant  ses  infortunes  passées: 
visions  maudites  qui  nous  offrent  un  tableau  si  vrai 
de  nos  douleurs,  que  l’œil  trompé  s’ouvre  tout  à coup 
humide  de  larmes  ! 

cxxxv. 

Don  Juan  dormit  donc  sans  rêver:  mais  Haïdée, 
qui  avait  arrange  son  coussin,  tourna  la  tête  pour 
le  regarder  encore  une  fois  avant  de  sortir  de  la 

grotte,  et  elle  s’arrêta , croyant  qu’il  l’appelait 

Juan  était  assoupi  déjà,  mais  elle  avait  cru  entendre 

» 


Digitized  by  Google 


DON  JUAN. 


ilO 

son  nom;  elle  le  dit  du  moins,  oubliant  que  le  jeune 
étranger  l’ignorait  encore.  ( Hélas!  notre  cœur  nous 
échappe  bien  vite  ! ) 

cxxxvi. 

4T 

Elle  s’en  retourna  toute  pensive  à la  maison  de 
son  père , recommandant  le  plus  grand  secret  à Zoé, 
qui  au  fond  connaissait  mieux  qu’elle  ce  qui  se  pas- 
sait dans  son  amc.  Zoé  était  d’un  an  ou  deux  plus 
savante  que  sa  maîtresse;  deux  ans  valent  un  siècle, 
lorsqu’ils  sont  bien  employés;  or  Zoé  avait  profité  de 
son  temps,  comme  la  plupart  des  femmes,  pour  ac- 
quérir cette  utile  science  que  l’on  puise  à l’école 
de  la  bonne  nature. 

CXXXVII. 

Le  matin  parut  et  trouva  Juan  dormant  encore 
dans  sa  grotte,  où  rien  n’avait  troublé  son  profond 
sommeil.  Le  murmure  d’un  ruisseau  voisin,  les  pre- 
miers rayons  du  soleil , rien  ne  put  l’interrompre  ; il 
se  reposa  tranquillement  de  ses  longues  fatigues  : le 
sommeil , comme  on  pense  bien , lui  était  nécessaire. 
Qui  avait  jamais  souffert  comme  lui  ? On  ne  peut  rien 
trouver  de  comparable  à ses  infortunes , si  ce  n’est 
dans  les  relations  de  mon  grand-père. 

ex xx  vi  ii. 

La  nuit  n’avait  pas  été  si  douce  pour  Haïdée:  elle 
se  tournait  de  tous  côtés  dans  son  lit;  elle  se  réveil- 
lait en  sursaut et  s’endormant  de  nouveau , elle 

rêvait  mille  -naufrages  dont  elle  était  témoin , et  voyait 
de  jeunes  inconnus  étendus  à demi-morts  sur  le  sable. 
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Elle  courut  réveiller  sa  soubrette  de  si  bonne  heure, 
que  celle-ci  en  fut  de  mauvaise  humeur;  elle  appe- 
lait, les  uns  après  les  autres , tous  les  esclaves  de  son 
père,  Arméniens  , Turcs  et  Grecs,  qui  juraient, cha- 
cun dans  leur  langue , qu’ils  ne  savaient  que  penser 
de  cette  singulière  lubie. 

cxxxix. 

Mais  Haïdée  voulut  se  lever  et  fit  lever  tout  le 
monde , sous  le  vain  prétexte  d’admirer  le  soleil  dont 
les  premiers  et  les  derniers  feux  embellissent  toujours 
un  paysage.  Ma  foi , j’en  conviens , rien  n’est  beau  à 
voir  comme  le  lever  du  blond  Phébus,  lorsque  les 
montagnes  sont  encore  humides  des  vapeurs  du  ma- 
tin, lorsque  les  oiseaux  se  réveillent  en  gazouillant, 
et  que  le  voile  de  la  nuit  est  jeté  de  côté,  comme  un 
“vêtement  de  deuil  porté  pour  la  mort  d’un  époux  ou 
d’un  autre  animal  de  cette  espèce. 

CXI.. 

Oui,  c’est  un  beau  spectacle  que  celui  du  soleil 
levant  ; j’y  ai  souvent  assisté  : dernièrement  encore , 
j’ai  passé  tout  exprès  la  nuit  à l’attendre.  Les  méde- 
cins disent  pourtant  que  rien  n’est  plus  funeste  à la 
santé.  Vous  donc  qui  voulez  ménager  votre  vie  et 
votre  bourse,  commencez  la  journée  aux  premiers 
rayons  de  l’aurore  , et , lorsqu’à  l’âge  de  quatre-vingts 
ans  vous  descendrez  dans  la  tombe,  faites-y  graver 
que  vous  vous  êtes  levé  tous  les  jours  à quatre 
heures. 

Byhon. — Tome  A7.  ai 
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• C X L I. 

• . 

Haïdéc  voulut  donc  voir  le  visage  vermeil  du  ma- 
tin ; le  sien  était  plus  frais  encore  , quoique  l'agitation 
de  ses  sens  l’eût  teint  de  ce  vermillon  que  le  san^ 
d’un  cœur  tendrement  ému  fait  naître  sur  les  joues 
de  la  beauté.  Tel  un  torrent  est  borné  dans  sa  course 
par  une  montagne,  et  forme  un  lac  aux  vagues  ondu- 
leuses.... telle  encore  la  mer  Rouge....  mais  c’est  dom- 
mage qu’il  n’y  ail  pas  de  mer  de  cette  couleur. 

CX  L 1 I. 

La  jeune  insulaire  descendit  le  rocher  et  dirigea 
ses  pas  légers  vers  la  grotte  ; le  soleil  éclairait  Haï- 
dée  des  feux  de  son  premier  regard  , et  l’aimable  au- 
rore, la  prenant  pour  une  sœur,  versait  la  douce 
rosée  sur  ses  lèvres.  Vous  auriez  commis  la  même 
méprise  en  la  voyant  avec  cette  différence  pourtant , 
que  la  vierge  mortelle , aussi  belle  et  aussi  fraîche, 
avait  sur  l’autre  l’avantage  de  n’être  pas  une  beauté 
aérienne. 

ex  1.1  1 1. 

Lorsque  Haïdée  fut  entrée  dans  la  grotte;  timide 
et  empressée  à la  fois , elle  vit  que  Juan  dormait  aussi 
paisiblement  qu’un  jeune  enfant,  et  s’arrêta  comme 
frappée  de  respect  ( le  sommeil  a quelque  chose  de 
solennel  ! ).  Puis  elle  s’avance  sur  la  pointe  du  pied , 
et  enveloppe  soigneusement  son  jeune  inconnu,  de 
peur  que  l’air  trop  froid  ne  gelât  ses  membres  endor- 
mis. Silencieuse  et  immobile  comme  la  mort , elle  se 
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penche  sur  son  visage  et  le  contemple,  en  aspirant 
le  léger  souffle  qui  s’échappe  de  ses  lèvres. 

c i.x  iv. 

Semblable  à un  ange  incliné  sur  un  mortel  ver- 
tueux qui  s’endort  du  dernier  sommeil  des  justes,  elle 
admire  le  pauvre  naufragé,  pendant  que  Zoé  prépare 
quelques  œufs,  comptant  que  le  jeune  couple  deman- 
dera sans  doute  à déjeuner.  Pour  prévenir  les  désirs 
de  sa  maîtresse,  elle  tire  ses  provisions  de  la  corbeille 
où  elles  étaient  renfermées. 

« 

CXLV. 

Elle  savait  que  les  meilleurs  sentiments  ne  nous  dis- 
pensent pas  d’aliments , et  qu’un  jeune  homme  échappé 
au  naufrage  doit  être  pressé  par  la  faim.  D’ailleurs, 
moins  amoureuse  de  l’inconnu  que  sa  maîtresse , Zoé 
s’ennuyait  un  peu,  et  se  sentait  gelée  par  l’air  humide 
de  la  mer.  Elle  se  dépêcha  donc  de  faire  cuire  le 
déjeuner.  Je  ne  puis  vous  dire  si  elle  fit  du  thé; 
mais  il  y avait  des  œufs,  du  fruit,  du  café  , du  pain, 
du  poisson  , du  miel  et  du  vin  de  Scio....  Repas  donné 
par  l’amour  et  gratuitement. 

cxivi. 

Lorsque  les  œufs  furent  prêts,  ainsi  que  le  café, 
Zoé  aurait  bien  voulu  réveiller  Juan,  mais  Haïdée 
l’arrêta  par  le  geste  impatient  de  sa  petite  main  ; et 
sans  dire  un  mot , elle  fit  un  signe  avec  son  doigt  , 
posé  sur  ses  lèvres.  Zoé  la  comprit  ; et  le  premier  dé- 
jeuner étant  perdu,  elle  se  mit  à en  préparer  un 

ai . 


Digitized  by  Google 


DON  JUAN. 


3a4 

second  , puisque  sa  maîtresse  lui  défendait  d’inter- 
rompre un  sommeil  qui  lui  semblait  éternel. 

CLXVII. 

Juan  ne  cessait  pas  de  dormir;  ses  joues,  un  peu 
amaigries  , étaient  colorées  d’une  légère  teinte  de 
pourpre,  semblable  à celle  dont  brillent  les  neiges 
des  montagnes  aux  dernières  clartés  du  jour.  Les 
traces  de  ses  longues  souffrances  restaient  empreintes 
sur  son  front , où  ses  veines  bleuâtres  se  dessinaient 
à peine  ; sa  noire  chevelure  était  humide  de  l’écume 
des  flots , mêlée  aux  vapeurs  des  voûtes  de  la  grotte. 

cxl  vin. 

Haïdée  se  tenait  penchée  sur  lui,  et  Juan  semblait 
endormi  comme  un  jeune  enfant  sur  le  sein  de  sa 
mère  : affaissé  comme  le  saule , lorsqu’aucun  vent  ne 
souffle  ; immobile  comme  l’Océan  aux  jours  de  calme  ; 
beau  comme  la  rose  qui  couronne  une  guirlande  ; 
doux  comme  le  cygne  nouveau-né  dans  son  nid  ; en 
un  mot  c’était  un  très-joli  garçon , quoique  scs  souf- 
frances l’eussent  rendu  un  peu  jaune. 

CLXIX. 

11  se  réveille  enfin , et  ouvre  de  grands  yeux  surpris. 
Il  eût  volontiers  fait  un  autre  somme  ; mais  le  joli 
visage  que  rencontrèrent  ses  regards  l’empêcha  de 
dormir  davantage.  Les  fatigues  qu’il  avait  essuyées 
lui  eussent  rendu  le  repos  bien  doux  ; mais  ce  n’était 
jamais  sans  émotion  que  Juan  voyait  les  traits  d’une 
femme.  Quand  il  faisait  ses  prières , il  ne  s’adressait 
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point  à ces  saints  farouches,  à ces  martyrs  à la  grande 
barbe  ; mais  il  aimait  à contempler  les  douces  images 
de  la  vierge  Marie.  > 

c L. 

Juan  se  releva  donc  sur  son  coude , et  regarda  la 
jolie  personne,  sur  les  joues  de  laquelle  le  vermillon 
de  la  rose  semblait  le  disputer  à la  pâleur  des  lis. 
Lorsqu’elle  fit  un  effort  pour  parler , ses  yeux  furent 
éloquents , et  ses  paroles  charmèrent  le  jeune  homme. 
Elle  s’exprima  en  bon  grec  moderne  avec  l’accent 
ionien,  lent  et -doux,  pour  lui  dire  qu’il  était  bien 
faible , et  qu’il  devait  prendre  quelque  nourriture , 
mais  ne  point  parler.  • 

eu. 

Or  Juan  ne  pouvait  comprendre  un  mot  de  son 
discours,  n’étant  point  né  Grec;  mais  il  avait  de 
l’oreille , et  la  voix  d’Haïdée  était  comme  le  gazouil- 
lement d’un  oiseau  si  tendre,  si  délicat, si  simple,  qu’il 
n’avait  jamais  entendu  musique  plus  touchante.  C’était 
cette  espèce  de  son  qui  fait  couler  les  larmes  sans  qu’on 
sache  pourquoi....  mélodie  toute-puissante , qui  s’em- 
pare de  notre  imagination  comme  par  une  influence 
magique. 

CLl  I. 

Juan  contemplait  la  jeune  Grecque , comme  celui 
qu’a  réveillé  le  son  lointain  d’un  orgue,  et  qui  doute 
dans  son  extase  s’il  rêve  encore,  jusqu’à  ce  que  le 
charme  soit  interrompu  par  la  voix  glapissante  du 
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crieur  de  nuit  *,  ou  par  la  main  maudite  d’un  valet 
qui  frappe  à la  porte.  Au, diable  alors  les  importuns! 
j’aime  le  sommeil  du  matin , car  la  nuit  embellit  pour 
moi  les  femmes  et  la  voûte  étoilée. 

CLI 1 1. 

Juan  fut  tiré  de  son  extase  par  le  sentiment  vif 
d’un  prodigieux  appétit.  La  fumée  de  la  cuisine  faite 
par  Zoé  agit  probablement  sur  ses  sens  ; et  la  vue  de 
la  flamme  qu’entretenait  la  soubrette  agenouillée 
devant  le  feu  pour  avoir  soin  de  ses  plats,  contribua 
aussi  à le  réveiller  complètement,  et  à lui  faire  dé- 
sirer de  quoi  se  sustenter  : un  bifteck  aurait  surtout 
été  fort  de  son  goût. 

c M v. 

Mais  le  bœuf  est  rare  dans  les  îles  de  la  Grèce,  ün 
y trouve  abondamment  des  boucs,  des  chevreaux  et 
des  moutons.  Lorsque  l’on  célèbre  une  fête , on  sait 
fort  bien  mettre  un  gigot  à la  broche.  Mais  quelques- 
unes  de  ces  îles  sont  d’arides  rochers,  où  l’on  trouve 
à peine  une  hutte  ; les  autres  sont  riantes  et  fertiles.... 
Celle  où  se  trouvait  notre  héros  n’était  pas  très- 
étendue  , mais  elle  était  des  plus  riches. 

CI.V. 

Le  bœuf  est  rare,  ai-je  dit,  et  je  ne  puis  m’em- 
pêcher de  songer  à la  vieille  fable  du  Minotaure 

Nos  moralistes  modernes  ont  raison  de  déclamer 
contre  le  goût  bizarre  de  cette  royale  dame  qui  se 

* WaNrhifian. 
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fit  la  rivale  des  génisses Mais  tirons  au  clair  cette 

allégorie.  Elle  nous  apprend  tout  bonnement  que 
Pasiphaé  favorisa  la  propagation  des  bestiaux , pour 
aguerrir  les  Cretois. 

c i.  v i. 

Nous  savons  tous  que  le  peuple  anglais  se  nourrit 
surtout  de  boeuf.....  Je  ne  parle  pas  de  la  bière,  ce 
n’est  qu’une  liqueur,  et  elle  n’a  rien  de  commun  avec 

mon  sujet Or  le  peuple  anglais  est  grand  amateur 

de  la  guerre C’est  un  plaisir  comme  un  autre 

mais  un  peu  cher.  Tels  devinrent  les  Cretois J’en 

conclus  que  le  bœuf  et  les  combats  furent  introduits 
en  Crète  par  Pasipliaé. 

cl  vu.  • 

Mais  revenons  à notre  histoire.  Juan  releva  sa  tête 
languissante , et  vit  trois  ou  quatre  mets  qui  depuis 
long-temps  n’avaient  réjoui  sa  vue;  tout  ce  qu’il  avait 
mangé  depuis  la  perte  du  vaisseau  avait  été  entière- 
ment cru , et  il  loua  le  Seigneur  de  son  changement 
de  fortune.  Dans  la  faim  canine  qui  l’excitait,  il  se 
jeta  sur  tout  ce  qu’on  lui  offrit , avec  la  gloutonnerie 
d’un  prêtre , d’un  requin , d’un  aldertnan  ou  d’un 
brochet.  • 


CLVI  1 1. 

. Il  dévorait  : Haïdée  l’admirait  avec  la  complai- 
sance d’une  mère.  Elle  l’eut  laissé  se  remplir  l’estomac 
au-delà  de  toutes  les  bornes,  souriant  de  voir  un 
appétit  si'  vif  à celui  qu’elle  avait  cru  mort;  mais 
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Zoé,  plus  âgée  qu’Haïdée,  savait  (par  tradition,  car 
elle  n’avait  jamais  lu)  qu’un  homme  affamé  doit  se 
nourrir  avec  modération  et  manger  par  cuillerées , 
s’il  ne  veut  s’exposer  à une  mort  inévitable. 

CLIX. 

Elle  prit  donc  la  liberté  de  faire  entendre  à sa  maî- 
tresse que  ce  jeune  étranger,  qui  était  cause  quelle 
avait  quitté  son  lit  de  si  bon  matin , devait  s’abstenir 
de  manger  davantage,  de  peur  de  rester  sur  la  place; 
ce  qu’elle  exprima  plutôt  par  ses  gestes  que  par  ses 
paroles,  vu  l’urgence  du  cas:  elle  arracha  le  morceau 
que  Juan  allait  porter  à sa  bouche,  et  refusa  de  lui 
en  donner  un  autre,  disant  qu’il  avait  déjà  mangé 
plus  qu’il  n’en  faudrait  pour  rendre  un  cheval 
malade. 

CLX. 

Juan  n’avait  pour  tout  vêtement  qu’un  large  pan- 
talon à peine  décent;  nos  deux  Grecques  s’occupèrent 
donc  de  l’équiper  : elles  jetèrent  ses  haillons  dans  le 
feu,  et  le  vêtirent  comme  un  Turc  ou  comme  un 
Grec;  c’est-à-dire,  ce  qui  fait  seulement  une  légère 
différence,  qu’elles  ne  lui  donnèrent  ni  turban,  ni 
pantoufles,  ni  pistolets,  ni  dagues;  du  reste  il  eut, 
à part  quelques  nippes,  un  costume  complet,  une 
chemise  propre  et  de  vastes  culottes. 

1 

CLX  I. 

Haïdée  se  mit  alors  à babdler  : Juan  ne  comprenait 
pas  un  mot;  mais  il  écoutait  si  attentivement  que. 
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dans  son  empressement,  elle  continuait  de  parler, 

sans  prendre  haleine,  à son  protégé  qui  se  gardait 
bien  de  l’interrompre,  jusqu’à  ce  qu’enfin,  s’arrêtant 
tout  essoufflée,  elle  s’aperçut  qu’il  n’entendait  pas  la 
langue  romaïque. 

cl  x 1 1. 

Elle  s’avisa  d’avoir  recours  aux  gestes  et  aux  signes , 
aux  sourires  et  aux  œillades  expressives,  en  lisant 
dans  les  traits  de  Juan,  la  réponse  quelle  demandait; 
la  sympathie  la  lui  fit  trouver  éloquente  : l’ame  se 
peint,  rapidement  dans  un  regard  ; et  Haïdée  devina 
dans  ceux  de  Juan  un  million  de  choses  quelle  n’eut 
pas  de  peine  à interpréter. 

CLXIII. 

Alors,  par  le  mouvement  de  ses  doigts  et  de  ses 
noires  prunelles , par  le  moyen  de  mots  qu’il  répétait 
après  elle,  Juan  prit  sa  première  leçon  dans  la  langue 
d’Haïdée;  sans  doute  qu’il  faisait  bien  plus  d’atten- 
tion à ses  regards  qu’à  ses  paroles , comme  celui  qui 
étudie  les  astres,  tourne  plus  souvent  les  yeux  vers 
la  voûte  étoilée  que  vers  son  livre.  Juan  apprit  plus 
vite  son  alpha-bêta  par  les  œillades  de  sa  maîtresse , 
qu’il  ne  l’eût  fait  avec  des  lettres  imprynées. 

CLX  IV. 

Il  est  charmant  d’être  initié  dans  une  langue  étran- 
gère , par  les  yeux  et  les  lèvres  d’une  femme....  c’est- 
à-dire,  bien  entendu  lorsque  la  maîtresse  et  l’écolier 
sont  jeunes  l’un  et  l’autre;  c’est  du  moins  ainsi  que 
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j’ai  été  enseigné  jadis  : une  femme  vous  sourit  si  ten- 
drement lorsqu’on  dit  bien  ! .elle  sourit  encore  lors- 
qu’on dit  mal;  et  puis  vient  un  doux  serrement  de 

mains , et  peut-être  même  un  chaste  baiser Le 

peu  que  je  sais , je  le  dois  à cette  méthode. 

cr.xv. 

C’est  ainsi  que  j’appris  quelques  mots  de  turc  , de 
grec  et  d’espagnol  ; pour  l’italien  je  n’en  sais  guère , 
n’ayant  point  eu  de  maîtres.  Je  n’ose  me  vanter  d’être 
très-fort  pour  parler  anglais,  ayant  principalement 
appris  cette  langue  dans  les  livres  des  prédicateurs, 
Barrow,  South , Tillotson  et  Blair,  que  j’étudie  chaque 
semaine,  comme  les  auteurs  les  plus  éloquents  par 

leur  piété  et  leur  prose Quant  à vos  poètes  , 

messieurs  les  Anglais , je  les  déteste  et  ne  les  lis  jamais. 

CLXVIi 

Quant  à vos  dames , je  n’ai  rien  à dire.  Déserteur 
de  vos  cercles  à la  mode,  où,  comme  tous  les  jeunes 
fats , j’ai  eu  mes  beaux  jours , comme  tous  aussi  j’ai 

eu  peut-être  mes  passions mais  le  souvenir  en  est 

effacé  pour  moi.  Tous  ces  incroyables  de  la  Grande- 
Bretagne,  .à  qui  je  pourrais  bien  sangler  quelques 
coups  de  fouets  de  ma  satire  $ ennemis , amis , hommes, 
femmes , tous  sont  pour  moi  comme  le  rêve  du  passé 
qui  ne  reviendra  plus. 

CLXVII. 

Retournons  auprès  de  don  Juan  : le  voilà  qui  com- 
mence à entendre  des  mots  nouveaux  pour  lui , et  à 
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les  répéter  ; mais  il  éprouve  en  même  temps  un  sen- 
timent aussi  universel  que  le  soleil , et  qui  ne  pouvait 
pas  plus  être  tenu  caché  dans  son  cœur  que  dans 
celui  d’une  nonne*. Il  était  amoureux allons,  lec- 

teurs , avouez  que  vous  l’auriez  été  comme  lui  d'une 

jeune  bienfaitrice L’amour  vint  à Juan  comme  il 

vient  à tout  le  monde. 

C I.  XV 1 II, 

Chaque  jour , au  lever  de  l’aurore  ( c’était  un  peu 
matin  pour  don  Juan  qui  aimait  assez  à dormir), 
Haïdée  se  rendait  à la  grotte , mais  c’était  tout  sim- 
plement pour  contempler  son  ami  dans  son  sommeil. 
Elle  soulevait  les  boucles  de  sa  chevelure  d’une  main 
si  légère , quelle  ne  le  réveillait  pas,  et  satête  restait 
penchée  en  silence  sur  le  visage  de  don  Juan , sem- 
blable au  zéphyr  qui  s’arrête  sur  un  lit  de  roses. 

CLXIX. 

Chaque  jour  cependant , la  fraîcheur  revenait  sur 
les  joues  de  Juan , chaque  jour  sa  santé  se  rétablissait  ; 
heureusement , car  la  santé  est  le  premier  besoin  de 
l’homme  et  l’essence  du  véritable  amour.  La  santé  et 
l’oisiveté  sont  pour  une  passion  ce  que  l’huile  et  la 
poudre  sont  pour  le  feu.  On  doit  aussi  beaucoup  à 
Cérès  et  à Bacchus;  et  sans  ces  deux  auxiiliaires , 
Vénus  a bientôt  cessé  d’être  redoutable. 


* Désir  de  nonne  est  un  feu  qui  dévore. 
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Tandis  que  Vénus  occupe  notre  cœur  (sans  le 
cœur , l’araowr  est  bon  encore  sans  doute , mais  beau- 
coup moins),  Cérès  nous  présente  une  excellente 
soupe;  car  un  amant  de  chair  et  d’os  a besoin  d'être 
restauré,  et  Bacchus  verse  les  flots  de  son  divin 
nectar.  Une  bonne  gelée,  des  œufs,  des  huîtres  aussi , 
sont  très-propices  à ceux  qui  jçuent  aux  jeux  de 
Cythère.  Pan  et  Neptune  sont  là -haut  les  pour- 
voyeurs des  dieux. 

CLXXl. 

Lorsque  Juan  se  réveillait,  il  trouvait  toujours  de 
bons  mets  tout  prêts.  Il  prenait  un  bain , déjeunait 
et  admirait  les  plus  beaux  yeux  qui  eussent  jamais 
inspiré  le  eœur  d’un  jeune  homme;  sans  compter  les 
yeux  fripons  de  la  soubrette,  qui  étaient  fort  jolis? 
malgré  leur  petitesse  ; mais  j’en  ai  déjà  parlé.  Rien 
n’est  maussade  comme  les  répétitions....  Je  dis  donc , 
en  deux  mots,  que  Juan,  après  s’être  baigné  dans 
la  mer , revenait  prendre  le  café  auprès  d’Haïdée. 

• 

ÇLXXII. 

V v J ‘ : . 

Haïdée  était  si  innocente,  et  ils  étaient  si  jeunes 
tous  deux,  que  le  bain  n’avait  rien  qui  lui  fît  peur. 
Juan  était,  aux  yeux  de  la  jeune  Grecque,  cet  être 
que  ces  vœux  appelaient  depuis  deux  ans , et  qui  lui 
avait  souvent  apparu  dans  ses  songes  ; c’était  le  mortel 
qu’elle  devait  rendre  heureux , destiné  à être  aimé 
par  elle,  et  à faire  son  bonheur.  Qui  veut  connaître 
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les  vrais  plaisirs  doit  les  partager.  Le  bonheur  devrait 
être  représenté  par  deux  jumeaux. 

CLXX1U. 

•■V 

Il  était  si  doux  pour  Haïdée  de  voir  Juan  ! C’était 
doubler  son  existence  que  de  jouir  avec  lui  du  spec- 
tacle de  la  nature , de  sentir  sa  main  frémir  sous  la 
sienne, de  contempler  son  sommeil,  et  de  lui  sourire 
lorsqu’il  se  réveillait...  Vivre  à jamais  avec  lui,  lui  sem- 
blait une  félicité  si  parfaite,  qu’elle  n’osait  y croire; 
et  l’idée  d’une  séparation  la  faisait  trembler 

Juan  était  son  trésor  sauvé  de  l’Océan  , et  jeté  sur 

la  plage  comme  le  riche  débris  d’un  naufrage 

C’était  son  premier  et  son  dernier  amour. 

CLXXIV. 

Un  mois  s’écoula  ainsi.  La  belle  Haïdée  rendait 
tous  les  jours  visite  à son  ami , et  prenait  des  précau- 
tions si  sévères , qu’il  resta  inconnu  au  milieu  de  ces 
rochers.  Enfin  le  père  de  la  jeune  fille  fit  un  voyage 
sur  mer.  On  l’avait  averti  du  passage  de  certains 
vaisseaux  marchands.  Ce  n’était  pas  ici  une  expé- 
dition qui  eût  pour  but  d’enlever  ane  lo , comme 
autrefois;  il  s’agissait  de  trois  navires  de  Raguse 
allant  à Scio. 

clxx  v. 

Haïdée  demeura  entièrement  libre  : elle  n’avait 
point  de  mère;  et  lorsque  son  père  était  absent,  elle 
pouvait  disposer  d’elle,  comme  une  femme  mariée,  ou 
toute  autre  femme  qui  peut  faire  tout  ce  qui  lui  plaît. 
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Aucun  frère  n était  là  pour  la  régenter  : jamais  femme 
n’eût  plus  de  liberté.  Je  la  compare  aux  dames  des 
pays  chrétiens,  où,  comme  on  sait,  les  épouses  sont 
rarement  mises  en  surveillance. 

c LX  XVI. 

Elle  en  profita  pour  prolonger  ses  visites  et  ses 
entretiens  ; car  il  fallait  bien  qu’ils  causassent  en- 
semble, et  Juan  avait  appris  assez  le  grec  pour  lui 
proposer  une  promenade Il  ne  s’était  guère  pro- 

mené depuis  le  jour  où  , tel  qu’une  jeune  fleur 
arrachée  à sa  tige,  il  avait  été  trouvé  étendu  à demi- 
mort  sur  la  plage.  Ils  allèrent  donc  se  promener  dans 
la  soirée,  au  moment  où  la  lune  se  levait  vis-à-vis  le 
soleil  couchant. 

CLXXVll. 

La  côte  de  l’ilc  était  hérissée  de  rochers,  et  la  mer 
venait  se  briser  sur  le  rivage  défendu  par  des  écueils 
et  des  bas-fonds.  Çà  et  là,  on  voyait  quelques  anses, 
dont  l’aspect  moins  terrible  offrait  un  asyle  à la 
barque  poursuivie  par  la  tempête.  La  voix  menaçante 
des  vagues  cessait  rarement  de  se  faire  entendre , 
excepté  dans  les  longs  jours  d’été , où  la  surface  de 
l’Océan  brille  comme  un  lac  immobile. 

CLXXVIII. 

L’écume  que  les  flots  en  se  retirant  laissaient  sur 
le  sable  ressemblait  à la  mousse  qui  couronne  un 
verre  de  champagne  rempli  jusqu’au  bord.  Essence  du 
nectar  consolateur!  rosée  bienfaisante  qui  ranime  nos 
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sens  ! Peu  de  choses  sont  au-dessus  du  bon  vin..... 

Qu’on  prêche  tant  qu’on  voudra , puisqu’on  prêche 

vainement Commençons  par  honorer  Bacchus* 

l’amour  et  la  gaieté,  et  demain  nous  irons  au  sermon 
et  chez  l’apothicaire. 

CLXXIX. 

Puisque  l’homme  est  raisonnable,  il  faut  qu’il 
s’enivre  : les  moments  d’ivresse  sont  les  meilleurs  de 
la  vie.  La  gloire,  le  vin,  l'amour  et  l’argent,  voilà 
où  se  rallient  les  espérances  de  tous  les  hommes  et 
de  tous  les  peuples;  voilà  la  sève  de  l’arbre  de  la 
vie!  sans  elle,  ses  branches  si  fertiles  parfois  seraient 
flétries  et  desséchées.  Mais  je  le  répète,  buvez  jusqu’à 
l’ivresse,  et  si  vous  vous  réveillez  avec  le  mal  de  tête, 
vous  verrez  ce  que  vous  aurez  à faire. 

CLXXX. 

Sonnez,  dites  à votre  valet  d’aller  chercher  du  vin 
du  Rhin,  et  de  l’eau  de  soude.  Vous  goûterez  un 
plaisir  digne  de  Xercès  le  grand  roi.  Ni  le  sorbet 
exquis,  ni  la  mousse  du  vin  de  dessert,  ni  le  Bour- 
gogne aux  flots  de  pourpre,  après  les  fatigues  d’un 
voyage , de  l’ennui , de  l’amour  ou  d’une  bataille , ne 
pourraient  le  disputer  à la  boisson  divine  du  vin  du 
Rhin  et  de  l'eau  de  soude  *. 

CLXXX  I. 

Le  rivage je  crois  du  moins  que  c’est  là  que  * 

j’en  étais oui le  rivage  était  alors  aussi  tran- 

* llock  and  soda  watri . 
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quille  que  le  ciel;  le  sable  n’était  pas  bouleversé  par 
l'ouragan;  les  vagues  n’étaient  pas  en  courroux;  un 
profond  silence  régnait  au  loin,  interrompu  seule- 
ment par  le  cri  de  l’oiseau  de  mer , le  saut  du  dau- 
phin ou  une  vague  qui,  perdue  dans  un  creux  de 
rocher  ou  un  écueil , bouillonnait  avec  bruit  contre 
l’enceinte  qui  la  tenait  captive. 

clxxx  1 1. 

Juan  et  son  amie  erraient  sur  le  rivage , se  félici- 
tant de  l’absence  du  vieillard.  Haïdée  n’avait  plu< 
d’autre  surveillant  que  Zoé  ; la  suivante  était  exacte  , 
il  est  vrai , à se  trouver  auprès  de  sa  maîtresse  au 
lever  du  soleil  ; mais  elle  pensait  que  son  service 
consistait  uniquement  à lui  apporter  de  l’eau  chaude , 
à tresser  ses  longs  cheveux,  et  à lui  'demander  de 
temps  en  temps  les  robes  quelle  ne  portait  plus. 

clxx  x III. 

C’était  l'heure  la  plus  fraîche  du  jour , alors  que 
le  disque  du  soleil  descend  derrière  la  colline  azurée , 
qui  semble  borner  toute  la  terre.  D’un  côté  le  crois- 
sant de  la  montagne  encore  couronnée  des  feux  de 
pourpre  que  laissaient  les  derniers  rayons  de  Phébus, 
formait  un  rempart  escarpé  ; de  l’autre,  la  mer  silen- 
cieuse et  calme  bornait  l’horizon, et  à la  voûte  du  ciel 
brillait  un  seul  astre  qu’on  aurait  pris  pour  le  diadème 
» de  la  nuit. 

CLXXX  IV. 

Les  deux  amants  marchaient , en  se  tenant  par  la 
main , sur  les  cailloux  polis  et  les  coquillages  des 
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bords  de  la  mer  ; ils  pénétrèrent  dans  les  grottes  creu- 
sées par  les  tempêtes  dans  la  pierre  des  rochers  ; on 
croirait  reconnaître  le  ciseau  d’un  artiste  dans  ces 
appartements  et  ces  cellules  qui  se  continuent  avec 
une  irrégularité  fantastique.  C’est  là  que  Juan  et 
Haïdée  se  reposaient,  avec  leurs  mains  entrelacées; 
c’est  là  qu’ils  contemplaient  le  tableau  ravissant  du 
crépuscule. 

clxxx  v. 

Ils  admiraient  le  ciel  suspendu  sur  leurs  têtes 
comme  un  autre  Océan  aux  flots  de  pourpre  ; ils  por- 
taient ensuite  leurs  regards  sur  la  m^p,  où  déjà  le 
soleil  était  remplacé  par  les  rayons  argentés  de  la 
lune;  ils  écoutaient  le  murmure  des  vagues;  et  les 
Soupirs  de  la  brise  du  soir,  et  puis,  surprenant  leurs 
yeux  qui  se  regardaient  mutuellement  avec  amour , 
leurs  lèvres  se  rapprochaient  et  se  réunissaient  par 
un  baiser. 

CLXXX  vi. 

C’était  un  baiser  prolongé,  brûlant  des  feux  cé- 
lestes de  la  jeunesse  et  de  l’amour;  baiser  qui  n’ap- 
partient qu’aux  jours  de  nos  premières  émotions;  alors 
que  lame  et  les  sens  se  confondent;  alors  que  le  sang 
circule  en  laves  dévorantes  dans  nos  veines,  et  que 
le  contact  de  nos  lèvres  avec  celles  de  l’objet  aimé  , 
ravit  le  cœur  dans  une  longue  extase. 

CLXXXVI  ï. 

J’appelle  un  baiser  prolongé  celui  qui  dure  long- 
temps. Dieu  seul  sait  combien  duraient  ceux  de  Juan 
Byron. — Tome  VI.  a a 
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et  de  Haïdée;  sans  donte  qu’ils  ne  s’amusaient  pas 
à le  calculer.  S’ils  l’avaient  essayé,  auraient-ils  pu 
analyser  leurs  sensations  pendant  une  seconde  ? Us 
ne  se  parlaient  pas;  mais  leurs  lèvres  et  leurs  âmes 
se  sentaient  réciproquement  attirées  et  ils  restaient 
ainsi  réunis  comme  un  essaim  d'abeilles  groupé  sur 
une  fleur. 

Clx  xxv  1 1 1. 

Us  étaient  seuls  ; mais  non  comme  ceux  qui  se  ren- 
ferment dans  leur  chambre,  et  se  croient  dans  la  so- 
litude. L’Océan  silencieux,  et  la  voûte  étoilée,  les 
dernières  liions  du  crépuscule,  les  rochers  muets 
suspendus  sur  les  flots  immobiles,  tout  ce  qui  les  en- 
tourait semblait  leur  annoncer  qu’ils  étaient  les  seuls 
êtres  vivants  sous  le  ciel,  et  que  la  vie  concentrée 
dans  leurs  âmes  ne  devait  plus  finir. 

CLXXXIX. 

11s  ne  craignaient  sur  cette  plage  solitaire  ni  les 
yeux , ni  les  oreilles  d’un  indiscret  témoin.  La  nuit 
ne  les  épouvantait  pas  de  ses  ténèbres.  Us  étaient  tout 
l'univers  l’un  pour  l’autre;  leur  entretien  consistait  en 
phrases  interrompues  ; mais  ils  devinaient  le  reste. 
Tout  ce  qu’inspire  le  feu  de  la  passion  était  exprimé 
pour  eux  dans  un  soupir , interprète  le  plus  sûr  du 
premier  amour....  seule  félicité  qu’ait  laissée  à ses 
■ filles  Eve  coupable  et  déshéritée. 

c xc. 

Haïdée  11e  parlait  point  de  ses  scrupules;  elle  ne 
faisait  aucun  serment  et  n’en  demandait  aucun  i elje 


% 


> * 


■Oigilizocf-by  Google 


CHANT  SECOND.  33q 

n’avait  jamais  entendu  parier  de  promesses  trahies, 
ni  des  périls  que  court  une  amante  crédule , elle  igno- 
rait la  perfidie  des  hommes:  dans  sa  simplicité î elle 
se  jetait  dans  les  bras  de  son  ami  comme  une  colombe 
innocente;  et,  n’ayant  jamais  pensé  à l'infidélité, elle 
ne  prononçait  même  pas  le  mot  de  constance. 

cxci. 

Elle  aimait  , elle  était  aimée;  elle  adorait,  et  était 
adorée.  Suivant  la  loi  de  la  nature  les  âmes  des  deux 
amants  se  confondaient  l’une  dans  l’autre;  et  si  les 
aines  pouvaient  mourir  elles  se  seraient  éteintes  dans 
cette  extase  de  la  passion;  mais  par  degrés  leurs  sens 
se  ranimèrent  pour  être  encore  anéant  is  et  se  réveiller 
encore.  Haïdée  sentant  battre  le  cœur  de  Juan  contre 
le  sien  rêva  qu’ils  ne  pourraient  plus  battre  que  l’un 
contre  l’autre. 

cxci  i. 

Hélas!  ils  étaient  si  jeunes,  si  beaux,  si  tendres, 
si  seuls  ! Il  arrive  ce  moment  où  le  cœur  trop  plein 
d’un  sentiment  indéfinissable,  ne  peut  plus  se  com- 
mander à lui-même , et  nous  excite  à ces  actions  dont 
l’éternité  ne  pourra  détruire  le  souvenir,  mais  qu’elle 
punira , dit-on , par  les  feux  inextinguibles  de  l’en- 
fer, séjour  destiné  à tous  ceux  qui,  dans  ce  bas 
monde,  se  donnent  réciproquement  du  plaisir  ou  du 
chagrin.  . 

cxci  il. 

Pauvre  Juan!  pauvre  Haïdée!  ils  étaient  si  tendres 
et  si  aimables!  depuis  nos  premiers  parents,  jamais 
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plus  joli  couple  n'avait  couru  le  risque  de  se  dam- 
ner ! Haïdée  dévote  autant  que  belle  avait  sans  douté 
entendu  parler  de  l’enfer  et  du  purgatoire....  mais 
elle  oublia  ce  qu’on  lui  en  avait  dit,  au  moment  cri- 
tique où  elle  aurait  dû  se  le  rappeler. 

cxci  v. 

\ • 

Ils  se  jettent  des  regards  pleins  de  feu,  le  bras 
d’Haïdée  entoure  la  tête  de  Juan,  celui  de  Juan  se 
perd  dans  les  boucles  nombreuses  des  cheveux  de 
son  amie;  elle  s’assied  sur  ses  genoux:  tous  deux 
semblaient  aspirer  leurs  soupirs,  et  dans  cette  atti- 
tude, ils  formaient  le  groupe  antique  de  deux  amants 
à demi-nus,  réunis  par  l’amour  et  la  nature. 

cxcv. 

* • ’.*/***$  ' V ’ -(if -H  * 

Jjorsque  ces  moments  de  délire  furent  passés, 
Juan  s’endormit  dans  les  bras  de  la  jeune  Grecque, 
qui  soutint  son  front  sur  son  sein  et  dans  ses  bras 
caressants;  elle  portait  tour  à tour  ses  regards  vers  le 
ciel  et  les  ramenait  sur  le  visage  de  celui  quelle  ré- 
chauffait sur  son  cœur;  elle  palpitait  en  songeant  à 
tout  ce  quelle  accordait  encore. 

cxcvi. 

Un  enfant  qui  admire  la  lumière,  un  nourrisson 
lorsqu’il  prend  le  sein  de  sa  mère , un  fanatique  à 
J’aspect  de  l’armée  des  impies,  un  Arabe  donnant 
l’hospitalité  à un  étranger,  un  matelot  lorsqu’il  a 
fait  une  riche  prise  , un  avare  qui  remplit  son  cof- 
fre fort , éprouvent  un  ravissement;  mais  il  n’en  est 
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point  de  comparable  au  bonheur  de  ceux  qui  con- 
templent le  sommeil  de  l'objet  qu’ils  aiment. 

C X C V I. 

Cette  solitude  de  l’amour , de  la  nuit  et  de  l’Océan 
remplissait  l’ame  de  Haîdée  d’un  sentiment  indéfinis- 
sable. Au  milieu  de  cette  plage  sablonneuse  et  de  ses 
arides  rochers , elle  se  sentait  heureuse  de  s’être  créé 
avec  son  amant  un  véritable  Eden  où  rien  ne  pou- 
vait venir  troubler  leur  tendresse,  dont  les  étoiles  du 
firmament  étaient  les  seuls  témoins. 

cxcviii„ 

Haîdée  était  la  fille  de  la  nature!  Haîdée  était  l’en- 
fant de  l’amour,  et,  née  dans  ces  climats  où  la  femme 
ne  sait  qu’aimer,  elle  ne  vivait  que  dans  l’ami  de 
son  choix:  tout  le  reste  du  inonde  n'était  rien  pour 
elle.  Elle  ignorait  les  vaines  craintes  d’une  méfiance 
fatale  au  repos  de  ceux  qui  aiment. 

cxc  IX. 

C’en  était  fait.....  les  coeurs  des  deux  amants  s’c- 
taient  donnés  l’un  à l’autre  sur  le  rivage  solitaire. 
Flambeaux  de  leur  hymen,  les  astres  embellissaient 
de  leurs  brillantes  clartés  ce  couple  déjà  si  charmant; 
leur  témoin  fut  l’Océan;  une  grotte  leur  lit  nuptial; 
le  dieu  de  la  solitude  consacra  leurs  nœuds,  et  ils 
furent  époux:  heureux  sans  doute,  puisque  chacun 
était  un  ange  pour  l’autre,  et  ce  lieu  leur  paradis! 

cc. 

Mais -Juan  a-t-il  donc,  oublié  Julia?  Aurait-il  dû  l’ou- 
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bher  si  vite?  La  question  m’embarrasse,  je  l’avoue. 
Sans  doute  c’est  la  lune  qu’il  faut  accuser  de  toutes 
ces  infidélités  humaines:  c’est  à elle  qu’il  faut  s’en 
prendre  de  chaque  palpitation  nouvelle  dont  notre 
cœur  est  agité.  Comment , diable,  autrement  serions- 
nous  si  sensibles  aux  appas  de  tous  les  nouveaux  vi- 
sages qui  viennent  nous  tenter! 

CCI. 

Amour!  toi  dont  le  grand  César  fut  le  favori,  Ti- 
tus le  maître,  Antoine  l’esclave,  Horace  et  Catulle 
les  écoliers,  Ovide  le  précepteur,  et  Sapho....  que 
dirai-je  de  Sapho?  que  ceux  qui  veulent  en  finir  s’é- 
lancent dans  sa  tombe:  le  rocher  de  Leucade  do- 
mine encore  les  vagues!  Amour!  tu  es  le  dieu  du 
mal,  car,  après  tout,  nous  ne  pouvons  t’appeler  un 
diable. 

CCI  i. 

Tu  te  plais  à rendre  précaire  le  chaste  lien  du  ma- 
riage, et  tu  outrages  en  riant  le  front  des  plus  il- 
lustres mortels.  César  et  Pompée,  Bélisaire  et  Maho- 
met, ont  donné  du  travail  .à  la  muse  de  l’histoire; 
leur  vie  et  leurs  aventures  ne  se  ressemblent  guère; 
jamais  de  pareils  noms  ne  seront  offerts  à l’admira- 
tion de  la  postérité!  mais  ces  quatre  grands  hommes 
eurent  cela  de  commun,  que  tous  les  quatre  furent 
héros,  conquérants  et  cocus. 

cc  1 1 1. 

V . .. 

Tu  fais  des  philosophes  de  vrais  matérialistes , tels 
qii’Ëpicure  et  Aristippe,  qui  voudraient  nous  entrai- 
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ner  à une  vie  immorale  par  les  théories  d’une  pra- 
tique facile  ; ah!  s'ils  pouvaient  seulement  nous  assu- 
rer contre  le  feu  de  l’enfer,  que  cette  maxime  qui,  du 
reste,  n’est  pas  nouvelle,  serait  douce  à suivre: 
a Mange,  bois  et  fais  l’amour,  qu'importe  tout  le 
reste  ! » C’était  ce  que  disait  souvent  le  sage  roi  Sar- 
danapale. 

CCI  v. 

Hélas!  l’amour  est  pour  les  .femmes  une  chose 
tout  à la  fois  délicieuse  et  redoutable,  car  elles  met- 
tent tout  ce  quelles  ont  sur  ce  dé  trompeur;  s’il 
tourne  contre  elles , la  vie  n’a  plus  à leur  offrir  que 
le  souvenir  cruel  du  passé.  Leur  vengeance  est  comme 
celle  du  tigre,  prompte,  mortelle  et  sans  retour;  mais 
elles  n’en  ressentent  pas  moins  une  torture  réelle 
et  partagent  la  douleur  des  coups  qu’elles  portent. 

ccv. 

Ont-elles  tort?  non,  l'homme,  si  souvent  injuste 
pour  l’homme, l’est  toujours  pour  la  femme;  la  même 
destinée  les  attend  toutes;  on  ne  les  paie  que  de 
trahisons. 

Habiles  à dissimuler,  leurs  cœurs  désolés  regret- 
tent leur  idole  dans  un  vrai  désespoir,  jusqu’à  ce 
qu’un  riche  voluptueux  les  achète  à titre  d’épouses... 
Qu’en  résulte-t-il?  un  mari  ingrat,  un  autre  amant 
infidèle,  les  distractions  de  la  toilette,  de  ta  maternité, 
de  la  dévotion,  et  tout  est  fini. 

ccvi. 

L'une  prend  un  amant , l’autre  préfère  la  bouteille  ; 
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celle-ci  se  tient  dans  son  ménage,  celle-là  court  après 
les  dissipations  du  beau  monde.  Il  en  est  qui  s’enlè- 
vent avec  un  séducteur  et  qui  ne  font  que  changer  de 
souci  en  perdant  de  plus  les  avantages  de  la  vertu. 
Il  est  peu  de  vicissitudes  qui  puissent  améliorer  leur 
sort.  Leur  position  n’est  jamais  naturelle  dans  l’en- 
nuyeux palais  comine  dans  la  sale  chaumière, 
ccvn. 

Je  n’aime  pas  l’inconstance....  je  hais  , je  déteste, 
j'abhorre,  je  condamne,  je  maudis  le  mortel  dans  la 
composition  duquel  il  est  entré  tant  de  vif-argent , 
qu’on  ne  peut  compter  nullement  sur  la  stabilité  de 
son  cœur.  L’amour,  l’amour  constant  a toujours  été 
mon  compagnon  chéri , et  cependant  lu  nuit  der- 
nière, me  trouvant  à un  bal  masqué,  j’ai  rencontré 
la  plus  jolie  créature  du  inonde  , arrivée  fraîchement 
de  Milan,  et  qui  m’a  causé  quelques  velléités  amou- 
reuses. 

CCVll  i. 

Mais  bientôt  la  philosophie  est  venue  à mon  se- 
cours, et  m’a  dit  à l’oreille: «Pense  au  saint  nœud  de 
« Phyménée! — J’y  penserai, ma  chère  philosophie, 
« ai-je  répondu , mais  pourtant  vois  quel  est  l’émail 
« de  ses  dents  , et  l’expression  céleste  de  ses  yeux , je 
« ne  veux  que  lui  demander  si  elle  est  femme  ou  fille: 
« elle  n’est  peut-être  ni  l’une  ni  l’autre....  ce  n’est 
« qu’une  simple  curiosité.  — Arrête,»  s’est  écrié  la 
philosophie  avec  un  ton  tout-à-fait  grec.... 
ccix. 

* Arrête!  » et  je  me  suis  arrêté.  Mais  pour  conti- 
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nuer  ce  qne  je  disais , ce  que  les  hommes  appellent 
inconstance , n’est  autre  chose  qu’une  admiration  pour 
un  objet  préféré,  que  la  riche- nature  a libéralement 
doué  de  tous  les  appas;  et  comme  nous  adorons  pres- 
que une  belle  statue  dans  sa  niche,  cette  espece  de 
culte  rendu  à la  réalité,  n’est  qu’un  raffinement  du 
beau  idéal. 

ccx. 

C’est  la  perception  du  vrai  beau , une  extension  de 
nos  facultés,  sentiment  platonique,  universel,  admi- 
rable , exprimé  des  étoiles  et  filtré  à travers  les  deux, 
sans  lequel  la  vie  serait  très-ennuyeuse.  Bref,  c’est 
l’exerdce  de  nos  yeux,  avec  un  ou  deux  petits  sens 
de  plus,  tout  juste  suffisants  pour  nous  avertir  que 
la  chair  fut  extraite  d’une  argile  enflammée, 
eexi. 

Cependant  c’est  un  sentiment  pénible  et  involon- 
taire; oui,  certainement,  si  nous  pouvions  toujours 
apercevoir  dans  le  même  objet  la  grâce  irrésistible 
qui  nous  charma  lorsqu’il  nous  apparut  pour  la  pre- 
mière fois  comme  un  autre  Eve , cela  nous  épargne- 
rait plusieurs  maux  de  cœur,  et  maintes  paroles:  car 
il  faut  que  nous  possédions  celles  qui  nous  séduisent, 
ou  que  nous  soyons  au  désespoir;  tandis  que  si  une 
seule  et  unique  femme  nous  captivait  à jamais , ce 
serait  une  chose  charmante  pour  le  cœur  et  pour  le 
foie. 

eexir. 

la'  cœur  est  comme  l’horizon,  une  partie  du  ciel; 
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mais  comme  l’horizon,  il  change  nuit  et  jour.  Tantôt 
oe  sont  des  nuages  et  des  tonnerres  qui  le  parcou- 
rent , la  destruction  et  les  ténèbres  s’en  emparent  ; 
mais  lorsque  les  orages  l’ont  sillonné  et  bouleversé , 
ils  se  perdent  en  pluies.  C’est  ainsi  que  les  yeux  ré- 
pandent le  sang  du  cœur  changé  en  larmes;  ce  qui 
fait  le  climat  anglais  de  notre  vie. 

CCXIll. 

Le  foie  est  le  lazaret  de  la  bile;  mais  il  exécute  ra- 
rement ses  fonctions , car  la  première  passion  s’y  ar- 
rête si  long-temps,  que  toutes  les  autres  y coulent 
lentement  et  y croupissent  comme  des  nœuds  de 
vipères  sur  un  fumier.  La  rage,  la  crainte,  la  haine, 
la  jalousie,  la  vengeance , le  remords  y sont  entrela- 
cés; de  sorte  que  tous  les  maux  s’échappent  de  ce 
cratère , comme  les  tremblements  de  terre  viennent 
du  feu  caché  appelé  feu  central. 

ccxiv. 

Cependant  sans  m’étendre  davantage  sur  cette  ana- 
tomie, je  viens  de  finir,  sans  qu’il  y paraisse,  deux 
cents  et  quelques  stances,  comme  dans  le  chant  pré- 
cédent. C’est  le  nombre  que  je  ne  dépasserai  guère 
dans  chacun  des  douze  ou  vingt-quatre  chants  de  ce 
poëtne.  Je  dépose  ma  plume,  je  tire  ina  révérence  au 
lecteur,  et  je  laisse  à don  Juan  et  à Haïdée  le  soin 
de  plaider  pour  eux  et  pour  moi , auprès  de  tous 
ceux  qui  daigneront  inc  lire. 

FIN  UU  CHANT  SECOND. 
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CHANT  TROISIÈME 

I. 

Salut  , muse!  et  caetera.  — Nous  avons  laissé  Juan, 
endormi  ; un  sein  heureux  lui  servait  de  coussin  ; il 
était  veillé  par  des  jeux  qui  ignoraient  encore  les 
larmes , et  aimé  par  un  jeune  cœur  trop  charmé  de 
sa  félicité  pour  sentir  le  poison  qui  s’y  glissait  déjà  : 
l’ennemi  du  repos  des  mortels  avait  porté  atteinte  à 
la  pureté  de  son  innocence,  et  menaçait  de  lui  faire 
verser  des  torrents  de  pleurs. 

il. 

O Amour  ! qu'y  a-t-il  donc  dans  ce  bas-monde  qui 
nous  rend  si  fatal  le  don  d’être  aimé  ? Ah  ! pourquoi 
as-tu  enlacé  dans  tes  berceaux  des  branches  de  cyprès  ! 
pourquoi  as-tu  fait  d'un  soupir  ton  meilleur  inter- 
prète? — Comme  ceux  qui  cueillent  les  fleurs  odo- 
rantes, et  ne  les  posent  sur  leur  sein  que  pour  les  y 
laisser  faner;  de  même  notre  amour  est  fatal  aux  êtres 
.frêles  que  nous  voudrions  unir  à notre  destinée. 

III. 

Dans  sa  première  passion , la  femme  aiinc  son 
amant;  dans  toutes  les  autres,  elle  n’aime,  plus  que 
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présent  et  l'avenir  de  ces  deux  choses  : on  fait  usage 
d’une  flatterie  peu  franche  jusqu’à  ce  que  la  vérité 
arrive...-  trop  tard.  Et  que  peut-on  faire  pourtant , 
excepté  de  se  désespérer  ? Autre  bizarrerie!  La  passion 
est  louable  dans  un  amant , et,  dans  un  mari,  elle 
n’est  plus  qu’une  lâche  complaisance  pour  sa  femme, 
vii. 

Les  hommes  deviennent  honteux  d'être  si  épris  ; 
quelquefois  aussi  ils  s’en  lassent  ( mais  ceci  est  rare) , 
et  les  voilà  découragés.  Les  mêmes  objets  ne  peuvent 
être  admirés  sans  cesse  : pourtant,  grâces  au  contrat, 
le  mari  et  la  femme  sont  liés  jusqu’à  ce  que  le  mari 
ou  la  femme  meure.  Douloureuse  pensée  de  perdre 
l’épouse  qui  était  l’ornement  de  notre  vie , et  de  faire 
porter  le  deuil  à notre  livrée  ! ! ! 

vin.. 

Il  est  sans  doute  quelque  chose  dans  les  habitudes 
domestiques,  qui  est,  l’antithèse  du  véritable  amour. 
Les  romans  peignent  en  grand  la  tendresse  de  deux 
amoureux , et  ne  nous  donnent  le  mariage  qu’en 
buste  ; car  personne  ne  se  soucie  des  roucoulements 
matrimoniaux  : il  n’y  a pas  de  péché  dans  une  caresse 
conjugale.  Pensez  - vous  que  si  Laure  avait  été  la 
femme  de  Pétrarque,  il  aurait  passé  sa  vie  à rimer 
des  sonnets  ? 

IX. 

Toutes  les  tragédies  finissent  par  une  mort.,  toutes 
les  comédies  par  un  mariage  ; l’avenir  des  unes  et  des 
autres  est  abandonné  à la  foi , les  auteurs  craignant 
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que  la  description  ne  fasse  mépriser  leur  inonde 
futur,  on  ne  reste  au-dessous  du  sujet , ce  qui  les 
exposerait  à la  malveillance  de  l’un  et  de  l’autre  monde; 
laissant  donc  à chacun  son  prêtre  et  son  livre  de 
messe , ils  ne  disent  plus  rien  de  la  mon  ou  de  la 
dame,  ' ' . ' • ■■  * ' \.  " • 

x.  , 

Les  seuls  auteurs,  s’il  m’en  souvient,  qui  aient 
chanté  le  ciel , l’enfer  ou  le  mariage , sont  le  Dante 
et  Milton  ; tous  deux  furent  malheureux  dans  leur 
tendresse  conjugale , grâces  à quelque  défaut  de  con- 
duite ou  de  tempérament  ; et  il  n’en  faut  pas  beau- 
coup pour  rompre  le  charme  ! Mais  la  Beatrix  du 
Dante  et  l’Eve  de  Milton  ne  furent  point  peintes 
d’après  leurs  femmes,  comme  vous  le  pensez  bien- 

xi. 

Quelques-uns  disent  que  le  Dante  voulut  person- 
nifier dans  Béatrix  la  théologie , et  non  sa  maîtresse. 
Pour  moi , quoique  mon  opinion  puisse  avoir  besoin 
d’apologie,  je  croirai  que  ce  n’est  là  qu’une  imagina- 
tion de  commentateur,  jusqu’à  ce  que  ceux  qui  le 
prétendent  me  donnent  de  bonnes  raisons  pour  me 
convertira  leur  avis.  Selon  moi,  en  attendant,  le 
Dante,  dansses  rêveries  obscures,  voulait  personnifier 
les  mathématiques. 

„ x n. 

-'  Juan  et  Haïdée  ne  furent  pas  mariés;  mais  ce  fut 
leur  faute,  et  non  la  mienne.  Il  n’est  donc  pas  bien, 
chaste  lecteur,  vous  qui  voudriez  qu’ils  l’eussent  été, 
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il  n est  pas  bien  de  m’eu  attribuer  le  blâme.  Si  vous 
le  voulez  mari  et  femme,  fermez  le  livre  qui  parie 
de  ce  couple  en  état  de  péché , avant  que  les  consé- 
quences deviennent  trop  effrayantes  : il  est  danger 
reux  de  lire  l’histoire  d’un  amour  illégitime. 

X T 1 1. 

Cependant  ils  étaient  heureux,  heureux  dans  la 
satisfaction  de  leurs  innocents  désirs.  Mais,  devenue 
«le  plus  en  plus  imprudente  à chaque  visite  , Haïdée 
oublia  que  l’île  appartenait  à son  père.  Quand  nous 
avons  ce  que  nous  aimons , il  est  dur  de  s’en  passer, 
du  moins  dans  le  commencement.  Elle  allait  donc 
souvent  voir  Juan,  et  ne  le  quittait . guère  pendant 
que  son  papa  le  pirate  était  en  croisière. 

xrv. 

Que  son  moyen  de  ramasser  de  l'argent  ne  vous 
paraisse  pas  étrange , quoiqu’il  arborât  les  pavillons 
de  tous  les  peuples  ; changez  son  titre  en  celui  de 
premier  ministre,  ses  pirateries  ne  sont  plus  que  des 
taxes.  Mais  notre  Grec , plus  modeste , prit  un  état 
plus  humble  ; et  suivant  une  vocation  plus  honnête , 
il  parcourait  les  routes  humides  des  mers,  et  se  con- 
tentait d’être  un  procureur-maritime. 

xv. 

• V '•  , . 

Le  retour  du  brave  homme  avait  été  retardé-  par 
les  vents,  les  flots  et  quelques  prises  importantes. 
L’espérance  d’un  meilleur  butin  encore  le  retenait  sur 
mer  : quoiqu'une  rafkie  ou  deux  eussent  diminué 
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Perse,  avec  tous  ses  petits,  et  un  chien  basset , qui 
avait  autrefois  appartenu  à un  anglais  ; celui-ci  étant 
mort  sur  la  côte  d'Ithaque , des  paysans  nourrirent  la 
pauvre  bête.  Pour  conserver  ces  animaux  dans  la 
tourmente,  le  pirate  les  enferma  tous  ensemble  dans 
un  grand  panier  d’osier. 

XIX.. 

Ayant  ainsi  arrangé  ses  affaires  maritimes,,  il 
s’aperçut  que  son  navire  avait  besoin  d'être  radoubé-; 
il  dépêcha  de  divers  côtés  des  croisières  ; et  fit  voile 
pour  l’île  où  sa  fille  persévérait  dans  ses  soins  hos- 
pitaliers ; mais  la  partie  de  la  côte  où  s’élevait  son 
habitation  , était  pleine  de  bas-fonds , et  de  rescifs  à 
plus  d’un  mille  à l’entour;  le  havre  était  à la  rade 
opposée. 

x x. 

Il  y débarqua  sans  retard,  n’ayant  point  de  douanes 
à payer,  ni  de  quarantaine  à faire;  point  d’impor- 
tun qui  le  questionnât  sur  les  lieux  qu’il  avait  visités, 
et  sur  le  séjour  qu’il  y avait  fait  ! Il  laissa  ses  ordres 
pour  que  le  lendemain  son  . navire  fut  abattu  en  ca- 
rène : de  sorte  que  tous  ses  gens  étaient  occupés  à 
décharger  les  denrées , le  lest , les  canons  et  l’argent. 

XXI. 

Pour  lui , arrivé  au  sommet  d’une  colline  qui  do- 
minait les  blanches  murailles  de  sa  maison , il  s’arrêta. 
Que  de  singulières  émotions  remplissent  le  cœur  de 
ceux  qui  ont  été  errer,  loin -de  cliez  eux!  que  ‘de 
Byron.  — Tome  VI.  2.3 
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doutes  s’y  succèdent  tour  à tour  ! que  d'amour , que 
de,  craintes  ! Tous  ces  sentiments  franchissent  les. 
années  écoulées  depuis  long-temps,  et  ramènent  nos 
cœurs  au  jour  du  départ. 

xxii.  •-  ‘ . 

Après  de  longs  voyages,  sur  terre  ou  sur  mer, 
l’approche  du  logis  inspire  naturellement  quelques 
petits  soupçons  aux  époux  et  aux  pères.  Une  famille 
de  femmes , est  une  chose  sérieuse.  ( Personne  n’estime 
et  n’admire  le  beau  sexe  plus  que  moi  ; mais  il  hait 
la  flatterie,  aussi  jamais  je  ne  le  flatte.  ) En  l’absence 
de  leurs  maris,  les  femmes  se  font  plus  fines;  en 
l'absence  de  leur  père,  les  filles  s'enlèvent  quelquefois 
avec  le  sommelier. 

XIII. 

Un  mari , à son  retour , peut  fort  bien  11’avoir  pas 
le  bonheur  d’Ulysse;  toutes  les  femmes  solitaires  ne 
gémissent  pas  sur  leurs  époux,  et  ne  montrent  pas 
le  même'  dégoût  que  Pénélope  pour  les  caresses  des 
prétendants.  Le  cher  homme  risque  de  trouver  une 
Urne  élégante , consacrée  à sa  mémoire , et  deux  ou 
trois  jeunes  demoiselles,  engendrées  par  un  aror, 
possesseur  de  sa  veuve  et  de  sa  fortune  ; peut-être 
même,  son  Argus,  le  inordra-t-il  à son  arrivée. 

- . - xxiv. 

S’il  est  garçon , sa  fiancée  a probablement  épousé 
en  son  absence  quelque  riche  avare  ; tnais  c’est  pour 
io  mieux:  car  oc  couple  heureux  peut  se  brouiller, 
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la  dame  devenir  plus  sage,  accepter  encore  ses  soins, 
comme  cavalier  servant , ou  s'en  faire  mépriser  ; et, 
pour  ne  point  rester  muet  clans  son  chagrin , il  écrira 
des  odes  sur  l’inconstance  des  femroés. 

XXV. 

Et  vous,  Messieurs , qui  avez  déjà  quelque  chaste 
liaison  de  cette  sorfe,  je  veux  dire  une  honnête  amitié 
avec  une  femme  mariée,  la  seule  liaison  qui  fût  ja- 
mais durable,  la  plus  solide  de  toutes,  et  le  seul 
hymen  digne  de  ce  nom  (le  premier  n’étant  qu’un 
paravent  pour  abriter  l’autre  );  eh  bien  , messieurs, 
n’allez  pourtant  pas  trop  rester  dehors;  j’ai  connu  dés 
absents  de  votre  classe,  oubliés  quatre  fois  par  jour. 

xxvi. 

Lambro,  notre  écumeur  de  mer,  qui  avait  moins 
d’expérience  de  la  terre  que  de  l’Océan , se  sentit 
joyeux  en  voyant  la  fumée  de  son  toit  ; mais  ignorant 
la  métaphysique , il  n’eut  aucune  idée  de  la  véritable 
raison  de  sa  joie , comme  il  n’en  eut  jamais  de  toute 
autre  émotion  ; il  aimait  sa  fille,  et  il  aurait  pleuré  sa 
perte:  mais  savait-il  pourquoi?  Non,  pas  plus  qu’un... 
philosophe. 

, , xxv n.  . . " 

Il  vit  le  soleil  resplendir  sur  sa  blanche  maison, 
et  4es  ombrages  verts  de  son  jardin  ; il  entendit  le 
léger  murmure  du  ruisseau,  et  les  aboiements  dif 
chien  fidèle  ; il  aperçut  aussi , à travers  les  arbres  du 
riant  bosquet,  des  figures  mouvantes,  l’éclat  étin- 
celant des  armes  ( chacun  est  armé  dans  l'Orient  ) et 

a3. 


356  - J»ON  J IU  N.  . 

des  habïts  de  toutes  couleurs , aussi  brillants  que  des 
papillons.  '■  . , 

xxviii. 

A mesure  qu’il  approchait , surpris  de  «-s  indices 
de, fête,  qui  lui  semblaient  extraordinaires,  ilentendit, 
hélas  ! ce  ne  fut  point  la  musique  des  sphères  cé- 
lestes, mais  les  accords  terrestres  et  profanes  d’un 
violon  ! mélodie  qui  lui  fit  douter  de  ses  oreilles  : 
tant  la  chose  lui  parut  incompréhensible  ! il  distingua 
bientôt  aussi  le  son  d’une  flûte,  d’un  tambour,  et 
puis  soudain  un  éclat  de  rire  très-peu  oriental. 

XXIX. 

S’avançant  toujours,  et  descendant  en  doublant  le 
-pas,  il  écarte  les  branches,  en  regardant  sur  la 
pelouse;  il  découvre,  entre  autres  marques  de  fête, 
nne  troupe  de  ses  domestiques  en  train  de  danser  la 
danse  des  derviches  , et  tournant  comme  un  pivot  ; il 
reconnaît  la  danse  pyrrhique,  exercice  martial  fort  à 
la  inode  au  Levant. 

XXX.  „ 

Mus  loin,  un  groupe  de  jeunes  Grecques  se  tenant 
par  la  main , ressemblait  à un  collier  de  perles  ; la 
première  et  1a  plus  grande  faisait  flotter  son  voile 
blanc  sur  la  tête  des  autres;  chacune  d’elles  avait 
une  chevelure  noire,  dont  les  boucles  descendaient 
sur  l’albâtre  de  ses  épaules;  une  seule  de  ces  boucles, 
eut  suffi  pour  faire  délirer  dix  poètes.  Le  coryphée  de 
la  bande  chantait  , et  ses  compagnes  lui  répondaient 
en  dansant:  . . ■ ‘ .?  < 
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D’un  autre,  coté,  les  jambes  croisées  autour  de  leur 
assiette , d’autres  groupes  commençaient  à dîner. 
Lambro  vit  des  pelaux  et  des  mets  de  toutes  sortes , 
des  flacons  de  vins  de  Sainos  de  Ghio,  et  des  sorbets 
• tenus  frais  dans  leurs  vases  poreux  ; au-dessus  de  la 
tête  des  convives,  le  dessert  était  encore  sur  la  tige, 
l’oranger  et  le  grenadier,  inclinant  leurs  rameaux, 
laissaient  tomber  presque  d’eux-mêmes  le  trésor  de 
leurs  fruits  dorés. 

XXXII.'  . 

A quelque  distance,  une  bande  d’enfants  entou- 
raient un  belier  aussi  blanc  que  la  neige  ; et  cou- 
ronnaient de  fleurs  son  front  redoutable.  Doux  comme 
un  agneau  non  sevré,  le  patriarche  du  troupeau 
baisse  la  tête  avec  une  complaisance  pleine  de  ma- 
jesté : tantôt  il  prend  la  nourriture  que  la  main  lui 
offre  ; tantôt  il  se  fait  un  jeu  de  fléchir  ses  cornes 
comme  s’il  allait  déclarer  la  guerre , et  puis,  cédant  à 
de  faibles  bras,  il  reprend  son  attitude  paisible. 

X X X 1 1 1. 

Le  profil  classique  de  ces  enfants , leur  élégant  cos- 
' tume,  leurs  grands  yeux  noirs , la  douceur  séraphique 
de  leurs  joues  rouges  comme  la  grenade  entr’ou verte, 
leurs  longues  tresses,  leurs  gestes  enchanteurs,  leurs 
yeux  expressifs,  l’innocence  de  leur  âge,  tout  faisait 
de  ces  petits  Grecs  un  véritable  tableau  ; et  le  phi- 
losophe , en  le  contemplant  avec  un  soupir  doulou- 
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reux  , eût  oublié  que  ces  enfants  pouvaient  un  jour 

devenir  hommes.  ' , 

• • • '•  . . . . ■ ' f 

XXXIV. 

, Un  cercle  de  vieux  fumeurs  écoulait  attentivement 
les  histoires  d’un  bouffon  ; c’était  un  nain , qui  les  en- 
tretenait de  trésors  trouvés  dans  d’obscures  vallées,  et 
des  saillies  piquantes  des  plaisants  de  l’Arabie.  Il  leur 
parlait  d’un  charme  pour  faire  de  l’or  et  guérir  les 
malades;  d’un  rocher  enchanté  qui  s’ouvrait  par  le 
contact  d’une  baguette , et  de  ces  daines  magiciennes 
qui,  d’un  seul  coup,  transformaient  leurs  maris  en 
bêtes.  Mais  ceci  n’est  plus  un  conte. 

x x x v. 

If  ne  manquait  donc  aucune  des  récréations  inno- 
centes qui  séduisent  l’imagination  ou  les  sens  : mu- 
sique, chant,  danse,  vin,  contes  persans,  enfin  tous 
les  passe-temps  qn’on  peut  se  permettre  sans  crime  ; 
mais  Lainbro  vit  tout  cela  avec  dégoût , fâché  qu’on 
fit  tant  de  frais  pendant  son  absence  ; car  il  redoutait 
par-dessus  tout,  le  pire  des  maux  de  ce  monde,  un 
mémoire  trop  chargé. 

* r 

XXXVI.,  , . 

■ Ah  ! qu’est-ce  que  l’honune  ! que  de  périls  en- 
tourent les  plus  heureux  pécheurs,  jusqu’après  leur 
dîner.  — • Un  jour  d’or  après  un  siècle  de  fer,  voilà 
tout  ce  que  la  vie  accorde  aux  plus  favorisés  ; le 
plaisir  (quand  il  chante  du  moins  ) est  une  sirène 
qui  séduit  le  novice  pour  l’écorcher  tout  vivant.  La 


réception  du  pirate  au  banquet  de  ses  gens  fut  celle 
que  fait  à la  flamme  une  couverture  Ttumidé 

•xxx'vii.  • 

Lambro  ( c’était  un  homme  qui  disait  rarement 
un  mot  de  trop)  désirait  surprendre  agréablement  sa 
fille  (lui  qui.  en  général , surprenait  les  boulines  avec 
le  glaive);  il  n’avait  donc  point  envoyé  d’exprès  pour 
annoncer  son  arrivée,  de  sorte  que  personne  ne 
bougea  : il  s’arrêta  long-temps  pour  s’assurer  «le  ses 
yeux,  étant  dans  le  fait  plus  étonné  que  content  de 
trouver  tant  de  joyeux  convives: 

XXXVIII. 

Il  ne  savait  pas  ( hélas  ! que  les  hommes  sont  men- 
teurs et  surtout  les  Grecs!),  il  ne  savait  pas  qu’une 
fause  nouvelle  l’avait  fait  passer  pour  mort.  (C'est  uné 
recette  pour  ne  jamais  mourir.)  Après  quelques  se- 
maines de  deuil , les  yeux  et  le  gosier  de  ses  gens 
étaient  secs;  le  vermillon  avait  coloré  de  nouveau  les 
joues  d’Haïdée  : les  larmes  étaient  retournées  à leur 
source,  et  elle  tenait  la  maison  pour  sou  compte. 

XXXIX. 

De  là  cette,  joie,  ce  festin,  oes  danses,  ce  Vin,  ce 
violon  , qui  métamorphosaient  l’île  en  un  séjour  de 
plaisir;  tous  les  domestiques  jouaient  ou  s’enivraient: 
genre  de  vie  qui  les  rendait  heureux  outre  mesure. 
D’hospitalité  du  père  n’était  plus  que  mesquinerie , 
comparée  à l’usage  qu’Haïdée  faisait  do  ses  trésors  ; 
c’était  une  chose  admirable  de  la  voir  si  prodigue  de 
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ses  revenus,  elle  qui  n’eut  pas  voulu  perdre  une 

heure  de  son  amour. 

XL., 

Peut-être  pensez- vous  que  Lambro,  survenant  dans 
cette  fête,  se  mit  en  colère,  et  il  faut  l'avouer,  il 
n’avait  pas  trop  de  motifs  d’être  content  ; peut-être 
vous  prédisez  quelque  exécution  soudaine  , le  fouet, 
la. torture,  ou  du  moins  la  prison,  pour  apprendre 
l’exactitude  à ses  gens;  peut-être  vous  attendez-vous 
à le„voir  agir  sévèrement  et  montrer  les  inclinations 

royales  d’un  pirate.,  . ..  . 

,/  ... 

X LL 

Vous  vous  trompez.  — C’était  l’homme  le  plus 
doux  qui  eût  jamais  équipé  un  vaisseau  ou  égorgé 
uni  ennemi.  Il  avait  des  manières  si  conformes  au  bon 
ton  du  jour,  que  vous  ne  pouviez  jamais  deviper  sa 

véritable  pensée.  Jamais  courtisan Jamais  femme 

peut-être  ne  cacha  plus  de  ruse  sous  un  jupon.  C’était 
dommage  qu’il  aimât  si  fort  la  variété  d’une  vie  aven- 
tureuse; c’était  une  grande  perte  pour  la  bonne  société. 

XLIl. 

U s’approche  du  premier  groupe,  frappe  Sur  l’épaule 
du  premier  convive  qui  s’offre  à lui,  et  avec  un  sou- 
rite  qui,  sojt  dit  en  passant,  ne  présageait  rien  de 
bon  ,,  quelque  chose  qu’il  exprimât,  il  lui  demande 
pourquoi  cette  fête;  le  buveur  à qui  il  s’adresse  était, 
trop  gai  pour  deviner  le  questionneur,  il  remplit  un 


Et  sans,  tourner  la  tête , le  lui  présente  de  l’air  facé- 
tieux d’un  homme  pris  de  vin,  en  lui  disant  : «De 
vains  discours  sèchent  le  gosier,  je  n’ai  pas  de  temps 
de  reste.  » / 

Un  second  ajoute*  avec  le  hoquet  : « Notre  vieux 
maître  est  mort,  allez  demander  plutôt  h notre  maî- 
tresse qui  est  son  héritière.  — Notre  maîtresse,  dit 
un  troisième , hah  ' c’est  notre  maître  que  tu  veux 
dire.  — Non  pas  l’ancien , mais  le  nouveau.  » 
xli  v. 

Ces  marauds  étaient  de  nouveaux  venus , et  ne  con- 
naissaient pas  celui  à qui  ils  répondaient  ainsi.  — Le 
visage  de  Lambro  se  rembrunit  un  moment,  et  son 
regard  lançait  déjà  la  menace  ; mais  il  prit  sur  lui 
d’affecter  un  air  plus  courtois,  et  de  sourire  pour 
demander  encore  le  nom  et  la  qualité  du  nouveau 
patron,  qui  semblait  avoir  fait  une  femme  d’Haïdée. 

XLV. 

«Je  ne  sais,  lui  dit-on,  qui  il  est,  ni  d’où  il  vient, 
et  je  ne  m’en  soucie  guère;  tout  ce  que  je  sais,  c’est 
que  ce  chapon  est  exquis  et  que  le  bon  vin  n’arrosa 
jamais  un  meilleur  diné.  Si  cela  ne  vous  contente  pas, 
adressez-vous  à mon  camarade , ici  tout  près,  il  vous 
répondra,  tout  au  long,  bien  ou  mal , car  jamais  per- 
sonne n'aima  .davantage  à s’écouter  parler  '.  >> 

XLVI. 

J’ai  dit  que  Lambro  était  un  homme  patient , et 
certes  il  donna  ici  la  preuve  d’une  éducation  comme 
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on  en  trouverait  à peine  deux  en  France,  la  pre- 
mière des  nations  pour  la  politesse.  Il  supporta  avec 
calme  ces  railleries  contre  ses  plus  proches  parents , 
contre  sa  propre  inquiétude  et  son  ccuur  cruellement 
hlessé  ; il  supporta  de  même  les  insultes  de  ces  glou- 
tons serviles  qui  se  régalaient  aux  dépens  de  sa  basse- 
cour. 

XLVJ1. 

*>'  , *\  *#'*•.  ** 

Or,  il  peut  paraître  étrange  de  trouver  tant  de 

complaisance  dans  un  homme  habitué  à donner  des 
ordres,  à dire  à ses  gens  d’aller,  de  venir,  et  de  re- 
tourner & — habitué,  dis-je,  à être  obéi  en  un  clin 
d'oeil , qu’il  condamnât  un  homme  à mort  ou  seule- 
ment aux  fers.  — Mais  c’est  la  vérité,  que  je  ne  puis 
expliquer,  quoique,  sans  doute  celui  qui  peut  se 
maîtriser  lui-même , soit  propre  à gouverner....  aussi 
bien  qu’un  Guelfe 

X L VI  I I. 

’ Ce  n’est  pas  qu'il  ne  fût  quelquefois  emporté  ou  à 
peu  près,  mais  jamais  dans  son  humeur  sérieuse; 
alors  il  restait  calme , concentré  et  lent  à agir,  comme 
le  boa  replié  sur  lui-même  dans  un  bois  : il  ne  s’agis- 
sait jamais  avec  lui  d'un  mot  et  d’un  coup  ; une  fois 
sa  menace  lâchée,  il  ne  répandait  pas  le  sang  ; mais 
il  y avait  quelque  chose  de  fatal  dans  son  silence,  et 
un  seul  de  ses  coups  ne  laissait  pas  beaucoup  à faire 
à un  second. 

x LIX. 

Il  ne  fit  plus  de  questions  et  continua  de  s’avan-  • 
cer,  par  un  sehtier  détourné,  de  sorte  qno  le  petit 
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nombre  de  ceux  qui  le  rencontrèrent  ne  fit  guère 
attention  à lui  : tant  on  s’attendait  peu  \ le  voir  ce 
jour-là  ! Je  ne  saurais  dire  si  l’amour  paternel  plaidait 
pour  Ha  idée  dans  son  cœur  ; mais  certes  à quelqu'un 
qui  passait  pour  mort,  cette  fête  devait  sembler  une 

singulière  façon  de  deuil. 

. • .*  ' .*  •'»*  - 

’ - > * » . | 

Si  tous  les  morts  pouvaient  aujourd’hui  revenir 

dans  le  monde  ( Dieu  nous  en  préserve!  ) ; s’il  en  re- 
venait quelques-uns  ou  beaucoup  , par  exemple , un 
mari  et  une  femme  (les  exemples  matrimoniaux  sont 
tout  aussi  bons  que  d’autres),  sans  doute  quelles  que 
fussent  leurs  précédentes  querelles,  le  temps  serait 
encore  plus  à l’orage  : y aurait-il  eu  des  torrents  de 
larmes  versés  avant  la  mort,  la  résurrection  n’en  ferait 
pas  verser  moins. 

L I . ' 

Lambro  entra  dans  sa  maison , qui  n’était  plus  la 
sienne;  épreuve  la  plus  dure  pour  le  cœur  de  l’homme, 
epreuve  plus  cruelle  que  les  angoisses  du  ttVpas  : , 
trouver  la  pierre  de  notre  foyer  changée  en  pierre 
funéraire,  et  toutes  nos  espérances  éteintes  , c’est  un 
chagrin  que  ne  peut  concevoir  un  célibataire 

Ml- 

Il  entra  dans  sa  maison,  qui  n’était  plus  la  sienne;’- 
car  sans  le  cœur  il  n’est  plus  de  maison,  et  il  sentit 
la  douleur  de  franchir  le  seuil  de  sa  porte  , sans  re- 
cevoir l’accueil  qu’attend  un  père.  Ceta.t  ce  toit  qu’il 
avait  long-temps  habité;  c’était  là  que  s’était  écoulé 
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le  petit  nombre  de  ses  jours  paisibles  ; c’était-  là  que 
son  cœur  déchiré  aimait  jadis  à s’attendrir  sur  l’inno- 
cence de  cette  tendre  fille,  qui  seule  était  pour  lui 
l’objet  d’uu  culte  pur. 

lui.  ^ 

■ Lambro  était  un  homme  d’un  caractère  étrange, 
des  mœurs  doucés , quoique  d’une  humeur  farouche  ; 
modéré  dans  tous  ses  goûts,  tempérant  dans  le  plaisir 
comme  dans  ses  repas;  ferme  dans  l’adversité,  destiné 
enfin  à être  meilleur,  s’il  n’était  pas  tout-à-fait  bon  ; 
les  outrages  de  sa  patrie  et  le  désespoir  de  la  sauver 
lui  avaient  fait  préférer  de  priver  les  autres  de  leur- 
liberté  au  sort  d’être  lui-même  esclave. 

LIV.  v 

La  soif  du  pouvoir  et  un  accroissement  rapide  dé 
fortune , la  dureté  que  produit  une  longue  habitude 
du  genre  de  vie  dans  lequel  il  avait  vieilli  ; sa  clé- 
mence souvent  abusée,  les  spectacles  dont  il  était  tant 
de  fois  témoin , les  mers  impitoyables  et  les  hommes 
avec  lesquels  il  était  en  croisière,  avaient  fait  con- 
naître son  repentir  à ses  ennemis.  C’était  un  bon 
ami , et  une  mauvaise  connaissance. 

l v. 

Mais  un  reste  de  l’esprit  de  l’ancienne  Grèce  ré- 
pandait sur  son  ame  quelques  rayons  d’héroïsme,  tels 
que  ceux  qui  guidèrent  à la  toison  d’or  ses  ancêtres 
du  temps  de  la  Colchidc  : il  est  vrai  qu’il  n’aimait 
guère  la  paix  ; hélas  ! sa  patrie  n'ouvrait  aucun  sen- 
tier à la  glaire  : il  prit  le  monde  entier  en  haine,  et 
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déclara  la  guerre  à tous  les  peuples,  en  vengeance 
de  sa  dégradation. 

L V I. 

Néanmoins,  l’influence  du  climat  avait  commu- 
niqué à son  ame  le  caractère  de  la  grâce  ionienne, 
qu’il  trahissait  malgré  lui  maintes  fois.  Le  goût  avec 
lequel  il  avait  choisi  le  lieu  de  son  habitation,  sa 
passion  pour  la  musique  et  pour  les  scènes  sublimes , 
le  charme  qu’avaient  pour  lui  le  murmure  et  le  cristal 
d’un  ruisseau  qui  arrosait  ses  jardins,  et  son  enthou-. 
siasme  pour  les  fleurs,  prouvaient  assez  quels  auraient 
été  ses  penchants  dans  une  vie  câline. 

LVI  i. 

Mais  tout  ce  qu’il  avait  d’amour  reposait  sur  sa 
fille  chérie:  c’était  le  seul  objet  qui  avait  empêché  son 
cœur  de  se  fermer  au  milieu  des  saa^ants  exploits 
dont  il  avait  été  le  héros  ou  le  témoin.  Son  amour 
était  pur,  et  jusqu’alors  sans  partage,  et  paisible.  Il 
ne  lui  manquait  plus  que  la  perte  de  ce  sentiment 
pour  le  sevrer  du  lait.de  toute  affection  humaine,  et 
le  rendre  comme  le  Cyclope , furieux  par  la  privation 
du  seul  œil  que  la  nature  lui  avait  donné. 

LVI  II, 

La  tigresse  à qui  le  chasseur  a dérobé  ses  petits  est 
terrible  dans  sa  rage  pour  le  berger  et  le  troupeau  ; 
l'Océan  écumeux,  quand  il  déclare  la  guerre  aux  élé- 
ments, mepaee  le  navire  trop  près  du  rocher;  mais 
la  violence  du  tigre  et  de  l’Océan  sc  calmera  plutôt , 
parce  que  leur  fureur  s’épuise  elle-même , et  scia 
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(lissaient  les  pierreries , l’or , l’argent , la  nacre  de  perle 
et  le  corail.  ..*»'•  . •- 


tx  1 1. 

Le  dîner  était  composé  de  près  de  cent  plats  : 
agneau,  pistaches,  soupes  de  safran , sucreries , pois- 
sons frais  et  superbes  s’il  en  fût  jamais,  dignes  delà 
cuisine  d’un  Sybarite  : on  trouvait  tout  dans  le  fes- 
tin; la  boisson  consistait  en  divers  sorbets  de  raisin, 
d’oranges  et  de  grenades,  dont  le  jus  avait  été  ex- 
primé à travers  l’écorce,  ce  qui  le  rend  plus  délicat. 

l x I II. 


Tous  ces  breuvages  étaient  rangés  avec  ordre  dans 
des  carafes  de  cristal  ; des  fruits  de  toutes  sortes  pa- 
rurent au  dessert,  qui  fut  terminé  par  l’extrait  de  la 
fève  de  Moka , servi  dans  des  tasses  de  porcelaine  de' 
la  Chine;  des  soucoupes  en  filigrane  d’or  servaient  à 
préserver  la  main  du  contact  brûlant  de  la'  liqueur 
d’Arabie  ; mais  des  clous  de  girofles,  de  la  canelle  et 
du  safran,  qu’on  faisait  bouillir  aussi  avec  le  café,  ne 
sont  bons , selon  moi , qu’à  le  gâter. 

LX1V. 

L’appartement  était  tapissé  en  velours  de  diverses 
couleurs;  des  broderies  de  soie  y figuraient  des  fleurs', 
et  une  bordure  jaune  les  terminait  en  haut  et  en  bas; 
sur  la  bordure  supérieure,  travaillée  avec  art  et 
bordée  de  bleue , étaient  tracées  des  sentences  en  ca- 
ractères lilas.:  c’étaient  des  citations  des  poètes  ou  des 
meilleurs  moralistes  de  la  Perse.  ».  ...  - 
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' L X V.  . 

Ces  sentences  orientales  gravées  sur  les  murs  sont 
très-communes  dans  ces  contrées  : ce  sont  des  espèces 
■ de  moniteurs,  comme  les  crânes  des  banquets  de 
Memphis  ; elles  rappellent  les  paroles  mystérieuses 
qui  firent  trenibler  Balthasar  dans  son  palais  et  lui 
ravirent  son  royaume  : en  vain  les  philosophes  vous 
prodiguent  les  trésors  de  leur  sagesse , il  n’est  pas  de 
moraliste  plus  sévère  que  le  plaisir. 

LÏV  I. 

Une  belle  devenue  étique  à la  fin  de  la  saison,  un 
grand  génie  qui  meurt  ivre  de  vin  , un  libertin  qui 
se  fait  méthodiste  ou  Électique  ( car  c’est  le  nom  qu’ils 
aiment  à porter  pour  faire  leur  salut),  mais  surtout' 
un  alderman  frappé  d’apoplexie , voilà  des  exemples 
qui  étourdissent  et  prouvent  que  les  excès  de  la  nuit, 
le  vin  et  l’amour  font  autant  de  ravages  que  la  bonne 
chère. 


XLV  II. 

Haïdée  et  Juan  reposaient  leurs  pieds  sur  un  tapis 
de  satin  cramoisi  bordé  d’azur.  Leur  sofa  occupait 
trois  parties  de  l’appartement,  il  avait  l’air  d’être  neuf; 
leurs  coussins  de  velours  ( dignes  d’un  trône  ) étaient 
écarlate  ; dans  leur  centre  éblouissant , un  soleil  d’or 
déployait  ses  rayons  comme  ceux  du  méridien,  et  sem- 
blait jeter  des  éclats  de  lumière. 

^LXVIII. 

Le  cristal , le  marbre , l’argenterie  et  la  porcelaine 
contribuaient  à la  splendeur  de  la -fête;  des  nattes 
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de  Plndo  et  des  tapis  de  Perse,  (jue  le  pied  effleurait 
à peine,  de  peur  de  les  souiller , «ouvraient  tous  les- 
planchers;  des  gazelles,  des  chats,  des  nains,  des 
nègres,  et  tout  ce  qui  gagne  son  pain  en  qualité  de 
ministre  ou  de  favori  (c’est-à-dire  en  sé  dégradant.)., 
étaient  réunis  là , en  aussi  grand  nombre  que  dans  une 
cour  ou  dans  une  foire. 

■ : , L X IX.  . - ,t> 

Il  ne  manquait  ni  miroirs , ni  tables.  Celles-ciétaient 
d’ébène  pour  la  plupart,  ornées  de  nacre,  d’ivoire  ou 
d écaillés  de  tortues,  et  de  bois  rares,  incrustés  d’or  et 
d’argent  ; presque  toutes  étaient  couvertes  de  viandes , 
de  sorbets  glacés,  et  de  vins  offerts  à tous  ceux  qui 
arrivaient.  - 1 

y 

x • LX  X, 

De  tous  les  costumes  je  ne.  parlerai  que-  de  ce|ui 
d’Haidée  ; sous  sa  tunique , où  se  confondaient  les 
nuances  de  l’azur , du  blanc  et  du  cramoisi , son  sein 
se  soulevait  comme  une  petite  vague  : elle  portait 
deux  jelicks  : le  premier  était  d’un  jaune  pâle  ; le  se- 
cond , de  couleur  d’or  et  de  pourpre , avait  pour  bou- 
tons des  perles  grosses  comme  des  pois;  et  la  gajse 
blanehe  qui  terminait  sa  ceinture  flottait  autour  d’elle 
comme  les  nuages  blancs  qui  accompagnent  la  lune/ 

L X X I • 

t • * « * 

Un  large  bracelet  d’or  ornait  chacun  de  ses  bras  ; 
le  métal  en  était  si  pur  et  si  flexible , que  la  main 
l’ouvrait  et  le  fixait  sans  effort  ; il  était  si  artistement 
travaillé,  que  la  forme  seule  suffisait  pqur  charmer 
• Byron.  — Tontfi  yi..  ■ . • 


V 


■ 
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la  vue  ; il  s'adaptait  si  bien  au  bras  qui  lui  servait  de 
moulr,  qu’il  semblait  l’entourer  de  lui -même  avec 
plaisir;  jamais  or  plus  pur  ne  servit  d’ornement  à 
une  peau  plus  blanche  3 

I.XXM. 

• Comme  héritière  souveraine  des  domaines  de  son 

père,  Haïdée  portait  aussi  au  bas  de  la  jambe  un 
autre  anneau  d’or,  indice  de  son  rang  4.  Douze 

^ j * Bp 

bagues  ornaient  ses  mains  ; ses  cheveux  étaient  garnis 
de  pierres  précieuses;  un  noeud  de  perles  d’une  valeur 
inappréciable  fixait  les  plis  de  son  voile  au-dessous 
de  son  sein,  et  ses  pantalons  turcs,  en  soie  orange, 
se  terminaient  autour  de  la  plus  gracieuse  cheville 
■ . du  monde. 

LXXIII. 

... 

Les  ondes  de  sa  noire  chevelure  descendaient  jus- 
• qu’à  ses  talons,  comme  un  torrent  des  Alpes  que  le 

• soleil  colore  de  sa  lumière  matinale Elles  auraient 

cacbé  toute  sa  personne  5,  si  elles  avaient  pu  s’étendre 
en  liberté  ; elles  semblaient  s’indigner  du  réseau  de 
soie- qui  les  tenait  captives,  et  cherchaient  a lui 
échapper  chaque  fois  qu’un  zéphyr  offrait  à llaïdéc 
‘ 'son  aile  pour  éventail. 

LX  XIV, 

• Elle  répandait  autour  d’elle  une  atmosphère  de 

vie;  ses  regards  semblaient  communiquer  à l’air  plus 
de  suavité:  tant  ses  yeux  étaient  doux,  célestes  et  purs! 

■*  comme  ceux  de  Psyché  avant  quelle  cessât  d’être 
vierge. i...  trop  purs  même  pour  le  plus  saint  de  tous 
' , v- - , f ' * 
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les  liens  terrestres  ; le  charme  irrésistible  de  sa  pré- 
sence vous  eût  persuadé  que  ce  n’était  point  unp  ido- 
lâtrie que  de  fléchir  le  genou  devant  elle. 

Ùl'v,  r 

Ses  sourcils,  quoique  noirs  comme  la  nuit,  étaient 
teints  suivant  la  mode  du  pays , mais  vainement  ; 
car  ils  étaient  d’un  noir  si  prononcé,  qu’ils  se  refusaient 
à briller  d’une  couleur  factice  et  l’éclipsaient  par  leur 
teinte  naturelle.  L’extrémité  de  ses  doigts  était  av 
lorée  par  l’henna  ; mais  l’art  ici  était  encore  inutile , 
car  il  ne  pouvait  parvenir  à les  rendre  d’un  incarnat 
plus  doux. 

LXXV). 

L'art  aurait  dû  donner  à l’henna  des  vertus  nou- 
velles pour  le  rendre  propre  à relever  un  teint  déjà 
si  beau.  Haldée  n’avait  nullement  besoin  de  ce  se- 
cours ; le  jour  n’éclaira  jamais  de  neige  plus  blanche 
qu’elle.  En  la  contemplant , l’œil  doutait  de  lui-même, 
tant  elle  ressemblait  à une  apparition  céleste;  je  m’éga- 
rerais, si  Shakspeare  ne  nous  avertissait  que  c’est 
folie  de  vouloir  dorer  l’or  ou  blanchir  le  lis. 

*-  r * . 

.?  ’ v LXXVJI, 

< - Juan  portait  un  shawi  noir  d’un  tissu  siblancet  si 
transparant , que  vous  aperceviez  au  travers  les  dia- 
mants étinceler  comme  des  étoiles  au  milieu  de  la 
voie  Lactée  ; les  plis  gracieux  de  son  turban  étaient 
surmontés  d’une  aigrette  en  émeraude  avec  des  che- 
veux d’Haïdée Elle  avait  la  forme  d’tin  croissant 

'lumineux,  qui  jetait  un  rayon  tremblant,  mais  <on- 
otipuel.  . * 24  • • 


'.oon  li  b a N. 
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I ■ , ' J , 

* Dans  oc  moment  ils  étaient  divertis  par  leur  suite, 
composée  de  nains,  de  danseuses,  d'eunuques  noirs 
çt  d’un  poète  qui  complétait  leur  nouvel  établisse- 

* ment.  Ce  dernier  était  d’une  grande  renommée,  et  il 
aimait  à le  faire  voir.  Ses  vers  ne  péchaient  guère 
par  le  nombre  des  pieds  ; et  quant  à ses  sujets , il  restait 
rarement  au-dessous , étant  payé  pour  flatter  ou  faire 
des  satires,  comme  dit  le  psaume,  selon  l’occasion. 

LXXIX. 

.*  ‘ ' * • . . • * ; 

Il  louait  le  présent  et  censurait  le  passé,  se  décla- 
rant contre  les  coutumes  des  anciens  temps  ; U ' 
«était  fait  en  un  inot  un  anti-jacobin  oriental , parce 
qu’il  préférait  un  dîner  à la  disette  de  toute  louange. 

....  Fendant  quelques  années  son  sort  avait  été  peu 
fortuné  : il  était  alors  poète  indépendant  ; mais  au- 
jourd'hui il  chantait  le  sultan  et  le  pacha , aussi  sin- 
cère que  Southey,  et  versifiant  comme  Crashaw. 

LXXX. 

» < 
C’était  un  homme  qui  avait  vu  de  grands  change- 
ments politiques,  et  qui  changeait  toujours;  fidèle  * 
comme  l’aiguille  aimantée , son  étoile  polaire  n’était 
pas  fixe,  mais  variable......  Il  lui  avait  donc  fallu  ap- 
prendre à tourner.  Trop  vil  pour  recevoir  le  châti- 
ment qui  tombe  souvent  sur  ceux  de  son  espèce , H 
était  si  fécond  (excepté  quand  on  le  payait  mal),  il 
mentait  avec  tant  de.  ferveur,  qu’il  méritait  bien  sa 
pension  de  poète  lauréat.  ( ■ 
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Cependant  il  avait  (tu  génie.  — Quand  un  homme 
qui  a tourné  casaque  en  a , le  x taies  £ yimbilis  a som 
de  ne  pas  laisser  passer  de  lune  sans^e  montrer....! 
même  les  honnêtes  gens  aiment  à émerveiller  le  pu- 
blic...!. Mais  revenons  à mon  sujet Voyons 

Qu'était-ce  ? Ah  ! le  troisième  chant Notre  joli 

couple.....  Leur  amour,  leur  festin,  leur  costume  et 

la  manière  de  vivre  de  ces  amants  insulaires. 

: , • . ; ï#>  /• 

LXXXI1. 

. ■-  . ■ . 1 , ■ • K ' • • T \ 

Leur  poète,  triste  nageur  entre  deux  eaux,  mais 
très-aimable  en  compagnie,  avait  été  jadis  le  favori 
de  plus  d'un  club,  où  il  faisait  ses  discours  quand  oh 
était  en  train  de  boire;  et  quoiqu'on  devinât  rarement 
sa  pensée,  on  daignait  encore  lui  adresser  au  milieu 
des  hoquets  le  prix  glorieux  des  applaudissements 
populaires. 

LXXXIII. 

•>*  , .'  ■ ’$%*'  . * ’ .•  |.;<  f* 

Maintenant  élevé  dans  la  haute  société , ayant  glané 
çà  et  là  dans  ses  voyages  quelques  pensées  de  liberté, 
il  crut,  pour  varier,  qu’étant  dans  une  île  solitaire  , 
parmi  des  amis,  sans  aucun  danger  de  sédition,  il 
pouvait  se  dédommager  de  ses  longs  mensonges,  et, 
en  chantant  comme  il  chanta  dans  sa  jeunesse,  con- 
clure un  court  armistice  avec  la  vérité. 


"O 

s 

.1  ; 


LX  X X I V.  - 

Il  avait  voyagé  chez  les  Arabes,  les  Turcs  èt  les 
Krants  : il  connaissait  la  vanité  de  chaque  pdtple;ét, 
avant  vécu  avec  des  gens  de  toutes  les  classes,  il  avait 
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toujours  quelque  chose  de  prêt  pour  toutes  les  oc- 
casions , ce  qui  lui  valait  quelques  cadeaux  et  des 
remerciement^  il  variait  avec  assez  d’adresse  ses  adu- 
> lations  : vivr^à  Rome  comme  les  Romains,  était  le 
plan  de  conduite  qu’il  avait  adopté  en  Grèce.  ■<  ; 

• r.xxXV. 

Aussi,  habituellement,  quaudon  le  priait  de  chanter, 
ri  offrait  à chaque  nation  quelque  chose  de  national; 
c’était  tout  un  pour  lui  que  God  save  lhe  king,  ou 
Ça  ira , selon  la  mode.  Sa  muse  trouvait  partout  des 
Sujets,  depuis  la  haute  partie  lyrique  jusqu’aux  argu- 
ments rationnels.  Si  Pindare  chanta  des  chevaux  de 
pourses, -pourquoi  ne  pouvâit-il  pas  être  aussi  souple 
que  Pindare  ? 

LX  XXVI. 

En  France,  par  exemple,  il  eût  composé  une  chan- 
son ; en  Angleterre,  un  poëme  en  six  chants,  in-4°î 
* en  Espagne,  il  aurait  fait  une  ballade  ou  une  romance 
sur  la  dernière  guerre , et  de  même  en  Portugal  : en 
Allemagne , son  Pégase  eût  été  celui  de  Goethe  (voyez 
ce  qu’en  dit  M”*  de  Staël);  en  Italie,  il  eût,  singé 
les  Trescentisti;  en  Grèce,  il  eût  chanté  un  hymne 
comme  celui  que  je  vais  vous  citer. 

. • * ' ' . ' Vf 

lies  de  la  Grèce,  îles  de  la  Grèce  , oh  la  brûlante 
Sapho  aima  et  chanta  son  amour!  patrie  de  tous  les 
arts,  où  s’éleva  Dékw,  où  naquit  Phébus  ! un  éternel 
été  vous  embellit  encore  ; mais  tout  est  éclipsé , ex- 
cepté votre  soleil. 
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La  muse  de  Soio,  la  muse  de  Téos,  la  harpe  du 
héros,  le  luth  de  l'amant,  ont  trouvé  la  gloire  que 
leur  refusent  vos  rivages;  leur  terre  natale,  seule, 
est  muette  pour  des  chants  que  l’écho  répète  au-delà 
des  [Us  Fortunées  , de  vos  ancêtres. 

■ 3. 

Du  haut  des  montagnes  on  aperçoit  Marathon  ; de 
Marathon  on  aperçoit  la  mer  i c’est  là  que,  rêvant 
seul  pendant  une  heure,  je  pensai  que  la  Grèce  pour- 
rait encore  être  libre;  car  en  me  voyant  sur  la  tombe 
des  Perses , je  ne  pouvais  me  croire  esclave.  • 

4-  . • 

Un  monarque  s’assit  sur  le  rocher  qui  domine  Sa- 
lamine,  fille  de  la  mer;  ses  yeux  s’arrêtèrent  sur  des  ' 
milliers  de  vaisseaux  et  sur  des  nations  entières,  qui 

attendaient  ses  ordres  souverains Il  les  compta 

au  lever  de  l’aurore...,.  Où  étaient-ils  au  coucher  du  '• 
soleil  ? 

5. 

Où  sont-ils  aujourd’hui?  et  où  es-tu  toi-même,  o 
ma  patrie  ? tes  rivages  silencieux  ne  répètent  plus 

l'hymne  des  héros Le  cœur  des  héros  a cessé  de 

battre Faut-il  que  ta  lyre, si  long-temps  digne  des 

dieux , s’avilisse  dans  des  mains  comme  les  miennes.  _ 

6.  ' \ ' • 

C’est  quelque  chose  encore  dans  cette  disette  de 

gloiré,  quoique  je  partage  les  fers  d’une  nation  en- 
chaînée;' c’est  quelque  chose  de  sentir  du  moins , en  - 
chantant , une  rougeur  patriotique  colorer  mon 
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visage Hélas  ! que  reste-t-il  ici  au  poète  IJb 

sentiment  de  honte  pour  la  Grèce Une  larme  sur 

elle.  „ ...  . ' - 

7-  

Nous  contenterons-nous  de  pleurer  sur  des  jours 
plus  heureux  ? Nous  contenterons-nous  de  rougir  ? 

Nos  pères  répandirent  leur  sang.  Terre , entr’ouvre 
ton  sein  et  rends-nous  quelques  anciens  Spartiates.  Ne 
nous  en  rends  que  trois  des  trois  cents , pour  renou- 
veler l’exploit  des  Thermopyles. 

. 8.  • 

Quoi  ! tu  11e  réponds  pas  ? Morts , vous  gardez  le 
silence ?Qh  non  !....  La  voix  des  morts  retentit  comme 
un  torrent  lointain , et  me  crie  : a Qu’un  seul  vivant 
• u lève  la  tête,  un  seul....,  nous  accourons,  nous  ac- 
courons!!! » ...Les  vivants  seuls  sont  muets. 

\ * ' • 

9* 

1 « C’est  en  vain  , c’est  en  vain  : préludez  à d’autres 
accords;  remplissez  la  coupe  du  vin  de  Samos; 
laissez  les  combats  aux  hordes  tartares  ; exprimez  la 
grappe  des  vignes  de  Scio  : » — Écoutez,  à cet  appel  hon- 
teux répondent  les  bacchanales  des  Grecs  ! 


« Vous  avez  encore  la  danse  pyrrhique;  où  est  la 
phalange  qui  portait  ce  même  nom  ? De  ces  deux  exer- 
cices pourquoi  avez-vous  oublié  le  plus  noble  et  le 
plus  glorieux?  Vous  avez  les  lettres  de  Cadmus  ; croyez- 
vous  qu’il  les  inventa  pour  un  peuple  esclave  ? » 

1 1-,  • 

» — Nous ue  voulons  pas  réveiller.de semblables  sou- 
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vemrs.  Remplissez  la  coupe  du  vin  de  Samos,  <|ui 
divinisa  les  chants  d’Anacréon  ; Anacréon  servit  Poly- 
crate.  » — Oui,  il  servit  Polycrate,  il  servit  un  tyran; 
mais  nos  maîtres  alors  étaient  du  moins  nos  conci- 
toyens. 

•a- 

Le  tyran  de  la  Chersonèse  fut  l’ami  le  plus  géné- 
reux de  la  liberté,  ce  tyran  c’était  Miltiade!  Ah!  que 
ne  voyons-nous  reparaître  en  ce  jour  un  autre  des- 
pote tel  que  lui  ! des  fers  comme  les  siens  étaient  sûfs 
d’enchaîner. 

• 3.  • • ' • 

Remplissez  la  coupe  de  vin  de  Samos  ! sur  les  ro- 
chers de  Suli , sur  le  rivage  de  Parga , existe  le  reste 
d’une  race  digne  de  nos  mères  d’Orient,  et  peut-être 
y trouverions-nous  quelque  rejeton  que  pourrait  avouer 
le  sang  des  Héraclides. 

'4- 

Ne  comptez  pas  sur  les  Francs  pour  votre  déli.- 
vrance  : ils  n’ont  que  des  rois  dont  l’ame  est  vénale. 
C’est  dans  l’épée  du  citoyen  que  vous  reste  la  der- 
nière espérance  du  courage  ; mais  la  force  des  Musul- 
mans aidée  de  la  ruse  des  Latins  briserait  votre  bou- 
clier le  plus  épais. 

i5. 

....Remplissez  la  coupe  du  vin  de  Samos  ; ' nos 

v ierges  dansent  sous  l’ombrage j’admire  l’éclat  de 

leurs  yeux  noirs.  Mais  quand  je  contemple  leurs  in- 
comparables attraits,  je . sens  des  larmes  brûlantes 
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sillonner  mes  joues , en  pensant  que  leurs  seins  si  - 
beaux  doivent  un  jour  allaiter  des  esclaves. 

\ t6.  ;■ 

Portez-moi  sur  les  marbres  de  Sumum.,... Là,  sans 
témoins,  les  vagues  et  mot  nous  pourrons  mêler  nos  • 
gémissements.  Là , tel  qu'un  Cygne,  laissez-moi  chan- 
ter et  mourir;  une  terre  d’esclaves  ne  sera  jamais  ma 
patrie Brisez  cette  coupe  pleine  de  vin  de  Samos. 

LXXXVIt. 

C’est  ainsi  que  chanta  ou  du  moins  qu’aurait  voulu 
ou  dû  chanter  en  vers  passables  notre  Grec  moderne; 
sinon  aussi  bien  qu’Grphée  aux  premiers  âges  de  la 
Grèce,  du  moins  il  aurait  pu  faire  plus  mal  encore 
dans  ces  temps  dégénérés.  Son  hymne  prouvait  de  la 
sensibilité  bien  - ou  mal  placée , et  la  sensibilité  du 
poète  trouve  un  écho  fidèle  dans  tous  les  cœurs  des 
autres.  Hélas  ! ces  poètes  ne  font  que  mentir  , et  pren- 
nent toutes  les  couleurs; comme  les  mains  des 

teinturiers.  ..  . 

LXXXVlil. 

Mais  les  mots  sont  des  choses,  et  une  goutte  d’encre 
tombant,  comme  la  rosée,  sur  une  pensée,  la  féconde 
et  produit  ce  qui  fait  penser  des  milliers  et  peut-être 
des  millions  d'houimcs.  Il  est  étrange  que  la  lettre  la 
plus  courte  qu’un  auteur  écrive,  au  lieu  de  parler, 
puisse  devenir  un  anneau  durable  dans  la  chaîne  des 
âges.  .4  quelles  extrémités  le  vieux  Temps  réduit 

l'homme  si  frêle quand  le  papier  et  même  un 

chiffon  sur  lequel  je  griffonne  survit  à l’hoiqme,  à son 
tombeau- ef-à  tout  ofc  qui  lui  appartient! 
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LIX  XIX. 

Quand  ses  os  ne  sont  plus  que  poussière,  quand 
son  tombeau  n’est  plus , que  son  sang , sa  génération , 
sa  nation  même  tiennent  à peine  un  coin  dans  les 
tablettes  chronologiques,  quelque  lourd  manuscrit 
long-temps  enterré  dans  l’oubli , ou  une  inscription 
trouvée  dans  les  fondements  d’une  chaumière , peuvent 
tout  à coup  ennoblir  son  nom  comme  un  monument 
précieux. 

' - . ' xc. 

- Aussi  la  gloire  a-t-elle  long-temps  fait  sourire  les 
sages;  c’est  quelque  chose,  rien,  un  mot,  une  illu- 
sion, un  souffle;  elle  dépend  plus  du  style  de  l’histo- 
rien que  du  nom  que  le  héros  laisse  après  lui.  Ilion 
doit  à Homère  ce  que  le  jeu  de  whist  doit  à Hoyle  ; 
le  siècle  actuel  allait  oublier  le  grand  Marlborough  et 
sou  habileté  à tailler  des  croupières  à l’ennemi, 
lorsque  sa  vie  a été  publiée  par  Coxe. 

xci. 

Milton  est  le  prince  des  poètes disons-nous; 

un  peu  ennuyeux,  mais  sans  être  moins  divin  : ce 
fut  un  libéral  de  son  temps , un  érudit , un  homme 
pieux  et  sobre  en  amour  et  à table;  mais  dans  son 
histoire  que  Johnson  s’est  avisé  d’écrire,  nous  voyons 
que  ce  pontife  des  muses  avait  été  fouetté  au  collège, 
qu’il  fut  père  dur,  et  mari  difficile,  car  la  première 
inistress  Milton  fut  obligée  de  quitter  le  logis. 

XCII. 

Ce  sont  là,  certes , d’intéressantes  anecdotes  comme 
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celle  de  Shakspeare  dérobant  un  daim,-  les  épices 
reçues  par  lord  Bacon,  la  jeunesse  de  Titus,  les  pre- 
miers exploits  de  César,  la  jeunesse  de  Rurns  (d’a- 
près Je  docteur  Currie) , et  les  fredaines  de  Cromwell. 
— Mais  quoique  la  vérité  exige  tous  ces  récits  d’un 
historien,  comme  très-essentiels  d^ns  la  vie  de  son 
héros,  ils  ne  contribuent  guère  à sa  gloire. 

XCIII. 

Tous  les  auteurs  ne  sont  pas  moralistes  comme 
Soufhey,  lorsqu’il  entretint  le  monde  de  sa  Panlèso- 
cratie , ou  comme  Wordsworth  qui,  pas  encore  sala- 
rié, assaisonnait  alors  de  démocratie  ses  poèmes  de 
colporteur  6,  ou  comme  Coleridge,  long-temps  avant 
que  sa  plume  volage  prêtât  au  Morning-Post  sa  verve 
aristocratique,  et  lorsque,  suivant  la  même  route  que 
Southev,  ils' épousèrent  les  deux  sœurs  (marchandes 
de  modes  à Rath).  , 

xciv. 

Ces  messieurs  font  maintenant  la  figure  des  cou- 
pables convaincus  ; ils  forment  la  Botany-Bay  de  la 
géographie  morale.  Leur  loyale  trahison,  leur  énergie 
de  renégat,  sont  d’excellents  matériaux  pour  leur  bio- 
graphie stérile.  Et , soit  dit  en  passant,  le  dernier  in-4° 
de  Wordsworth  est  le  plus  gros  de  tous  ceux  qui  ont 
paru  depuis  le  berceau  de  la  typographie;  c’est  un 
assommant  poème  appelé  l 'Excursion,  écrit  d’un  style 
que  j’ai  en  horreur. 

xcv. 

C’est  là  qu'il  construit  u,ne  digue  formidable  entre 
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son  intelligence  et  celle  des  autres;  mais  le  poème  de 
Wordsworlh  et  ceux  de  ses  disciples,  comme  le  Shiloh 
de  Joanna-Southcote  et  sa  secte,  sont  des  choses  qui, 
dans, ce  siècle,  ne  séduisent  pas  le  public:  tant  est 
petit  le  nombre  des  élus!  Les  fruits  nouveaux  de  leur 
virginité  surannée  n’ont  été  que  l’effet  d’une  liydro- 
pisie,  que  l’on  prenait  pour  la  conception  d’urie  di- 
vinité. 

xcvi. 

Mais  revenons  à mon  histoire;  je  dois  avouer  que^ 
si  j’ai  un  défaut,  c’est  celui  des  digressions;  laissant 
aller  mes  héros  tout  seuls,  tandis  que  je  fais  des  so- 
liloques longs  outre  mesure.  Ce  sont  là  mes  adresses 
du  tnine,  qui  remettent  les  affaires  à la  prochaine 
session,  oubliant  que  je  pourrais  abréger  sans  faire 
un  grand  tort  à mes  lecteurs. 

XCVII. 

Je  sais  que  ce  que  nos  voisins  appellent  longueurs 
(nous  n’avons  pas  en  anglais  un  mot  aussi  juste; 
mais  nous  avons  la  chose  elle-même  dans  sa  perfec- 
tion , chaque  fois  que  Southey  accouche  d’un  nouveau 
poème  au  retour  du  printemps),  je  sais,  dis-je,  que 
les  longueurs  ne  sont  pas  ce  qui  séduit  le  lecteur; 
mais  il  ne  serait  pas  difficile  de  lui  prouver  par  de 
beaux  exemples  que  le  grand  ingrédient  de  l’épopée 
c'est  l’ennui. 

xcv  1 1 1. 

* ' . . . 

Horace  nous  apprend  qu’Hoinère  dort  quelquefois  ; 
nous  sentons,  sans  le  secours  d’Horace,  que  quel- 
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quefois  Wordsworth  se  réveille,  pour  nous  montrer 
avec  quelle  complaisance  il  se  traîne  autour  des  lacs 
avec  ses  chers  charretiers 7 ; il  demande  soudain  un 
bateau  pour  parcourir  les  sentiers....  de  l’Océan  ? et 
non  ceux  de  l’air;  et  puis  il  fait  une  seconde  excla- 
mation en  demandant  une  petite  nacelle  , bavant  eu 
suffisante  quantité  pour  la  mettre  à flots.  , 
xcix. 

S’il  faut  absolument  qu’il  fende  les  plaines  de  Pair, 
et  que  Pégase  se  montre  rétif  quand  il  l’attelle  à la. 
charrette , ne  pourrait-il  pas  demander  le  chariot  de 
la  Grande-Ourse  ; ou  prier  Médée  de  lui  prêter  un 
de  ses  dragons  ? et  si , craignant  de  se  casser  le  cou 
sur  cette  monture  trop  élastique  pour  son  cerveau 
vulgaire , il  persiste  à vouloir  monter  dans  la  lune , 
que  notre  idiot  demande  un  ballon. 

c. 

« Colporteurs , bateaux  et  charrettes  ! » O vous , 
ombres  de  Pope  et  de  Dryden , en  soinmes-nous  ré- 
duits là  ? cette  friperie  non-seulement  est  à l’abri  du 
mépris,  mais  encore  elle  flotte,  comme  l’écume  au- 
dessus  des  vastes  abîmes  du  Bathos , et  ces  Jacques 
Codes  du  bon  sens  et  des  vers  viennent  siffler  sur  vos 
mausolées  ; le  « petit  batelier  » , et  son  Peter  bell  » 
raillent  amèrement  le  génie  que  dessina  Architopel. 
ci. 

A notre  histoire  !...  Le  banquet  était  terminé,  les 
esclaves  sortis , les  nains  et  les  danseuses  s'étalent  re- 
tirés; le  poète 'avait  cessé  son  chant  , et  l'Arabe  scs 
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contre.  fluîdée  <•(  son  amant,  laissés  seuls , admiraient 
la  lumière  couleur  de  rose , dont  le  soleil  couchant 
teignait  l’horiron.  Ave  Mafia,  salut  Marie,  sur  la 
terre  et  la  mer!  oette  heure  céleste  du  jour  mourant 
est  la  pins  digne  de  toi. 

CM. 

Ave  Maria,  hénie  soit  cette  heure  charmante, 
bénis  soient  le  temps,  le  climat,  les  lieux  chéris  où 
j’ai  si  souvent  senti  l’influence  de  ce  moment  se  ré- 
pandre sur  la  terre  avec  tant  de  charme  et  de  douceur! 
La  cloche  de  la  tour  antique  retentissait  dans  le  loin- 
tain , le  son  mourant  de  l’hymne  du  soir  s’élevait  encore 
dans  les  cieux;  aucun  souffle  ne  glissait  à travers 
l’air  couleur  de  rose , et  pourtant  les  feuilles  de  la  forêt 
- semblaient  ébranlées  par  une  prière  religieuse. 

cru. 

Ave  Maria , c’est  l’heure  de  la  prière;. ave  Maria, 
c’est  l’heure  de  l’amour;  ave  Maria,  puissent  nos  aines 
s’élever  jusqu’à  toi  et  jusqu’à  ton  fils  ! ave  Maria  , oh 
que  ton  visage  est  plein  de  charmes,  que  j’aime  à' 
contempler  tes  yeux  baissés , pendant  que  la  colombe 
mystique  plane  sur  ta  tête!  N’est -ce  là  qu’un  tableau? 
non  c’est  devant  la  réalité  que  je  me  prosterne. 

CIV. 

Quelques  bonnes  âmes  de  casuistes  ont  bien  voulu 
imprimer,  dans  d’obscurs  écrits,  que  je  n’ai  point  de 
religion;  mais  que  ces  personnes-là  se  mettent  à ge- 
noux et  en  prières  avec  moi , nous  terrons  qui  .de 


m 
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nous  connaît  la  voie  la  plus  courte  pour  aller  au  ciel; 
mes  autels  sont  les  montagnes  et  l’Océan , la  terre , 
l’air  et  les  astres , tout  ce  qui  dérive  du  Grand-Tout 
qui  a créé  l’aine,  et  qui  la  recevra  dans  son  sein. 


c v 


' 


Heure  si  douce  du  soir!  Dans  la  solitude  des  forêts, 
sur  le  rivage  silencieux  qui  borne  le  bois  mémorable 
de  Ravenne , dont  les  racines  s’entrc-croisent  où  jadis 
flottaient  les  ondes  de  l’Adriatique,  jusqu’à  la  der- 
nière forteresse  de  César  ; forêt  verdoyante , que  les 
contes  de  Boccace,  et  les  vers  de  Dryden,  rendaient 
pour  moi  un  séjour  consacré;  combien  j’aimais,  et  le 
crépuscule  , et  tes  ombrages  ! 


■V’V' 


C V 1. 


L’écho  n’était  réveillé  que  par  la  cigale  , habitante 
des  pins , qui  fait  de  sa  vie  d’été  un  chant  continuel  ; 
par  le  bruit  de  mes  pas,  et  de  ceux  de  mon  coursier, 
ou  par  le  son  de  la  cloche  qui  tintait  à travers  les 
branches.  Je  voyais  apparaître  le  fantôme,  chasseur 
de  la  race  d’Onestie , sa  meute  infernale , et  cette 
troupe  de  belles  qui  apprit,  par  cet  exemple,  à ne 
point  éviter  un  amant  sincère. 


evi  i. 


s O Hespérus  , nous  te  devons  nos  plaisirs  les  plus 
doux;  le  voyageur  fatigué  te  doit  sa  demeure  hospi- 
talière; celui  qui  a faim,  son  repas  du  soir  ; le  jeune 
oiseau , l’aile  protectrice  de  sa  mère , et  le  bœuf,  son 
retour  à l’étable;  tout  ce  qu’il  y a de  bonheur  au- 
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tour  de  notre  foyer,  tout  ce  qui  nous  rend  nos  dicüx 
pénates  si  chers , nous  est  accordé  par  l’éffet  de  toh 
paisible  retour;  c’est  encore  toi  qui  replaces  l’enfartt 
sur  le  sein  de  sa  nourrice.  J ■ • ' 

CVIII.  , 

Heure  charmante  a,  qui  réveilles  les  désirs,  et  at- 
tendris le  cqeur  de  ceux  qui  parcourent  les  mers , le 
premier  jour  témoin  de  leurs  adieux;  toi  qui  remplis  . 
d’amour  le  pèlerin  tressaillant  au  son  de  la  cloche  , 
dont  la  voix  semble  pleurer  le  jour  mourant.....  est- . 
ce  (à  une  illusion  que  la  raison  censure?  Ah  ! certai- 
nement, rien  ne  meurt  sans  exciter  quelques  regrets. 

oix. 

Quand  Néron  périt , par  le  plus  juste  décret  qui 
ait  anéanti  un  tyran , au  milieu  des  clameurs  de  Rome, 
redevenue  libre , des  nations  délivrées  et  de  l’univers 
dans  la  joie , quelques  mains  inaperçues , semèrent 
des  fleurs  sur  sa  tombe  IO;  peut-être  attestaient -elles 
la  faiblesse  d’un  cœur  reconnaissant  de  quelque  bien-  . 
fait  qu’il  avait  reçu  d’un  tyran , à qui  sa  toute  puis- 
sance accorda , parfois , une  heure  exempte  de  crime. 


ex.  ‘ 

• ’ > , # 

Mais  me  voilà  dans  les  digressions.  Qu’a  donc  à faire 
Néron , ou  tout  autre  comédien  sur  le  trône  comme 
lui,  avec  mon  héros?  pas  plus,  mafoi , que  l’homme, 
de  la  lune;  je  sens  que  cette  ennuyeuse  méthode  né 
réussira  pas,  je  me  fais  trop  épique  : it-irte  faut  di~  • 
. Byron. — Tome  P I,  * a 5 
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viser , en  révisant  mon  manuscrit , ce  long  chant  en 
Jeux';  j’ai  besoin  de  l’avouer,  car,'  excepté  quelques 
malins,  personne  ne  s’en  douterait  ; cela  passera  pdur 
•une  correction  utile;  je  prouverai  que  c’est  l’opinion 
du  critique  Aristote,  - Voyez  Henri**;. 


FIN  ntt  CHANT  TROISIÈME, 
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. ' I. 

En  poésie,  rien  n’est  aussi  difficile  qu’un  commen- 
cement, excepté  la  fin , peut-être;  car  souvent,  lorsque 
Pégase  semble  approcher  du  but  de  sa  carrière , il  sc 
donne  une  entorse  à l’aile  ; et  nous  voilà  dégringo- 
lant comme  Lucifer,  que  son  attentat  précipita  du 
ciel.  Notre  sort  est  le  même , et , comme  le  sien , dif- 
ficile à corriger  : c’est  l’orgueil  qui  excite  l’esprit  à 
prendre  un  essor  trop  élevé,  jusqu  a ce  que  notre  fai- 
blesse nous  avertisse  de  ce  que  nous  sommes. 

il. 

Mais  le  temps,  qui  réduit  toute  chose  à son  niveau, 
et  l’inflexible  adversité , apprennent  enfin , à l’homme, 
et , nous  le  voudrions  bien , au  diable  aussi  peut-être, 
que  ^intelligence  de  l’un  et  de  l’autre  n’est  pas  si 
vaste  qu’ils  le  croient.  Tant  que  les  bouillants  dé- 
sirs de  la  jeunesse  font  bondir  le  sang  dans  nos  veines , 
nous  ignorons  cette  vérité;  mais  dès  que  le  torrent 
s’avance,  plus  calme  et  plus  large,  vers  l’Océan \ nous 
réfléchissons  profondément  sur  chaque  émotion  passée. 
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III. 

Dans  ma  première  jeunesse,  je  me  croyais  un  ha- 
bile homme -,  et  je  désirais  que  les  autres  eussent  de 
moi  la  même  opinion  ; il  en  fut  de  même  quand  mon 
âge  devint  plus  mûr,  et  d’autres  esprits  reconnurent 
la  supériorité  du  mien.  Maintenant  mon  imagination 
comme  la  feuille  d’automne  , elle  traîne  de  l’aile;  et  la 
triste  vérité,  qui  plane  sur  mon  pupitre,  change  en  , 
burlesque  tout  ce  qu’il  y avait  jadis  en  moi  de  ro- 
mantique. 

iv. 

Si  je  ris  de  la  pauvre  humanité , c'est  quand  je  ne 
puis  pleurer;  et  si  je  pleure,  c’est  que  notre  nature 
né  peut  pas  toujours  se  réduire  à l’apathie  : il  nous 
faut  la  plonger  d’aliord  dans  les  glaces  profondes  du 
Léthé_,  avant  tf endormir  ce  que  nous  voudrions  le 
moins  voir.  Thétis , baptisa  son  fils  mortel  dans  les 
Caux  du  Styx  : une  mère  mortelle  eût  choisi  le  Léthé. 

. v. 

Il  en  est  qui  m’ont  accusé  d’un  complot  étrange 
contre  la  croyance  et  la  morale  de  ma  patrie,  et  qui 
le  trouvent  à chaque  ligne  de  ce  poème.  Je  ne  pré- 
tends pas  comprendre  parfaitement  ce  que  je  veux 
dire  quand  je  vise  à l’effet  ; mais  ce  qu’il  y a de  sûr, 
c’est  que  je  n’ai  jamais  eu  d’autre  projet  que  d’être  un 
moment  en  gaieté  : mot  nouveau  dans  mon  vocabu- 
laire.-‘ * %•  ••  W:  t ■ ' ; - * V 

*•  : TI.  , • - . 

Au  bon  lecteur  de  notre  climat  sérieux  cette  sorte 
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de  composition  paraîtra  exotique.  Le  créateur  de  cette 
poésie  demi-sérieuse  fut  Pulci , qui  écrivit  du  temps 
que  la  chevalerie  était  digne  de  don  Quichotte,  pt 
qui  se  joua  des  caprices  du  temps , des  chevaliers'  fi- 
dèles, des  daines  sages,  des  géants  énormes,  et  des 
rois  despotes.  Mais  toutes  ces  choses , excepté  la  der- 
nière, étant  aujourd’hui  surannées,  je  choisis  un  sujet 
moderne  comme  plus  convenable. 

vii,  . • 

Comment  l’ai-je  traité  ? c’est  ce  que  je  ne  sais  pas  ; 
peut-être  guère  mieux  que  ne  m’ont  traité  ceux  qui 
m’attribuent  des  intentions  dont  ils  voudraient  me 
voir  coupable , plutôt  qu’ils  ne  pourraient  m’en  con- 
vaincre; mais  si  cela  vous. amuse,  ainsi  soit-il!  nous- 
sommes  dans  un  siècle  libéral  et  les  pensées  sont  li- 
bres. Cependant  Apollon  me  tire  par  l’oreille  et  me 
dit  de  reprendre  mon  récit.  , , 

viii.  ' • : ' ■ 

• 

Lejeune  Juan  et  son  amie  furent  laissés  à la  douce 
société  de  leur  propre  cœur.  Le  temps  lui-mêine, 
l’iinpitoyable  temps,  séparait  à regret , avec  sa  cruelle 
faux  des  cœurs  aussi  tendres.  Il  soupirait  de  les  voir 
privés  des  heures  qu’il  leur  eût  volontiers  réservées, 
tout  ennemi  qu’il  est  de  l’amour;  mais  ils  n’étaient 
point  faits  pour  connaître  la  vieillesse.  Ils  devaient 
mourir  dans  leur  heureux  printemps,  avant  d’avoir 
vu  fuir  un  seul  de  leurs  charmes,  une  seule  de  leur* 
espérances.  .. 


Leurs  traits  n'étaient  point  faits  pour  tes  rides, 
leur  sang  pour  devenir  stagnant,  et  leur  cœur  géné- 
reux pour  s’abaisser.  La  neige  de  l’âge  ne  devait  pas 
blanchi  rieurs  cheveux;  mais,  tel  que  des  contrées  qui 
ne  connaissent  point  les  frimas , leur  amour  devait 
n’avoir  qu’un  été.  La  foudre  pouvait  les  atteindre  et 
les  mettre  en  poussière;  mais  traîner  une  existence 
monotone  et  languissante,  tel  n’était  pas  leur  partage: 
il  y avait  en  eux  trop  peu  de  la  boue  qui  forme  le 
commun  des  mortels.  ' 

_ •*  . • ' X. 

ils  étaient  seuls  encore  une  fois,  c’était  pour  eux 
jouir  d’un  autre  Eden.  Ils  ne  se  lassaient  que  d’être 
séparés.  L’arbre  arraché  de  ses  antiques  racines, 
fonde  qu’un  bassin  emprisonne  et  détourne  de  sa 
source,  l'enfant  sevré  tout  à coup  du  sein  de  sa 
mère,  se  dénaturent  moins  vite  que  Juan  et  Haïdée 
séparés.  Hélas  ! il  n’est  point  d’instinct  comme  celui 
dii  cœur. 

xi; 

Le  cœur......  Il  peut  se  briser  : heureux,  trois  fois 

heureux  celui  dont  le  cœur  se  brise  à la  première 
chute!  le  cœur,  cet  organe  fragile,  extrait  d’une  ar- 
gile plus  précieuse  que  le  reste  des  éléments  qui 
nous  composent;  celui-là  ne  verra  point  de  longs  jours 
s’accumuler  sur  lui , ni  tout  ce  que  souffrent  en  silence 
ceux  qui  survivent;  car,  le  principe  birarre  de  la  vie 
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jette  souvent  des  racines  plus  profondes  dans  le  sein 
de  ceux  qui  désirent  le  plus  la  mort. 

x H. 

Celui  qui  meurt  jeune  est  aimé  des  Dieux,  disait-on 
jadis  ‘ ; il  échappe  par  là  à plus  d’une  mort;  la  mort 
de  ses  amis,  et  de  ee  qui  nous  tue  plus  sûrement  en- 
core.... la  mort  de  l’amitié,  de  l’amour,  de  la  jeu- 
nesse, toutes  choses  qui  existent  sans  respirer,  puisque 
les  rives  du  silence  attendent  toujours  ceux  que  n'at- 
teint pas  la  flèche  du  grand  archer  a;  peut-être  un 
trépas  précoce  qui  fait  couler  nos  larmes  n’est-il  qu’un 
bienfait  d’en-haut. 

• . xi ti 

H aidée  et  Juan  ne  songeaient  pas  à la  mort.  Les 
cieux,  la  terre,  l’air  semblaient  faits  pour  eux  : ils 
ne  trouvaient  au  temps  d'autre  tort  que  celui  de  pas- 
ser trop  vite  ; ils  no  voyaient  en  eux-mêmes  rieu  qui 
méritât  le  blâme.  Chacun  d’eux  servait  de  miroir  à 
l’autre.  Ils  voyaient  dans  leurs  yeux  la  joie  étinceler 
comme  un  diamant,  et  savaient  que  tant  d’éclat  no- 
tait que  la  réflexion  des  regards  échangés. par  leur 
tendresse.  , 

xiv. 

Les  étreintes  caressantes , le  frémissement  de  leurs 
mains  enlacées  , l’expression  si  éloquente  de  leurs  re- 
gards , qui  disaient  tout  et  ne  disaient  jamais  trop  ; 
et  un  langage  aussi,  mais  semblable  à celui  des  oi- 
seaux, connu  des  seuls  amants  ou  du  moins  n'ayant 
un  sens  que  pour  eux;  ces  phrases,  qui  font  sourire, 
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el  qui  sembleraient  absurde»  h ceux  qui  ont  cessé  de 
les  entendre  ou  qui  ne  les  ont  jamais  entendues, 
xv. 

Tels  étaient  leurs  plaisir»,  car  c’étaient  encore 
deux  enfants , et  ils  eussent  restés  enfants  toute  leur 
vie.  Ils  n’étaient  point  faits  pour  remplir  un  rôle  im- 
portant sur  la  scène  ennuyeuse  du  monde  réel  ; mais 
comme  deux  êtres  nés  d’un  ruisseau , une  nymphe 
et  son  bien-aimé,  toujours  inaperçus,  ils  eussent 
passé  leur  vie  dans  les  fontaines  et  parmi  les  fleurs, 
sans  jamais  connaître  le  fardeau  des  heures  terrestres, 
x v i.‘ 

. Les  lunes  changeantes  auraient  amené  de  nou- 
veaux mois  et  de  nouvelles  années,  sans  jamais  trou- 
ver de  changement  dans  les  félicités  de  ces  deux 
cœurs,  et  leurs  félicités  n’étaient  point  de  celles  qui 
rassasient  ; car  Juan  et  Haïdée  avaient  deux  âmes,  se 
suffisant  entre  elles  et  jamais  enchaînées  par  les  seuls 
liens  des  sens.  Ce  qui  détruit  surtout  l’amour,  la  pos- 
session , ne  Élisait  que  rehausser  le  prix  de  chacun  de 
leurs  charmes, 

xvii. 

t • 

U félicité  aussi  rare  que  touchante  ! mais  ils 

devaient  la  leur  à cet  amour  dans  lequel  l’ame  aime 
à se  perdre  quand  le  monde  la  fatigue , et  quelle  est 
dégoûtée  de  tout  ce  qu’on  y voit  comme  de  tout  ce 
qu’on  y entend  ; de  ses  intrigues  , de  ses  aventures 
communes , de  ses  petites  passions , de  ses  mariages , 
de  ses  enlèvements alors  que  la  torche  de  l’hymen 
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ne  fait  que  flétrir  une  eatin  de  plus , dont  l’époux  seul 
ignore  les  débordements. 

XVIII. 

Le  mot  est  dur,  la  vérité  importune  ; mais  qui  osera 
la  nier?...  Quant  à ce  couple  si  beau  et  si  fidèle,  qui 
ne  trouva  jamais  une  seule  heure  trop  lente , à quoi 

devait-il  d’être  aussi  exempt  de  souci? Nous  avons 

tous  reconnu  l'instinct  de  ces  sentiments  innés  en 
nous  et  qui  se  perdent  avec  les  autres,  mais  en  eux 

ces  sentiments  étaient  inhérents ces  sentiments, 

appelés  romanesques  et  enviés  des  mortels , quoiqu’ils 
les  regardent  comme  un  délire. 

» * xix.  > , ’ 

Ce  qui  dans  les  autres  n’est  qu’un  état  factice , un 
rêve  produit  par  la  jeunesse  et  la  lecture  d’un  roman , 
était  dans  leur  nature  ou  dans  leur  destinée  ; aucun  livre 
n’avait  jamais  révélé  à leur  cœur  les  peines  de  l’amour, 
car  l’érudition  d’Haïdée  était  bien  peu  de  chose , et 
Juan  était  un  jeune  homme  élevé  dans  la  piété;  aussi 
n’est-il  point  d’autre  raison  à donner  de  leur  amour 
que  de  celui  des  rossignols  ou  des  tourterelles, 
xx. 

Ils  contemplaient  le  coucher  du  soleil  ; cette  heure 
du  jour  est  chère  à tout  le  monde , mais  elle  était 
plus  chère  encore  à leurs  yeux,  car  elles  les  avait 
rendus’ ce  qu’ils  étaient:  c’était  d’un  ciel  semblable 
que  le  pouvoir  de  l’amour  était  descendu  sur  eux  , 
alors  que  le  bonheur  avait  été  leur  seule  richesse , et 
que  je  crépuscule  les  vit  dans  les  liens  de  la  passion. 


’îg4  ' ' DOS  J U AS.  ; 

Charmés  l’un  de  lautre , ils  étaient  ravis  de  tout  ce 
qui  leur  rappelait  le  passé , aussi  doux,  pour  eux  que 
la  pensée  présente. 

XXI. 

\ . ' ‘ \ • î * *.  "Cgi- 

Je  ne  sais  pourquoi,  mais  ce  soir-là,  pendant  qu’ils 
avaient  les  yeux  fixés  sur  le  ciel,  un  tremblement 
soudain  vint  comme  interrompre  l’ivresse  de  leurs 
cœurs  ; ce  fut  comme  l’effet  du  vent  sur  une  harpe 
quand  il  en  fait  vibrer  les  cordes , ou  sur  une  flamme 
quand  il  la  déroule  à notre  vue.  Une  espèce  de  près 
sentiment  les  fit  frémir  l’un  et  l’autre;  Juan  soupira 
tristement , et  Haïdée  laissa  tomber  une  larme. 

xxu.  : . , 

Ses  yeux  semblèrent  se  dilater  et  suivre  la  trace 
du  soleil,  comme  si  tout  leur  bonheur  disparaissait 
avec  sou  orbe  resplendissant.  Juan  regarda  Haïdée, 
comme  pour  l’interroger  sur  son  destin...,.  Il  se  sen- 
tait triste;  mais  ne  pouvant  deviner  pourquoi,  son 
regard  cherchait  dans  celui  d’Haïdéc  quelque  motif 
pour  ce  sentiment  sans  cause  ou  du  moins  inexpli- 
cable. . • j 

x xi  1 1. 

Haïdée  se  tourna  vers  lui  en  souriant  -r  mais  avec- 
un  de  ces  sourires  qui  n’excitent  point  ceux  des  au- 
tres , et  puis  elle  se  détourna  ; quel  que  fût  le  senti- 
ment qui  l’agitait,  il  parut  peu  durable  et  surmonté 
par  sa  sagesse  ou  son  orgueil....,  Quaud  Juan  lui 

parla (peut-être  en  badinant),...  de  ce  sentiment 

mutuel,  elle  répondit  — «Ce  ne  saurait  être 
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mais ce  ne  peut  être. ....  ou  du  moins  je  ne  sur- 
vivrai pas  pour  voir » - . • 

XXIV. 

Juan  voulut  insister;  mais  elle  colla  ses  lèvres  sur 

'•  1 _ * . * nr j * * _ 

les  siennes,  et  le  fit  taire  par  ce  tendre  baiser,  qui  lui 
donna  à elle  - même  le  courage  de  braver  ce  mélan- 
colique présage  et  de  le  bannir  de  son  cœur..,..  Cer- 
tainement de  toutes  les  méthodes  elle  adopta  la  meil- 
leure; quelques  personnes  préfèrent  le  vin C’est 

encore  un  bon  moyen  : j’ai  essayé  l’un  et  l’autre;  ceux 
qui  veulent  se  décider  n’ont  qu’à  choisir  entre  le  mal 
à la  tête  et  le  mal  au  cœur. 

xxv.  > - * 

Suivant  votre  choix  de  la  femme  ou  du  vin , vous 
aurez  à souffrir  de  l’un  des  deux.  Ces  maladies  sont 
nos  trouble-fêtes;  mais  que  préférer?  je  n’en  sais  trop 
rien  ; et  si  j’étais  forcé  de  donner  ma  voix , je  pour- 
rais dire  de  bonnes  raisons  des  deux  côtés,  et  ensuite 
décider  (sans  beaucoup  nuire  à l’un  ni  à l’autre)  qu’il 
vaudrait  mieux  avoir  la  femme  et  le  vin , que  ni  le 
vin  ni  la  femme. 

XXVI. 

i •* 

Juan  et  Haïdée  se  regardèrent  l'un  l’autre  avec  des 
yeux  humides  de  tendresse.  Leur  amour  était  un  mé- 
lange de  tous  les  sentiments,  qui  se  confondent  dans 
deux  cœurs  purs , lorsqu’ils  aiment  trop  et  ne  sau- 
raient aimer  moins sanctifiant  presque  cet  excès 

d’ivresse  par  le  désir  d’éterniser  le  bonheur  de  l’objet 
aimé.  • ••  * • 
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XXV  H.  ■ . • 

. . ' - * '■  ■■ 

Dans  les  bras  l’un  de  Haulre,  cœur  contre  cœur 
pourquoi  ne  moururent  - ils  pas  alors?....  Ils  avaient 
trop  vécu , puisque  l’heure  de  leur  séparation  allait 
sonner.  L’avenir  ne  pouvait  leur  apporter  que  des 
malheurs  ; le  monde  et  ses  artifices  méprisables  n’é- 
taient pas  faits  pour  ces  amants  aussi  passionnés  que 
les  chants  de  Sapho.  L’amour  était  né  avec  eux,  il 
faisait  partie  de  leur  être;  c’était  leur  aine,  et  non  un 
simple  sens. 

xxvi  h.  ■ ■ : • , ■ • 


Ils  auraient  dû  vivre  invisibles  dans  l’épaisseur  des 
bois , comme  les  rossignols  mélodieux  ; ils  n’auraieiU 
jamais  pu  habiter  ces  vastes  solitudes  appelées  sociétés, 
où  tout  est  vice  et  haine  ! Chaque  créature  née  libre 
se  plaît  dans  un  secret  asyle.  Les  oiseaux  les  plus 
doux  ne  nichent  qu’avec  une  compagne  ; l’aigle  prend 
seul  son  essor  ; la  mouette  et  le  corbeau  se  réunissent 
en  troupes  sur  les  cadavres,  comine  font  les  mortels. 

xxix. 

Appuyant  sa  joue  sur  celle  d’Haïdée,  Juan  s’endor- 
mit du  sommeil  de  l’amour  ; Haïdée  s’y  livra  comme 
lui;  mais  leur  repos  était  bien  léger,  car  de  temps  à 
autre  quelque  chose  agitait  Juan,  et  tout  son  corps 
frémissait  ; tandis  que  les  lèvres  d’Haïdée  murmu- 
raient comme  un  doux  ruisseau  des  sons  inarticulés; 
son  visage  était  ému  par  son  rêve  comme  une  rose 
par  le  souflle  d’un  .timide  zéphyr; 
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Ou  comme  le  mouvement  d’une  source  dans  un 
ravin  des  Alpes,  quand  lèvent  glisse  sur  sa  surface: 
tel  était  l’effet  du  rêve  mystérieux  qui  setait  emparé 

de  son  ame La  puissance  des  songes  nous  livre 

au  caprice  de  l’imagination , qui  fait  de  nous  ce  que 
bon  lui  semble  ; étrange  état  de  notre  existence  ; car 
c’est  exister  encore , que  de  sentir  en  restant  privé 
de  nos  sens , et  de  voir  avec  nos  yeux  fermés, 
xxxi. 

Elle  rêva  quelle  était  seule  sur  le  bord  de  la  mer, 
enchaînée  à un  rocher,  sans  savoir  comment  ; elle  ne 
pouvait  faire  un  pas  pour  fuir  ; les  flots  s'éiançaicnl 
en  la  menaçant  d’une  voix  toujours  plus  terrible;  ils 
avaient  déjà  atteint  ses  lèvres  ; Haïdée  se  sentait  op- 
pressée de  leur  poids  humide  ; bientôt  ils  écumaient 
sur  sa  tête  solitaire  prêts  à l’engloutir,  et  cependant 
elle  ne  pouvait  mourir  encore. 

xxx  1 1. 

Elle  est  enfin  sauvée Elle  erre  sur  les  rochers 

aigus,  dont  les  saillies  ensanglantent  ses  pieds;  elle 
se  heurte  et  risque  de  tomber  à chaque  pas  ; quelque 
chose  se  déroule  devant  elle  comme  un  linceul  quelle 
poursuit  malgré  son  effroi.....  C’est  quelque  chose  de 
blanc  qu’elle  ne  peut  distinguer,  qui  s’éloigne  sans 
cesse  et  trompe  sa  main  ; sa  main  se  hâté  en  vain 
pour  saisir  cet  objet  fugitif. 

XXXI  I I.  ».  .. 

Le  songe  n’est  plus  le  même;  elle  se  trouve  dans 
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une  caverne  dont  les  voûtes  sont  hérissées  de  glanons 
suspendus.  L'ouvrage  du  temps  se  reconnaît  sur  ses 
murs  sillonnés  par  l’onde  ; les  vagues  viennent  les 
battre,  et  les  veaux  marins  pourraient  y cacher  leurs 
petits.  Les  cheveux  d’Haïdée  sont  humides;  ses  noires 
prunelles  ue  sont  plus  que  deux  sources  de  pleurs. 
-Elle  croit  voir  tomber  ses  larmes  sur  les  angles  des 
rochers, dont  le  froid  cntoaet  les  convertit  soudain 
en  glaçons  nouveaux. 

xxxiv, 

A.  ses  pieds  Juan  est  étendu,  glacé,  sans  vie,  et 
pale  comme  l’écume  dont  son  front  insensible  est  cou- 
vert, son  front  quelle  voudrait  en  vain  essuyer!  (Ab 
que  ses  soins  étaient  doux  jadis  , ces  mêmes  soins 
inutiles  aujourd’hui!  ) Rien  ne  peut  plus  réveiller  le 
mouvement  de  son  cœur  inanimé,  et  la  lugubre  voix 
des  vagues  résonne  à son  oreille  attristée , comme  le 
chant  d’une  sirène.  — Ce  songe  lui  parut  aussi  long 
que  toute  sa  vie. 

xxxv. 

En  regardant  son  amant  glacé  par  la  mort,  il  lui 
semble  tout  à coup  voir  son  visage  disparaître  ou  se 
transformer  en  un  autre.....  Ce  sont  les  traits  de  son 
père;  peu  à peu  c’est  Lambro  lui-même  avec  son  sé- 
vère sourcil  et  sa  physionomie  grecque Haïdce 

tressaille  , s’éveille qu’aperçoit  - elle  ? 6 puissance 

du  ciel!  quel  regard  rencontre  le  sien?....  C’est  celui 
de  son  père  fixé  sur  elle  et  sur  Juan  ! 
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XXXVI. 

Elle  se  lève , et  pousse  un  cri , expression  de  la  joie 
et  du  chagrin , de  l’espérance  et  de  la  crainte , en 
voyant  ce  père , qu’elle  croyait  habiter  ta  tombe  hu- 
mide des  flots  , apparaître  soudain  pour  apporter 
peut-être  le  trépas  à celui  qu’elle  adore.  Quelque  cher 
qu’eût  été  le  père  d’Haïdée  à sa  fille , ce  fut  pour 

elle  un  de  ces  moments  terribles J’en  ai  vu  de 

semblables mais  je  ne  dois  pas  les  rappeler. 

xxxvii. 

Juan  s’élance  au  cri  douloureux  d’Haïdée,  la.  re- 
tient près  de  tomber , et  saisit  son  sabre  suspendu  à 
la  muraille,  se  préparant  à venger  son  amie  sur  eelui 
qui  était  la  cause  de  son  effroi.  Alors  Lambro  qui 
jusqu’à  ce  moment  avait  gardé  le  silence , sourit  avec- 

dédain,  et  lui  dit « A la  portée  de  ma  voix,  mille 

« cimeterres  attendent  mon  signal  ; laisse  la , jeune 
« homme,  laisse  ton  inutile  glaive.  » 

x x x v 1 1 f. 

Haidée  le  retient  dans  ses  bras  : « Juan  , s’écrie- 

t-elle  , c’est.....  Lambro c’est  mon  père!  Jette-toi 

comme  moi  à ses  genoux il  nous  pardonnera...!. 

oui.....  il  le  faut oui.  Mon  tendre  père  , dans  cette 

angoisse  de  joie  et  de  douleur au  moment  même 

où  je  baise  aw  transport  le  pan  de  ton  manteau , se 
peut-il  que  le  doute  et  la  crainte  se  mêlent  à ma  joie 
filiale?  Fais  de  moi  tout  ce  que  tu  voudras  ; 'mars 
épargne  ce  jeune  homme.  » 
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Le  vieillard  restait  impénétrable,  le  câline  régnait 
dans  son  accent  et  son  regard indice  qui  ne  té- 

moignait pas  toujours  le  sang-froid  de  son  ame.  Il 
écoute  Haïdée,  mais  sans  lui  répondre  ; et  puis  il  se 
tourne  vers  Juan,  dont  le  visage  devenait  pâle  et 
enflammé  tour  à tour.  On  le  voyait  décidé  à périr; 
du  moins  il  avait  le  fer  à la  main,  prêt  à s’élancer 
sur  le  premier  ennemi  qu’appellerait  le  signal  de 
Lambro. 

XL. 

« Jeune  homme,  dépose  ton  sabre  , dit  encore  une 
fois  Lambro.  Juan  répondit  : Jamais , tant  que  ce  bras 
sera  libre.  » Le  vieillard  pâlit,  mais  ce  ne  fut  pas  de 
peur,  et  prenant  un  pistolet  à sa  ceinture , il  reprit  : 
« Que  ton  sang  retombe  donc  sur  ta  tête.  » Il  appro- 
cha la  pierre  de  l’œil  pour  voir  si  elle  était  en  bon 

état car  il  y avait  peu  de  temps  quelle  avait  servi  ; 

et  cela  fait  ^ il  se  mit  tranquillement  h armer  son 
pistolet. 

XLl. 

C'est  une  étrange  sensation  que  produit  sur  l'oreille 
le  bruit  qu’on  fait  en  armant  un  pistolet,  quand  vous 
savez  que  le  moment  d’après  votre  sein  va  être  visé 
à douze  toises  de  distance  ou  à peu  près  ! C’est  une 

distance  honorable , si  vous  vous  êtes  fait  un  ennemi 

. \ 7 

d’un  ancien  aini  ; mais  après  deux  ou  trois  coups  de 
feu,  l’oreille  s’aguerrit  comme  celle  d’un  Irlandais,  et 
n’est  plus  si  neuve.  . . 
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Lambro  mit  son  pistolet  à la  liauteur  de  sa  tête , 
et  un  instant  de  plus  allait  terminer  ce  chant  et  la 
vie  de  notre  héros , lorsqu’Haïdée  se  jeta  entre  son 
père  et  son  amant.  Aussi  résolue  que  le  vieux  pirate: 

« Que  la  mort,  s’écria-t-elle,  ne  frappe  que  moi 

c’est  moi  qui  suis  coupable.....  Il  n’a  point  cherché 
ce  rivage, le  hasard  seul  IV  conduisit.  Je  lui  ai  donné 
ma  foi  ; je  f aime,  je  mourrai  avec  lui.  Je  connaissais 
votre  caractère  inflexible  , ro'nnaissez  celui  de  votre  . 
fille!  » 


x i.  i i i 


Une  minute  auparavant , elle  n’aurait  su  que  verser 
les  larmes  de  l’enfance  et  de  la  tendresse;  mais  alors 
elle  se  montra, bravant  toutes  les  terreurs.....  Pâle  , 
immobile,  inébranlable,  elle  allait  au-devant  du  coup 
fatal; d’une  taille  au-dessus  de  celle  de  son  sexe,  elle 
semblait  se  grandir  encore  pour  offrir  un  but  plus 
facile  au  plomb  meurtrier.  Elle  arrête  son  regard  sur 
le  front  de  son  père , mais  sa  main  ne  cherche  point 
à arrêter  la  sienne. 


XLI  v. 


Us  se  regardent  l’un  l’autre.  Leur  ressemblance 
était  étrange!  la  même  expression  animait  leur  phy- 
sionomie, farouche  et  sereine,  avec  une  légère  différ 
rence  dans  la  flamme  que  lançaient  leurs  grands  yeux 
noirs;  car  elle  aussi  paraissait  capable  de  vengeance 
si  on  l’èût  irritée.....  C’était  encore  une  lionne,  quoi* 
Brnotr. — Tome  VI. 
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t{ue  apprivoisée.  Le  sang  bouillant  «le  son  père  colo- 
rait par  moments  son  visage  et  attestait  sa  naissance, 
v XLV., 

J’ai  dit  qu’ils  se  ressemblaient;  il  n’y  avait  en  effet 
dans  leurs  traits  et  leur  stature  que  la  différence  du 
sexe  et  de  l’âge.  Jusque  dans  la  délicatesse  de  leurs 
mains,  on  remarquait  cette  même  conformité  qui 
prouve  un  sang  généreux;  les  voilà  donc  divises, 
farouclies  l’un  et  l’autre,  quand  des  larmes  de  joie  et 
de  douces  satisfactions  auraient  dû  seules  signaler  le 
retour  d’un  père.  Tel  est  l’effet  des  passions  extrêmes. 


x i.v  i. 


Lambro  hésita  un  moment , baissa  son  arme,  et  la 
reprit  ; mais  toujours  sans  paraître  ému  , et  regardaut 
sa  fille  comme  pour  pénétrer  sa  pensée  : « Ce  n’est  pas 
«moi,  dit-il, qui  ai  cherché  la  perte  de  cet  étranger; 
« ce  n’est  pas  moi  qui  suis  cause  de  cette  scène  de 
« désespoir;  peu  de  pères  supporteraient  mon  outrage 
« et  suspendraient  la  mort  du  coupable  ; mais  je  dois 
« faire  mon  devoir.....  Comment  as-tu  rempli  le  tien? 
« Le  présent  est  le  gage  du  passe. 

« 

XLV  II. 

« Que  ce  jeune  homme  se  désarme  , ou,  par  la  tête 
« de  mon  père,  la  sienne  va  rouler  à tes  pieds  avec  la 
« balle  de  cet  instrument  de  mort.  » 11  leva  son  sifflet 
en  achevant  ces  mots  , et  l’approcha  de  sa  bouche;  un 
autre  répondit  à son  signal  ; et  fondant  en  désordre 
dans  l’appartemént , quoique  guidés  par  uh  chef,  une 
vingtaine  de  ses  gens  armés  de  pied-en -eap  parais- 
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sent  et  entourent  larnbro,  qui  s’écrie  : Arrêtez  ce  Franc} 
mort  ou  vif.  . 

. XL  V|  11.  - v-  . ’ ■ » 

Alors  , avec  un  mouvement  soudain,  il  enlève  sa 

• t •- 

fille,  pendant  que  sa  bande  se  met  entre  elle  et  JlianV 
C’est  en  vain  qu’Haïdée  se  débat  dans  les  bras  de  sOti 
p£re , elle  est  serrée  comme  par  les  anneaux  d’un  ser- 
pent. Les  pirates  s’élancent  avec  fureur  sur  leur  proie, 
excepté  le  premier,  qui  était  tombé  avec  sOn  épaule 
fendue  par  le  sabre  de  Juan.  ! . • • • 

XLIX'.  -,  «V 

Le  second  eut  le  crâne  ouvert  ; mais  lé-  troisième-, 
ancien  soldat , plein  de  sang  - froid  , reçut  tous  les 
coups  sur  son  sabre  et  dirigea  si  bien  les  siens,  qu’en 
un  clin  d’œil  son  homme  fut  renversé  à ses  pieds.  Le 
sang  de  Juan  coulait,  comine  un  ruisseau,  de  deux 
blessures,  dont  l’une  lui  avait  été  faite  au  bras  et 
l’autre  à la  tète.  ' 

.V'.  !..  .. 

On  enchaîna  alors  Juan  et  on  l’emporta.  Lamhrd 
fit  signe  à ses  gens  d’aller  le  déposer  sur  un  de  ses 
navires  qui  devaient  partir  à neuf  heures.  On  le  mit 
dans  un  bateau,  on 'fit  jouer  la  rame,  et  on  attei- 
gnit quelques  galiotes  à l’ancre.  Ce  fut  sur  la  pre- 
mière que  Juan  fut  confié  aux  gardes  et  descendu 

dans  les  écoutilles. \ > > !•  ' 

’*  *•  * '>!%('  x **'  * , „ " , > 

XJ*  - .. 

' ÀV . ' • ’• 

Le  monde  est  rempli  d’étranges  vicissitudes , et 

eplle-ci  eu  était  une  des  plus  désagréables.  Un  gefi- 

. • * • ' . ü6. 
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tilhomme  si  riche  des  biens  de  ce  inonde , bien  fait , 
jeune  , jouissant  du  présent,  se  voit,  lorsqu’il  y pense 
lé  moins , embarqué  tout  à coup,  blessé,  chargé  de 
chaînes  à ne  pouvoir  bouger  ; et  tout  cela  , parce 
qu’une  femme  est  devenue  amoureuse  de  lui. 

LU. 

Il  faut  que  je  l'abandonne  ici , car  je  me  lais  pa- 
thétique, attendri  par  la  nymphe  chinoise  des  larmes, 
le  thé  vert.  Cnssandre  fut  moins  prophétique  qu’elle! 
car  si  mes  pures  libations  vont  au-delà  de  trois , je 
sens  mon  coeur  si  plein  de  sympathie, que  je  suis  forcé 
d’avoir  recours  au  thé  noir , dit  llohéa C’est  dom- 

mage que  le  vin  soit  si  délétère,  car  le  thé  et  le  café 
nous  rendent  beaucoup  plus  sérieux. 

LIU. 

A moins  qu’ils  ne  soient  accompagnés  de  toi,  chère 
Cognac , douce  naïade  des  rives  du  Phlégéton  ! Ah  ! 
pourquoi,  attaques -tu  donc  le  foie?  pourquoi,  sem- 
blable aux  autres  nymphes , rends-tu  tes  amants  ma- 
lades? Je  m'adresserais  volontiers  au  punch  affaibli  , 
si  le  rum  , quand  j'en  remplis  mon  verre  , ne  me 
réveillait  le  lendemain  avec  des  douleurs  d’entrailles. 


LIV. 


'f 


Je  laisse  pour  le  moment  don  Juan  en  lieu  sûr , 
mais  non  pas  en  parfaitesanté,  le  pauvre  diable!  puis* 
qu’il  était  blessé;  hélas!  ses  douleurs  physiques  pou- 
vaient-elles se  comparer  à celles  qui  déchiraient  le 
coeur  do  son  Haïdéc!  Elle  n’était- pas  de  ces  femmes 
qui  pleurent,  se  fâchent  g et  .se  consolent , cédant  à 
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la  nécessité.  Sa  mère  était  une  Maure  de  Fez  5 là  ; tout 
est  un  Éden  ou  un  désert. 


LV. 


L’olivier  y verse  sa  liqueur  parfumée  dans  des  bas- 
sins de  inarbre  ; les  moissons , les  fleurs  et  les  fruits 
y couvrent  la  terre;  mais  là  aussi  maint  arbre  ein- 
•poisonné  prend  racine;  le  silence  de  la  nuit  est  trou- 
blé par  les  rugissements  du  lion  ; de  vastes  déserts  y 
déchirent  le  pied  du  chameau  , ou , soulevant  leurs 
sables,  engloutissent  la  malheureuse  caravane.....  Tel 
est.le  sol,  tel  est  le  cœur  de  l’homme. 

iv,. 

, * . f . •-  • - • ' • . 

' L’Afrique  appartient  tout  entière  au  soleil  : ses  ha- 
bitants sont  de  feu  comme  ses  rivages.  Énergique 
pour  le  bien  ou  le  mal , brûlant  dès  lenfance  , le  sang 
du  Maure  est  sous  l’influence  de  l’astre  tout  puis- 
sant, comme  la  terre  sa  patrie.  La  beauté  et  l’amour 
furent  la  dot  de  la  mère  dHaïdée;  mais  ses  grands 
yeux  noirs  exprimaient  toute  la  violence  des  pas- 
sions, quoiqu  elles  y fussent  endormies  comme  Un 
lion  près  d’une  source. 


L VII. 


i 


Haïdée,  née  sous  un  rayon  plus  doux , était  comme 
un  de  ces  nuages  argentés  aux  formes  gracieuses  qui 
suivent  doucement  les  sentiers  azurés  descieux,  jus- 
qu  a ce  que , se  chargeant  peu  à peu  de  la  foudre , 
* ds  menacent  de  la  tempête  la  terre  et  l’air;  exaspéré 
par  ja  passion  et  le  désespoir,  le  sang  numide  d’Ilaï- 


4«b  . , -D  O If  JUAN.  - , 

■ : . . 
dée  éclate  enfjn  dans  sés  veine» , comme  ou  voit  le 

Simoon  se  lever  soudain  dans  les  campagnes.  . • • 


• * tt.i  il. 

Le  dernier  objet  qui  a frappe  ses  regards,  c’est 
Juan  ensanglanté,  terrassé  et  vaincu.  Son  sang  rougit 
-,  ce.  même  appartement  qu'il  traversait  naguère  avec 

le  titre  de  son  bien-aimé.  Elle  le  voit  et....  un  gémis-  • • 

sement  convulsif  termine  ses  efforts;  elle  tombe  sur 
V * te  bras  de  son  père  , qui  tout  à l’heure  avait  peine 

à la  retenir;  elle  tombe  comme  le  cèdre  abattu  par  la 
. cognée.  . r-  * w • '•* 


Une  veine  s’était  éclatée  dans  son  sein  J;  et  ses  lèvres, 
si  douces  et  si  vermeilles , étaient  souillées  par  le  sang 
noir  qui  s’en  échappait.  Sa  tête  était  penchée  comme 
un  lis  fatigué  par  la  pluie.  On  appelle  ses  suivantes 
qui,  les  larmes  aux  yeux,  la  transportent  sur  sa  cou- 
che; tous  les  cordiaux,  toutes  les  plantes  salutaires 
sont  mises  en  usage.  Mais  elle  reçut  en  vain  tous  ces 
soins. 

LX. 

Elle  demeura  quelques  jours  dans  le  même  état; 
déjà  glacée , il  n’y  avait  rien  en  elle  de  livide , ses 
lèvres  conservèrent  leur  vermillon.  Son  cœur  avait 
cessé  de  battre,  et  la  mort  paraissait  absente;  aucun 
signe  hideux  ne  l’indiquait  : la  putréfaction  ne  vint 
point  détruire  l’espérance  de  ceux  qui  cherchaient  à 
prolonger  ses  jours.  En  regardant  son  doux  visage . 
on  croyait  à un  reste  de  vie;  l’aine  y parlait  encore. 
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quand  déjà  le  tombeau  réclamait  le  coi'ps  quelle 
avait  animé.  > ;•  •„«  ; • . ‘ 

ix  i.  . 

On  y reconnaissait  la  passion  dominante  de  son  coeur; 
mais , semblable  à l’expression  que  prête  au  marbre 
un  habile  ciseau , expression  fixe,  comme  celle  de  la 
belle  Vénus,  qui  n’est  que  toujours  belle:  telles  sont 
encore  les  éternelles  douleurs  de  Iaiocoon , et  l’aspect 
du  Gladiateur,  toujours  mourant;  on^admire  leur  éner- 
gie semblable  à la  vie,  mais  qui  en  diffère,  parce  que 
ces  statues  sont  toujours  les  mêmes. 

>‘<  ' ■ ' - . LXII.  , - \ . ,* 

Elle  se  réveilla  enfin  , mais  non  comme  celui  qui 
vient  de  dormir,  et  plutôt  comme  les  morts;  car  la 
vie  lui  sembla  quelque  chose  de  nouveau,  une  sen- 
sation étrange  et  forcée  ; tout  ce  que  rencontraient 
ses  yeux  ne  frappaient  point  sa  mémoire,  et  toutefois 
un  poids  invisible  accablait  son  cœur , dont  le  pre- 
mier battement,  toujours  fidèle, lui  fit  éprouver  une 
douleur  sans  cause  connue.  , 

■ . LXIII.  ..  , ' 

Elle  fixa  sur  plusieurs  personnes  un  regard  dis- 
trait, sans  les  reconnaître;  elle  vit  qu’on  l’épiait, 
sans  quelle  demandât  pourquoi , et  ne  s’occupa  nul- 
lement de  ceux  qui  étaient  assis  autour  de  son  chevet. 
Elle  n’avait  point  perdu  la  parole,  quoiqu’elle  ne 
parlât  plus  ; aucun  soupir  ne  la  soulagea  du  poids 
de  ses  pensées;  un  morne  silence  et  de  vives  questions 
furent  en  vain  tour  à.  tour  mis  en  usage  par  celles 
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qui  la  servaient;  excepté  le  souffle  qui  s’échappait  de 
son  sein,  elle  ne  donna  aucun  signe  d’avoir  quitté 
te  tombeau. 

4L.  LXIV.  - V'*  j 

Ses  suivantes  lui  offrirent  leurs  soins  empressés, 
elle  ne  fit  point  attention  à elles;  son  père  la  regarda,  • 
elle  ne  détourna  point  les  yeux  ;elle  ne  reconnut  per- 
sonne, ni  aucun  des  lieux  quelle  avait  le  plus  chéris 
naguère;  on  la  transporta  d’un  appartement  dans  un 
autre:  tout  était  oublié;  elle  se  prêtait  à tout  avec 
douceur,  mais  sa  mémoire  avait  fui  sans  retour;  et 
cependant  ces  yeux, qu’on  eût  voulu  rappeler  à d’an- 
ciens souvenirs,  paraissaient  par  moments  animés 
d’une  expression  terrible. 

lxv.  , 

Enfin  , une  esclave  lui  parla  d’une  harpe:  le  har- 
piste vint , et  accorda  son  instrument.  Dès  les  pre- 
mières notes,  aiguës  et  irrégulières,  Haïdée  fixa  sur 
lui  des  yeux  brûlants,  quelle  tourna  bientôt  vers  la 
tapisserie,  comme  pour  arracher  son  cœur  à quelque 
pensée  déchirante.  Le  musicien  commença  un  chant 
insulaire,  composé  dans  les  anciens  jours,  avant  que 
la  tyrannie  pesât  sur  la  Grèce. 

l x v i.  du 

Soudain  les  doigts  pâles  d’Haïdée  battirent  la  me- 
sure contre  la  muraille.  Le  harpiste  changea  de  sujet, 
et  chanta  l’amour;  ce  mot  ébranla  cruellement  sa 
mémoire  ; dans  le  rêve  d’un  instant  elle  vit  ce  qu  elle 
fut  naguère  , ce  qu’elle  était  à présent , si  c’est  êtres  . 


yr.‘, 


•ifej 

■s. 
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que  d’exister  ainsi  ; ses  larmes  s’échappèrent  soudain 
par  torrents,  comme  les  nuages  qui  , arrêtés  sur  la 
cime  des  monts,  se  dissolvent  enfin  en  pluie  abon- 
dante. ' % 

lxvii. 

Court  et  inutile  soulagement!....  Sa  pensée  se  ré- 
veilla trop  brusquement  et  agita  son  cerveau  jusqu’au 
délire  ; elle  se'leva  comme  si  elle  n’eût  jamais  été  ma- 
lade, et  s’élança  sur  tous  ceux  qui  étaient  autour 
d’elle  comme  sur  des  ennemis;  mais  elle  ne  prononça 
aucune  parole,  ne  poussa  aucun  cri,  quoique  son  pa- 
* roxisme  approchât  de  sa  fin;  sa  folie  dédaigna  de  dé- 
lirer , même  quand  on  la  frappa  , dans  l’espoir  de  la 
ramener  à la  raison. 


LXVIIJ. 

Cependant  elle  laissait  échapper  par  moments  un 
éclair  de  jugement;  rien  ne  put  la  faire  regarder  son 
père,  quoiqu’elle  fixât  des  yeux  attentifs  sur  tout 
autre  visage,  sans  pouvoir  en  reconnaître  aucun.  Elle 
refusa  de  la  nourriture  et  des  vêtements  ; on  ne  put 
la  persuader  sous  aucun  prétexte  d’en  accepter  ; ni 
lé  changement  du  lieu,  ni  le  temps  de  la  nuit,  ni  la 
ruse,  ni  les  ressources  de  l’art,  ne  purent  procurer  le 

sommeil  à ses  sens Le  sommeil  avait  perdu  tout 

son  pouvoir  sur  elle. 

LXIX. 

Elle  languit  ainsi  douze  jours  et  douze  nuits  ; sans 
un  soupir.  Sans  un  regard  qui  annonçât  sa  dernière 
angoisse  , son  a me  prit  l’essor  vers  les  cieiix  ; et  ceux 
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qui  la  veillaient  de  plus  près  ne  purent  en  savoir  le 
moment  précis  ;i...  tine  espèce  de  nuage  se  répandit 
sur  ses  traits , et  une  ombre  terne  sur  ses  yeux  , tout 
à l’heure  si  noirs  et  si  beaux!  Après  tant  d’éclat..... 
quel  triste  changement  ! 

-,  l xx. 

Elle  mourut,  mais  non  pas  seule;  elle  portait  en 
elle  un  autre  germe  de  vie,  qui  aurait'pu  croître  un 
jour , l'enfant  innocent  d’une  mère  coupable.  Mais  il  • 
finit  sa  courte  existence  sans  voir  la  lumière,  et  des- 
cendit sans  être  né,  dans  le  tombeau,  où  la  branche 
et  la  Heur  se  flétrirent  ensemble , frappées  du  même  ;■ 
coup  ; vainement  la  rosée  du  ciel  descendit  sur  cette 
tige  sanglante  et  sur  ce  fruit  malheureux  de  l’amour. 

LXX  I. 


Ainsi  vécut , ainsi  mourut  Haïdée;  elle  est  désor- 
mais hors  des  atteintes  de  la  douleur  et  de  la  honte; 
elle  n’était  point  faite  pour  supporter  pendant  des 
années  entières  ce  fardeau  accablant  des  regrets  dont 
la  vieillesse  seule  délivre  des  cœurs  plus  froids.  Ses  jours 
et  son  bonheur  furent  courts,  mais  délicieux;  tels 
qu’ils  n'auraient  pu  durer  avec  sa  destinée , mais  elle 
dort  en  paix  sur  le  rivage  de  l’ile  dont  elle  aima  le 
séjour. 

.,  LXX,K 

Cette  île  est  aujourd’hui  aride  et  déserte , ses  inai- 

sous  abattues,  ses  habitants  dispersés;  il  n’y  a plus 
que  le  tombeau  d’Haidée  et  celui  de  son  père;  rien 
n v rappelle  le  passage  des  mortels;  vous  ije  pourriez 
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même  savoir  où  repose  cette  amante  si  belle:  aucune 
pierre  ne  l'indique,  aucune  langue  ne  dit  où  elle  fut, 
aucune  voix  pe  gémit  sur  la  beauté  des  Çyclades,  si 

ce  n’est  la  voix  des  flots. 

» ' . ^ 

1.XXI1J. 

.mA  •;  • «,  , , .1  ^ | • ; 

Mais  son  nom  est  répété  avec  un  soupir,  par  la 
jeune  Grecque,  dans  des  chants  d’amour;  et  maint 
insulaire  abrège  les  longues  soirées  d’hiver  avec  l’his- 
toire de  son  père.  La  valeur  fut  son  partage , comme 
la  beauté  celui  de  sa  fille.  Si  elle  aima  imprudem- 
ment , la  perte  de  la  vie  en  fut  le  prix.....  Un  châ- 
timent est  réservé  à tous  ceux  qui  se  rendent  coupa- 
bles : qu’aucun  ne  songe  à fuir  le  péril , tôt  ou  tard 
l’amour  est  son  propre  vengeur. 

LXXJV. 

Mais  changeons  de  sujet;  celui-ci  devient  trop 
triste  : passons  à un  autre  feuillet.  Je  n'aime  pas 
beaucoup  à décrire  la  folie  des  autres,  de  peur  d’être 

soupçonné  moi-même D’ailleurs,  je  n’ai  plus  rien 

à ajouter;  et  comme  ma  Muse  est  un  lutin  capri- 
cieux, nous  allons  virer  vent-devant  avec  Juan,  que 
nous  avons  laissé  à moitié  mort  quelques  stances 
plus  baut. 

LXXV. 

Blessé,  chargé  de  fers,  enfermé,  il  laissa  passer 
quelques  jours  et  quelques  nuits  avant  de  pouvoir 
se  retracer  le  passé;  et  quand  il  en  vint  à bout,  il  se 
trouva  en  mer,  filant  six  nœuds  par  heure.  Il  avait 
devant  lui  le-  rivage  d’Ilion  : dans  une  autre  eir- 
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constance , -il  aurait  été  ravi  de  le  contempler;  mais. 


actuellement , il  ne  se  souciait  guère  du  cap  Sigéuin. 


L X XV  J. 


VV-/£ '• 


Sur  une  colline , et  près  d’un  liameau , l’HelIes- 
porit  d’un  côté,  et  la  mer  de  l’autre,  c’est  là  qu'est 
enseveli  le  brave  des  braves,  Achille,  à ce  qu’on  dit 
(Brisant  dit  le  contraire),  et  plus  loin,  s’élève  un 
autre  tuinulus  ; c’est  le  tombeau  de  qui  ? Dieu  le  sait  ^ 
peut-être  celui  de  Patrocle , d’Ajax,  de  Protésilas; 
tous  héros  qui,  s’ils  vivaient,  feraient  métier  de  nous 
tuer. 

>• 

LXXVIl. 

• y ...  - . • % % * * 

Quelques  éminences,  sans  marbre  ou  sans  nom, 
une  plaine  vaste  , inculte , et  bornée  par  un  rideau  de 
moutngnes,  Ida  qu’on  reconnaît  toujours  dans  le 
lointain  , et  le  vieux  Scamandre(  si  c’est  lui),  voilà 
tout  ce  qui  reste;  c’est  un  site  qui  semble  encore 
fait  pour  la  gloire.  Cent  mille  hommes  pourraient  s’y 
égorger  à leur  aise  ; mais  là  où  je  cherchai  les  murs 
d’ilion  , le  paisible  troupeau  broute  l’herbe,  et  la 
tortue  se  traîne  en  rampant. 

L X X V 111. 


Des  troupeaux  de  chevaux  sauvages,  çà et  là  quel- 
ques petits  hameaux  dont  les  noms  sont  nouveaux 
et  barbares , quelques  bergers  ( bien  différents  de  Pà- 
ris  ) qui  viennent  regarder  d’un  air  ébahi  les  Euro- 
péet>6 , que  leurs  souvenirs  de  lecole  conduisent  dans 
ces  lirait;  un  Turc  enthousiaste,  sou  rosaire  à la  main 
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et  sa  pipe  à la  bouche , voilà  tout  ce  que  j’y  ai  trouvé  ; 
mais,  le  diable,  si  j’y  ai  vu  un  Phrygien. 

• ;**î  ^pO 

LXXIX. 


Juan  à qui  on  permit,  dans  ces  parages,  de  mon- 
ter sur  le  tillac,  se  trouva  esclave,  contemplant  les 
vagues  bleuâtres  sur  lesquelles  descendaient  les  om- 
bres des  tombeaux  de  maints  guerriers;  affaibli  par 
la  perte  de  son  sang,  il  put  à peine  faire  quelques 
questions,  et  les  réponses  qu’il  reçut  ne  le  satisfirent 
qu’impurfaitement  sur  sa  situation  passée  ou  présente. 

l xxx.  , 

Il  vit  quelques  captifs  comme  lui,  qui  paraissaient 
Italiens  et  qui  l’étaient  en  effet.  II  apprit  du  moins 
de  leur  bouche  leurs  aventures  qui  étaient  singu- 
lières. C’était  une  troupe  qui  allait  débuter  en  Sicile, 
et  composée  de  chanteurs,  tous  très-propres  à leur 
vocation;  ils  n’avaient  point  été  attaqués  par  le  pi- 
rate dans  la  traversée  de  Livourne,  mais  X im pressant) 
les  avait  vendus  à bas  prix  4. 


LXXX! 


Le  bouffon  delà  troupe  fut  celui  qui  raconta  à Juàn 
leur  histoire  curieuse;  quoiqu’il  fût  destiné  à figurer 
au  marché  turc,  il  conservait  encore  la  gaieté  de  son 


esprit  ou  du  moins  de  son  masque.  Ce  petit  homme 
avait  un  air  de  courage  et  supportait  sa  mauvaise 
fortune  avec  quelque  grâce,  paraissant  beaucoup  plus 
résigné  du  moins  que  la  prima  donna  et  le  .ténor.  *. 


1 
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IXXXII. 


Il  lit  son  récil  en  peu  de  mots:  « Notre  machiavé- 
lique iinpressario,  dit-il,  donnant  un  signal  près  d'un 
promontoire,  bêla  un  brick  étranger;  corpo  di  Caio 
Mario  : nous  y fûmes  transférés  en  désordre  sans  un 
seul  sciuLo  di  salaria;  mais  si  le  sultan  a du  goût 
pour  la  musique  il  fera  bientôt  notre  fortune. 

1.XXXIII. 

tr  La  prima  donna  n’est  pas  sans  talent,  quoiqu’un 
peu  vieille,  épuisée  par  une  vie  dissipée  et  sujette  à 
s’enrhumer  quand  la  salle  est  vide.  La  femme  du  té- 
nor n’a  pas  beaucoup  de  voix , mais  elle  est  belle  à 
voir.  Le  carnaval  dernier  elle  fit  du  bruit  «à  Boulogne, 
en  enlevant  à une  vieille  princesse  romaine  le  comte 
(’/ésar  Cicogna. 

i.x  xx  IV. 

- * * . ' ‘ ' ; _ . \ . , 

« Nous  avons  aussi  nos  danseuses  : d’abord , la  Ni- 
ai , qui,  avec  plus  d'une  profession  , ne  perd  dans 
aucune.  Ensuite  cette  grosse  rieuse , la  Pelegi  ini , qui 
fut  encore  très-heureuse  le  carnaval  dernier,  et  fit 
au  moins  cinq  cents  bons  sequins  ; mais  elle  dépense 
si  vite  qu  elle  n’a  plus  un  liard.  Et  puis  il  y a la  Gro- 
tesca  : quelle  danseuse!  elle  aura  joliment  à répondre 
des  aines  quelle  a damnées. 

L X XX  V. 

U Quant  aux  figurantes,  elles  sont  comme  toutes 
celles  de.  la  clique......  par-ci,  par-là  une  jolie  per- 
sonne qui  peut  séduire  par  hasard  , et  lé  reste-  vaut  à 
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peine  uu  coup  d’œil.  Il  y en  a une  qui  est  grande  et 
roide  comme  une  pique;  elle  a pourtant  une  espèee 
d’air  sentimental  qui  irait  loin,  mais  elle  ne  danse 
pas  avec  vigueur;  c’est  dommage  avec  une  figure 
comme  la  sienne! 

I.X  XXVI. 

« Quant  aux  hommes,  ils  sont  médiocres;  le  mu- 
sico  n’est  plus  qu’un  vieux  bassin  fêlé;  mais  il  lui 
reste  encore  une  qualité,  grâce  à laquelle  il  peut  être 
admis  au  sérail  et  y obtenir  de  l’avancement;  quant, 
à son  chant  je  n’y  compte  guère  pour  lui.  Parmi 
tous  les  chanteurs  que  fait  le  pape  3 tous  les  ans,  il 
serait  difficile  de  trouver  trois  gosiers  parfaits  du 
troisième  sexe. 

L XX  X VI 1. 

« La  voix  du  ténor  est  gâtée  par  son  affectation  ; 
quant  à la  basse,  l’animal  peut  tout  au  plus  beugler. 
Dans  le  fait  il  n’eut  jamais  d'éducation  chantante  : 
c'est  un  ignorant,  sans  voix  et  sans  oreille;  mais 
étant  cousin  de  la  prima  donna,  qui  jurait  que  son 
talent  était  riche,  ilfut  engagé,  quoiqu’en  l'écoutant, 
vous  croiriez  entendre  une  âne  s’exercer  au  récitatif. 

I.XXXVIII. 

« Il  ne  me  conviendrait  guère  de  m’arrêter  sur 
mon  propre  mérite , et  quoique  jeune , je  vois , mon- 
sieur, que  vous  avez  un  air  de  voyageur  qui  m’as- 
sure que  l’opéra  n’est  pas  pour  vous  une  chose  nou- 
velle ;■  vous  avez  entendu  parler,  de  Raucocanti  ? c’est 
moi-même;  le  temps  pourra  venir  que  vous  m’enten- 


« 
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drez:  Vous  n’étiez  point  l’an  dernier  à la  foire  de 
Lugo;  mais  la  première  fois  que  je  m’engagerai  pour 
aller  y chanter venez-y. 


. >••  • . 
LXXXIX. 

Vl  * * ■ 


« J’avais  presque  oublié  notre  Baritone , aimable 
garçon,  mais  gonflé  d’amour-propre:  gracieux  dans 
ses  gestes,  ignorant  on  ne  peut  plus;  sa  voix  n’a 
guère  d’étendue  ni  de  douceur;  il  se  plaint  toujours 
de  son  sort,  et  à dire  vrai,  il  est  à peine  bon  pour 
'chanter  des  ballades  dans  la  rue;  dans  les  rôles  d’a- 
moureux, afin  de  montrer  plus  de  passion,  comme 
il  ne  peut  montrer  de  cœur , il  montre  ses  dents.  » 


xc. 


Ici  le  récit  éloquent  de  Raucocanti  fut  interrompu 
par  les  pirates  qui,  à des  heures  marquées  venaient 
faire  rentrer  les  captifs;  chacun  d’eux  jeta  un  mé- 
lancolique regard  sur  les  vagues;  qui  bondissaient  eu 
liberté  au  soleil,  et  dont  l’azur  s’embellissait  delà 
réflexion  de  l’azur  plus  brillant  des  cieux.  Après 
quoi,  tous  descendirent  un  h un  sous  les  écoutilles. 

xci. 

Le  lendemain,  dans  le  détroit  des  Dardanelles,  ils 
apprirent  qu’en  attendant  le  firman  de  la  Sublime- 
Porte,  le  plus  impératif  de  tous  les  ordres  souverains, 
et  dont  se  passent  tous  ceux  qui  le  peuvent,  ils  se- 
raient, pour  plus  de  sûreté,  enchaînés,  femme  avec 
femme  et  homme  avec  homme,  et  disposés  deux  à 
deux  pour  le  marché  de  Constantinople. 


• -J 
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Il  arriva,  après  cet  arrangement  des  captifs,  qu’un 
mâle  et  une  femelle  se  trouvèrent  dépareillés,....  on 
les  lia  donc  ensemble,  le  mâle  c’était  don  fuan  qui', 
chose  inconvenante  à son  âge,  fut  le  compagnon 
d’une  bacchante  au  visage  rubicond.  Il  faut  dire  aussi 
que  cela  n’eut  lieu  qu’après  une  discussion  douteuse, 
sur  le  sexe  du  soprano , qu’on  se  décida  à placer 
comme  espion  auprès  des  femmes. 

XCIII. 

. * 

Malheureusement  Raucocanti  fut  accouplé  avec  le 
ténor;  ces  deux  bouffes  se  haïssaient  d’une  haine 
qu’on  ne  trouve  qu’au  théâtre,  et  chacun  d’eux  se 
désolait  plus  d’avoir  un  tel  voisin  que  de  son  escla- 
vage; il  s’éleva  entre  eux  un  triste  débat,  car  ils 
étaient  si  fort  à contre-poil  que  chacun  tirait  de  son 
côté  en  jurant  de  tout  leur  cœur;....  A recules  ambo, 
c’est-à-dire,  aussi  gueux  l'un  que  l’autre. 

" • ’ V * 

XCI  V. 

La  compagne  de  Juan  était  de  la  Romagne,  mais 
avait  été  élevée  dans  les  Marches  d’Ancône;  outre  les 
attributs  d’une  bella  donna  elle  avait  des  yeux  .qui 
perçaient  l’ame  comme  un  trait , des  yeux  noirs  plus 
brûlants  que  Je  charbon;  et  sa  physionomie  de  hru- 

nette  exprimait  un  grand  désir  de  plaire moyen 

très-attractif  surtout  quand  il  s’adresse  bien. 

xov*. 

Mais  tous  ces  charmes  étaient  perdus  pour  notre 
héros , car  te  chagrin  seul  dominait  tons  ses  sens  ; les 
Rtbon.  — • Tome.  FI.  . 57 
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yeux  de  l'Italienne  agaçaient  en  vain  les  siens,  il  res- 
tait également  insensible,  et  quoique,  enchaînés 
comme  ils  étaient,  leurs  mains  se  joignissent  mutuel- 
lement , ni  la  main  douce  de  la  donna  i ni  aucun 
autre  de  ses  membres  gracieux  (et  ses  formes  avaient 
des  attraits  irrésistibles  ) ne  purent  agiter  le  pouls  de 
Juan  ou  ébranler  son  cœur  fidèle:  peut-être  ses  bles- 
sures encore  fraîches  y faisaient-elles  quelque  chose. 

xcvi. 

N’importe,  nous  ne  devrions  jamais  en  trop  de- 
mander, mais  les  faits  sont  des  faits;  aucun  chevalier 
n’aurait  pu  être  plus  fidèle,  aucune  dame  désirer  une 
constance  plus  ferme;  nous  nous  dispenserons  de 
donner  des  preuves,  excepté  une  ou  deux;  on  dit  que 
personne  ne  peut  tenir  un  charbon  dans  la  main  en 
pènsant  aux  frimas  du  Caucase;je  crois,  certes,  que 
peu  de  gens  le  pourraient;  cependant  l’épreuve  de 
Juun  fut  plus  victorieuse  encore  et  tout'aussi  réelle. 

XCVII. 

• ' ■’ 

, . . W 

Iei  je  pourrais  entamer  une  chaste  description , 

ayant  moi-même  résisté  à la  tentation  dans  ma  jeu- 
nesse; mais  on  m’a  dit  que  plusieurs  personnes  me 
censurent  d’avoir  été  trop  franc  dans  mes  deux  pre- 
miers livres;  je  vais  donc  hientôt  faire  quitter  le  na- 
vire à don  Juan  parce  que  le  libraire  me  déclare  qu’il  . 
serait  plus  facile  d'introduire-  un  chameau  par  le 
trou  d'une  aiguille,  que  mes  deux  premiers  chants 
dans  certaines  maisons.  / » vrtÿwfr  w.. 
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XCVII  I. 

Cela  m’est  égal  ; j’aime  à réder,  et  je  renvoie  donc 
mes  critiques  aux  pages  de  Smollet,  de  Prior,  de 
l’Arioste  , de  Fielding , qui  disent  d’étranges  choses  * 
pour  un  siècle  aussi  sévère  que  le  nôtre.  J’avais  jadis 
une  grande  promptitude  à mettre  la  plume  à la  main, 
et  je  me  faisais  plaisir  d’une  guerre  littéraire;  je  me 
rappelle  un  temps  où  toute  cette  tartuferie  aurait  pro- 
voqué des  remarques  que  je  supprime  aujourd’hui. 

••  . V _ 


XCI  X. 


Autant  les  enfants  aiment  un  tambour,  autant  ma 
jeunesse  aimait  le  bruit  d’une  querelle  ; mais  actuel- 
lement je  préfère  m’en  aller  en  paix , laissant  à la 
canaille  poétique  de  discuter  si  la  gloire  de  mes  vers 
mourra  avec  la  main  qui  les.écrivit,  ou  soutiendra 
son  essor  pendant  des  siècles  : le  gazon  de  ina  tombe 
peut  avoir  cette  durée  et  soupirer  avec  le  vent  de  la 
nuit  sinon  avec  les  accords  d’une  Ivre. 

* ‘ X > 
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Pour  les  poètes  qui,  nourrissons  de  la  Renommée, 
nous  sont  parvenus  malgré  la  différence  des  temps 
et  des  langues,  la  vie  n’est  que  la  plus  faible  partie 
de  l’existencé.  Quand  vingt  siècles  entourent  un  nom, 
la  vie  n’est  plus  qu’une  boule  de  neige,  qui  s’accroît 
de  chaque  flocon  et  cependant  reste  toujours  la  même  ; 
deviendrait-elle  une  montagne,  elle  n’en  serait  pas 
moins  une  neige  glacée,  rien  de  plus. 
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CI. 


Les  grands  noms  ne  sont  rien  que  des  noms,  l’a- 
mour de  la  gloire  un  désir  vague;  devenu  peu  à peu 
une  passion  furieuse,  il  entraîne  tous  ceux  dont  la 
présomption  voudrait  en  quelque  sorte  privilégier 
leur  poussière  au  milieu  de  cette  vaste  destruction 
qui,  féconde  en  vicissitudes,  s’en  va  ensevelissant 
tout  jusqu’au  jour  du  jugement.  Je  me  suis  trouve 
sur  la  tombe  d'Achille , et  j’y  ai  entendu  douter  de 
l’existence  de  Troie»  les  âges  à venir  douteront  dé 
celle  de  Rome. 

c. 

I^s  générations  des  morts  sont  effacées  du  monde. 
I*s  tombeaux  héritent  des  tombeaux  jusqu'à  ce  que 
la  mémoire  d’un  siècle  s’éteigne  et  disparaisse  sous 
les  ruines  de  celui  qu’il» a précédé:  où  sont  ces  épi- 
taphes que  lisaient  nos  pères?  il  en  reste  à peine 
quelques-unes  échappées  a la  nuit  sépulcrale  dans  là 
quelle  des  myriades  de  mortels  ont  perdu  leurs  noms 
dans  la  mort  universelle. 

,6m  0 

ci  ii.  . • 

i;  - • ,r  •?;  >lk  - • • 

Chaque  après-midi  je  vais  composer  mes  vers  près 
du  lieu  où  périt  dans  sa  gloire  ce  jeune  héros  qui 
vécut  trop  pour  les  hommes  et  trop  peu  pour  la  va- 
nité humaine,  le  jeune  Gaston  de  Foix  ! line  colonne 
hrisée,  sculptée  avec  art,  mais  abandonnée  à la  main 
destructive  du  temps , raconte  le  carnage  de  Kavenne 
et  des  ronces  et  des  immondices  en  entourent  la  base 
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CIV. 

Je  passe  chaque  jour  près  du  mausolée  du  Dante; 
une  petite  coupole,  plus  simple  que  majestueuse, 
protège  sa  cendre;  mais  la  tombe  du  barde  reçoit 
un  hommage  qu’on  refuse  à celle  du  guerrier:  le 
temps  viendra  qu’également  oubliés,  le  trophée  dit 
capitaine  et  le  livre  du  poète  partageront  le  sort  des 
vers  et  des  exploits  qui  précédèrent  la  mort  du  fils 
de  Pélée  et  la  naissance  d’Homère. 

cy. 

Cette  colonne  fut  cimentée  de  sang  humain;  elle 
est  souillée  aujourd’hui  parles  immondices  de  l’homme, 
comme  si  le  paysan  exprimait  grossièrement  son  mé- 
pris pour  celui  qui  apporta  jadis  à ses  pères  une 
guerre  injuste.  Tel  est  l’hommage  que  reçoit  ce  tro- 
phée , tels  sont  les  regrets  que  devraient  exciter  tou- 
jours ces  limiers  cruels  dont  l'instinct  de  sang  et  de 
gloire  fit  éprouver  .à  la  terre  les  souffrances  que  le 
Dante  n’avait  vues  qu'aux  enfers. 

. * , * s 

cvi. 

Tl  y aura  pourtant  toujours  des  poètes;  quoique 
la  gloire  ne  soit  que  fumée , cette  fumée  est  de  l’en- 
cens pour  l’homme  ; et  le  sentiment  inquiet  qui  in- 
venta les  premiers  vers,  cherchera  toujours  ce  qu’il 
cherchait  jadis.  Comme  les  vagues  se  brisent  en  écume 
sur  les  grèves,  de  même  les  passions  parvenues  à 
leur  terme  se  fondent  en  poésie  ; la  poésie  n’est  que  la 
passion,  ou  du  moins  elle  fut  telle  jusqu  a ce  quelle 
devint  une  mode. 


4aa  a - im>»  JiiAN.  \ • 

OVll. 

Si  dans  le  cours  d’une  vie  à la  fois  aventureuse  et 
contemplative,  les  hommes  qui  sont  en  passant  le 
jouet  de  toutes  les  passions  , acquièrent  la  faculté  bien 
amère  de  répéter  leurs  images,  comme  dans  une 
glace,  en  leur  donnant  des  couleurs  qui  imitent  la 
vie,  vous  ferez  sagement  de  leur  défendre  de  les  mon* 
trer;  mais  je  crois  que  vous  nous  priverez  d’un  bon 
petit  poème. 

cvm. 

O vous,  qui  faites  la  fortune  de  tous  les  livres, 
Bénignes  bleues  11  de  l’autre  sexe!  Vous  qui  annoncez 
les  nouveaux  poèmes  par  vos  regards , ne  m’accorde* 
rez-vous  pas  votre  imprime tur  ? Dois-je  être  la  vic- 
time de  nos  pillards  des  naufragés  du  Parnasse,  et 
serai-je  donc  le  seul  poète  privé  de  goûter  votre  thé 
de  Castalie?  . 

Cix. 

Quoi!  ne  suis-je  plus  un  liou?  un  poète  de  bals, 
un  Apollon  de  ruelle,  un  papier  complaisant,  pour 
être  l’interprète  des  hommages  de  maint  lourdaud^ 
et  soupirer  en  chantant  comme  le  sansonnet  d’Yo- 
riçk  : Je  ne  puis  sortir.....  Eh  ! bien , je  jurerai  comme 
le  poète  Wordy  (furieux  de  la  négligence  du  monde  ),  ' 
je  jurerai  que  le  goût  est  perdu,  que  la  gloire  n’est 
qu’une  loterie  tirée  par  les  jeunes  bleues  d’une  co- 
terie. ' ,, 

ex. , 

Oh!  « Bleues  si  profondément,  si  obscurément , 

»**  % 
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si  parfaitement  bleues , comme  l’a  «lit  du  ciel  un  de 
nos  poètes,  et  comme  moi  je  le  dis  de  vous;  savantes 
dames,  on  dit  que  vos  bas  sont  bleus.  Dieu  sait  pour- 
quoi, car  je  n’en  ai  guère  vu  à vos  jambes  de  cette . 
couleur;  on  les  dit  bleus  comme  les  jarretières  qui 
entourent  la  jambe  patricienne  qu’on  voit  figurer  à 
la  fête  de  la  nuit  et  au  grand  lever  du  matin. 

ex  t. 

Pourtant  il  est  parmi  vous  des  créatures  céleste?; 
mais  les  temps  sont  bien  changés  depuis  qu’amant  ri- 
mailleur , je  vous  faisais  lire  mes  stances  en  étudiant 
l’expression  de  vos  traits;  et  puis....  n’importe,  tout 

cela  est  fini Je  n’ai  pas  de  goût  pour  les  femmes 

savantes , il  en  est  qui  cachent  des  mondes  de  vertus. 
Je  connais  une  femme  de  cette  sorte  qui  est  la  plus 

aimable,  la  plus  chaste,  la  meilleure Mais  c’est 

une  folle. 

exil. 

• * * • , / ’ . * 

Humboldt,  le  premier  des  voyageurs  ( non , c’est 
le  dernier  ),  inventa,  dit-on,  j’ai  oublié  le  nom  et  la 
date  de  cette  découverte  sublime , inventa  un  instru- 
ment pour  juger  l’état  de  l’atmosphère,  en  mesurant' . 
« X intensité  du  bleu.  » 9 O lady  Daphné  ^ que  ne 
puis-je  vous  mesurer!  * ' 

cxii  r. 

Revenons  à mon  -récit.  Le  vaisseau  ehargé  d’es- 
claves fit  voile  pour  la  capitale  des  Turcs;  et  suivant 
l'usage , mit  à l’ancre  sous  les  murs  du  sérail  ; sa  car- 

• - - . ' . * 


gàison,  exempte  de  la  peste,  fut  débarquée  au  mar- 
ché ; tous  nos  gens  furent  mis  en  vente  avec  des  Géor- 
giens, des  Russes,  des  Circassiens,  pour  satisfaire 
différents  buts  et  différentes  passions. 

cxiv. 

Quelques-uns  furent  vendus  cher.  On  donna  jus- 
qu’à quinze  cents  dollards  d’une  jolie  Circassienne, 
qui  fut  garantie  vierge;  les  plus  brillantes  couleurs 
fui  prêtaient  une  expression  toute  céleste.  Cette  vente 
désappointa  quelques  infatigables  criards  qui  avaient 
enchéri  jusqu’à  onze  cents;  mais  quand  l’offre  fut 
portée  à quinze  , ils  reconnurent  que  c’était  au  sultan 
qu’elle  était  destinée,  et  ils  regagnèrent  leur  maison. 

f .r  ex  v. 

Douze  négresses  de  la  Nubie  furent  estimées  à un 
prix  dont  on  eût  été  épouvanté  dans  un  marché  amé- 
ricain , quoique  Wilberforce  ait  doublé  le  prix  des 
noirs  par  l’abolition  de  la  traite;  et  La  chose  ne  doit 
pas  trop  surprendre,  car  le  vice  est  toujours  plus 
splendide  qu'un  roi.  Les  vertus  ( et  même  la  plus 
désintéressée  de  toutes , la  charité)  sont  économes... 
Le  vice  n 'épargne  rien  pour  se  procurer  une  rareté. 

* . cxvi. 

Quant  à la  destinée  de  notre  troupe  de  chanteurs, 
les  uns  furent  achetés  par  des  pachas , et  d’autres  par 
les  juifs;  ceux-ci  furent,  obligés  de  se  courber  sous 

des  fardeaux , ceux-là  s’élevèrent  au  commandement 

• . •.  W 
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d’une  galère  en  se  faisant  renégats,  tandis  que  les 
femmes  choisies  une  à une,  attendaient  leur  lot,  en 
espérant  de  ne  pas  tomber  en  partage  à quelque 
vieux  visir  qui  en  fit  unp  maîtresse , une  quatrième 
femme  ou  une  victime. 


cxvn. 


Mais  il  faut  réserver  tout  cela  pour  la  suite  du 
poème;  quant  au  sort  de  notre  héros,  quelque  triste 
qu’il  fût,  ce  chant  est  déjà  devenu  trop  long  , il  faut 
donc  discrètement  en  différer  le  récit;  je  sens  que 
les  superfluités  sont  un  défaut  ; mais  je  n’ai  pu  ré- 
duire ma  muse  à la  concision  ; je  retarde  les  autres 
aventures  de  don  Juan  jusqu’au  Duan  cinquième, 
comme  dirait  Ossian. 


FIN  DU  CHANT  Q U A TRI  ÈM  E. 

t 
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(^)uahd  les  poètes  érotiques  chantent  leurs  amours 
en  vers  doux  comme  le  miel,  et  accouplent  leurs  ri- 
mes deux  à deux,  comme  Vénus  ses  colombes,  ils 
songent  peu  à tout  le  mal  qu’ils  vont  faire  : plus 
grand  est  leur  succès , plus  grand  aussi  est  le  danger, 
comme  les  vers  d’Ovide  le  prouvent;  Pétrarque  lui- 
même  , si  on  le  juge  avec  une  juste  sévérité,  Pétrarque 
est  le  Pindare  1 platonique  de  toute  la  postérité. 

t.  * • 

' - • ••  • 

Je  dénonce  donc  tout  ouvrage  érotique , excepté 
ceux  qui,  ne  cherchant  point  a séduire,  sont  simples, 
courts, nullement  attrayants,  attachent  une  morale  à 
chaque  erreur,  sont  composés  plutôt  pour  instruire 
que  pour  plaire,  et  attaquent  toutes  les  passions  à 
leur  tour:  or,  simon  Pégase  n’est  pas  mal. ferré  ,eè 
poëine-ci  va  devenir  un  modèle  de  morale. 


Le  rivage  de  l’Europe  et  celui  -de  l’Asie,  bordés  de 
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palais  ; Je  cours  de  l’Océan  % hérissé  çà  et  là  d’un 
soixante-quatorze;  la  coupole  de  Sainte-Sophie,  re- 
splendissante comme  l’or  ; les  bocages  de  cyprès  ; l’an- 
tique sommet  de  l’Olympe  ; les  douze  îles , et  plus  que 
je  ne  puis  rêver  et  encore  moins  décrire:  tel  est  le 
spectacle  qui,  aux  approches  de  Stamboul,  ravit  ta 
charmante  Marie  Moniague. 

IV. 

J’ai  une  passion  pour  le  nom  de  Marie;  il  fut  jadis 
un  mot  magique  pour  moi  3 ; et  encore  aujourd’hui 
il  me  rappelle  seul  ces  lieux  enchantés  où  je  vis. ce 
qui  ne  devait  jamais  être  vu:  tous  mes  sentiments  ont 
changé;  celui-ci  fut  le  dernier  fidèle:  le  nom  de 
Marie  est  un  charme  qui  n’a  pas  encore  perdu  toute 
son  influence. sur  moi.  Mais  me  voilà  près  de  devenir 
mélancolique , et  de  rendre  froide  une  histoire  qui  ne 
veut  pas  être  raconté  sur  un  ton  pathétique. 

v. 

I.e  vent  soulevait  le  Pont-Euxin  , et  les  vagues  al- 
laient se  briser  en  écume  sur  les  symplégades.  C’est 
• un  beau  coup  d’œil , quand  vous  êtes  en  sûreté  vous- 
même,  d’observer  du  tombeau  du  Géant 4 les  ondes 
qui  se  déroulent  entre  le  Bosphore , et  baignent  à la 
fois  l’Europe  et  l’Asie.  De  toutes  les  mers  qui  don- 
nent des  nausées  aux  passagers , aucune  n’est  plus 
dangereuse  que  le  Pont-Euxin. 

• - , * ...  a ' 

vi.  . 

C’était  un  des  premiers  jours  de  la  pâle  automne, 
où  les  nuits  sont  égales,  mais  non  les  jours  î c’est  alors 
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que  les  parques  tranchent  le  fil  de  la  destinée  des 
matelots,  c’est  alors  que  les  bruyantes  tempêtes  bou- 
leversent les  vagues,  et  réveillent  le  repentir  des  an- 
ciens péchés  dans  le  cœur  de  tous  ceux  qui  voyagent 
sur  le  grand  abîme.  Ils  font  le  vœu  d’amender  leur 
vie,  et  ne  tiennent  jamais  parole;  car  s’ils  se  noient, 
ce  sera  faute  de  pouvoir  la  tenir , et  s’ils  se  sauvent , 
faute  de  le  vouloir. 

v" 

Une  foule  d’esclaves  tremblants,  de  toutes  les  na-t 
tions,  de  tous  les  âges,  de  tous  les  sexes,  étaient  ran- 
gés en  ordre  dans  le  marché,  chaque  bande  à part 
avec  son  marchand.  Pauvres  créatures  ! que  de  tris- 
tesse dans  leurs  regards!  Excepté  les  noirs,  tous  pa- 
raissent accablés  de  douleur,  en  pensant  à leurs  amis, 
à leur  patrie  et  à la  liberté.  Les  nègres  montraient 
plus  de  philosophie,  habitués  à être  esclaves,  comme 
lés  anguilles  à être  écorchées. 

VIII. 

Juan  était  jeune,  et  comme  tous  ceux  de  son  âge, 
il  était  plein  d’espérance  et  de  santé.  Cependant  je' 
dois  avouer  qu’il  avait  l’air  un  peu  triste , et  qu’une 
larme  s’échappait  parfois  comme  à la  dérobée , de  ses 
yeux  humides  ; peut-être  le  sang  qu’il  venait  de  perdre 
contribuait  à abattre  son  courage,  et  puis  la  perte 
de  sa  fortune,  de  sa  maîtresse  et  de  la  maison  con- 
fortable où  il  avait  vécu  avant  d’être  admis  à l’encan 
au  milieu  des  Tartares,  auraient  suffi  pour  ébranler 
un  stoïcien. ,*  -,  . - ••  ■ » .■ 
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IX. 

Cependant  sur  le  tout  son  air  &ait  serein  ; la  no- 
blesse de  son  maintien  et  la  splendeur  de  ses  vête- 
ments, dont  il  lui  restait  quelques  débris  galonnés, 
attiraient  tous  les  yeux  sur  lui , et  témoignaient  qu’il 
était  au-dessus  du  vulgaire;  d’ailleurs  il  était  si  beau , 
quoique  pâle!  de  plus  on  comptait  sur  sa  rançon. 

x. 

Comme  la  table  d’un  jeu  de  trictrac , mais  moins 
régulièrement,  la  place  était  bigarrée  de  blancs  et  de 
noirs,  en  groupes  distincts.  Les  uns  achetaient  les 
noirs,  d’autres  choisissaient  les  blancs.  Il  se  trouvait 
parmi  tous  ces  gens  à vendre  un  homme  de  trente 
ans,  robuste,  dent  l’œil  gris  annonçait  un  cœur  ré- 
solu , et  qui  attendait  à côté  de  Juan  qu’il  plût  à quel- 
que chaland  de  le  marchander. 

xi.  • « 

Il  avait  l’air  Anglais,  c’est-à-dire,  les  épaules  car- 
rées, un  teint  coloré,  de  belles  dents,  des  cheveux 
bouclés  tirant  sur  le  châtain , et  soit  l’effet  de  la  pen- 
sée , des  fatigues  ou  de  l’étude,  son  front  ouvert  était 
un  peu  ridé  par  le  souci.  Il  avait  un  de  ses  bras  en 
écharpe,  et  son  sang  froid  était  tel,  qu’un  simple 
spectateur  n’en  eût  pas  montré  davantage. 

; xii. 

Mais  se  voyant  coude  à coude  avec  un  jeune  homme 
dont  l’aspect  annonçait  un  cœur  élevé,  quoiqu'il  fut 
pour  le  moment  abattu  par  un  destin  qui  auraitae- 
câblé  des  hommes  faits , il  commença  à exprimer  urte’ 
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tarte  de  compassion  brusque  pour  son  compagnon 
d’infortune,  tandis  qu’il  semblait  ne  regarder  sa 
propre  mésaventure  que  comme  un  accident  naturel. 

XIII. 

«Jeune  homme,  lui  dit-il T parmi  ce  mélange  de 
Géorgiens , de  Russes , de  Nubiens , et  je  ne  sais  com- 
bien d’autres  misérables,  avec  qui  le  hasard  nous  a 
confondus,  et  qui  ne  diffèrent  entre  eux  que  de  couleur 
et  de  nom  , je  vois  qu’il  n’y  a que  vous  et  moi  de  gens 
comme  il  faut:  faisons  donc  connaissance  comme  de 
raison.  Je  serais  charmé  si  je  pouvais  vous  consoler. 
Je  vous  prie,  de  quelle  nation  êtes-vous?  » 

XIV.  ■ ■ • “ 

» 

Juan  répondit:  « Je  suis  Espagnol.  » — • « Je  pen- 
sé» bien,  reprit  l’autre,  que  vous  ne  pouviez  être 
Grec  ; ces  chiens  d’esclaves  n’ont  pas  le  regard  si 
fier;  la  fortune  vous  a joué  un  de  ses  mauvais  tours" 
mais  elle  en  fait  autant  à tous  les  hommes  têt  ou 
tard.  Ne  vous  en  inquiétez  pas,  peut-être,  la  semaine 
prochaine,  vous  servira-t-elle  mieux.  Elle  m’a  traité 
moi -même  comme  vous,  excepté  qu’elle  m’a  accou- 
tumé à ses  caprices.  ? 

XV. 

, « Monsieur , dit  Juan  , oserais-je  vous  demander  qui 
vous  a conduit  ici?  » — « Ob  ! rien  d’extraordinaire,, 
six  Tartares  et  une  chaîne.  » — « Mais  c’est  la  cause 
de  votre  malheur  et  non  les  gens  qui  vous  ont  con- 
duit ici  qui  sont  l’objet  de  ma  question , si  je  puis  la 
répéter  sans  être  indiscret,  w — - « J’ai  servi  quelques 
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«lois  dans  l'armée  russe,  et  dernièrement  en  prenant 
une  ville  par  les  ordres  de  Suwarow  , j’ai  été  pris 
moi-même  au  lieu  de  Widin.  » . '> 

xvx, 

- « N’avez-vous  pas  d’ami  ? » — « J’en  avais,  mais 
' dieu  merci , je  n’en  ai  guère  été  importuné  dans  cés 
derniers  temps.  Maintenant  que  j'ai , sans  me  faire 
prier , répondu  à toutes  vos  questions,  je  vous  re- 
quiers de  me  satisfaire  avec  la  même  courtoisie.  » — 
<*  Hélas!  dit  Juan,  ce  serait  un  récit  lamentable  et 
• bien  long.  »— « Oh!  si  cela  est,  je  vous  sais  gré  de 
retenir  votre  langue , un  tel  récit  attriste  doublement 
quand  il  dure  long-temps.  » 
xvij. 

t»<-  « Mais  ne  vous  désespérez  pas , à votre  âge  ! 
La  fortune , quoique  femme  passablement  incons- 
tante, n’étant  pas  votre  épouse,  ne  vous  laissera  pas 
long-temps  dans  l’embarras  où  vous  vous  trouvez: 
se  révolter  contre  notre  destinée  serait  une  lutte  aussi 
insensée  (pie  celle  de  l’épi  contre  la  faucille.  Les 
hommes  sont  le  jouet  des  circonstances,  alors  même 
que  les  circonstances  semblent  le  jouet  des  hommes.  » 

XVIII. 

« Ce  n’est  pas , dit  Juan , sur  mon  sort  présent  que 
je  m’afflige,  c’est  sur  le  passé:  — J’aimais  une  maî- 
tresse.,:. »I1  se  tut  et  son  regard  se  remplit  de  tris- 
tesse ; une  larme  s’arrêta  un  moment  sur  sa  paupière 
et  tomba  bientôt  sur  sa  joue....  « Pour  revenir  à ce' 
que  je  disais , ajouta-t-il , ce  n’est  pas  te  présent  qni 
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ine  desoie , car  j’ai  supporté  sur  mer  des  détresses 
auxquelles  de  plus  courageux  que  moi  n'ont  pu  ré- 
sister. 

■ xix.  • . 

« Mais  ce  dernier  coup.i...  » Et  à ces  mots  il  s’ar- 
rêta encore  en  détournant  le  visage.  — «Ah  ! dit  son 
ami , je  devinais  qu'une  dame  se  trouverait  dans  l’a- 
venture, et  c’est  là  une  chose  qui  exige  de  tendres 
larmes,  comme  j’en  aurais  versé  à votre  place.  Je 
pleurai  quand  ma  première  épouse  mourut,  et  je 
pleurai  encore  quand  la  seconde  prit  la  fuite.  * . 

xx. 

« Ma  troisième » — « Votre  troisième!  dit  Juan, 

en  se  retournant  brusquement,  vous  êtes  à peine  à 
votre  trentième  année;  avez-vous  trois  femmes  ?»  — 
« Non,  je  n’en  ai  que  deux  à présent  sur  la  terre  : 
certes , ce  n’est  rien  de  bien  étrange  que  de  voir  un 
homme  engagé  trois  fois  dans  le  lien  sacré  du  ma- 
riage. » — « Eh  bien!  votre  troisième , reprit  Juan, 
que  fit-elle?  A-t-elle  pris  la  fuite,  comme  la  seconde, 
parlez,  monsieur?  « — « Non,  ma  foi.  » — «Eh 
bien  ?»  — « C’est  moi  qui  ai  fui  loin  d’elle.  » 

xxi. 

« Vous  prenez  les  choses  avec  sang  froid,  mon- 
sieur, dit  Juan.  » — «Quoi  donc!  reprit  l’autre, 
que  peut  faire  un  homme?  Il  y a encore  plus  d’un 
arc-en-ciel  dans  votre  firmament  ;...  dans  le  mien  il  n’y 
en  a plus.  Nous  commençons  notre  première  jeunesse 
avec  des  sentiments  pleins  d’ardeur  et  de  hautes 
Byron. — Tome  VI.  ' a 8 
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espérances;  mais  U:  temps  décolore  toutes  nos  illu- 
sions, qui,  une  à une,  chaque  année,  nous  révèlent 
une  grande  erreur  et  se  dépouillent , comme  le  ser- 
pent , de  leurs  enveloppes  brillantes. 

» • ' ' . * i ‘ ..  U • » 

? XXII. 

■ 1 

« Il  est  Vrai  quelles  en  acquièrent  une  autre  quel- 
quefois- plus  belle , mais  au  l>out  de  l'année , celle-ci 
va  rejoindre  la  précédente , et  souvent  même  c’cst  au 
bout  d’une  ou  de  deux  semaines.  L’amour  est  le  pre- 
mier qui  nous  prenne  à son  hameçon;  viennent  en- 
suite, l’ambition,  l'avarice,  la  vengeance,  la  gloire 
qui  préparent  la  glu  et  les  lilets  autour  desquels  nous 
allons  voltiger  pour  chercher  l’or  ou  la  louange.  » 

XX  III. 

— « Voilà  qui  est  fort  beau , et  peut-être  très- vrai , 
dit  Juan,  mais  je  vous  avoue  que  je  ne  vois  guère 
que  cela  puisse  améliorer  le  présent  pour  vous  ou 
pour  moi.  » — « Non  , sans  doute,  dit  son  compa- 
gnon, mais  vous  conviendrez  qu’en  mettant  les  choses 
dans  leur  vrai  jour,  on  acquiert  du  moins  1’expérienoe; 
par  exemple , nous  savons  maintenant  ce  qu’est  l’es- 
clavage, cl  nos  malheurs  nous  apprendront  à mieux 
nous  conduire  envers  ceux  qui  nous  obéiront  un  jour.» 

XX  I V. 

. — « Que  ne  pouvons-nous , dès  aujourd'hui,  faire 
sur  ces  païens  l’essai  de  la  leçon  qu'ils  nous  donnent! 
dit  Juan,  en  dévorant  un  soupir  qui  lui  déchirait  le 
coeur.  Dieu  soit  en  aide  au  diseiple  à qui  sa  fortune 
donne  de  tels  maîtres!» — « Peut-être  ne  serons-nous 
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pas  si  mai reprit  son  compagnon si  notre  sort  de- 

vient meilleur  ; en  attendant  je  désire  que  quelqu’un 
nous  achète.  ( Cet  eunuque  noir  semble  nous  regarder.) 

. XXV. 

N • * . * * ' ' . x ' 

« Mais  après  tout  quel  est  notre  état  présent  ? il  est 
triste,  il  peut  devenir  meilleur,  c’est  le  sort  de  tout 
le  genre  humain  : presque  tous  les  hommes  sont  es- 
claves , personne  ne  l’est  plus  que  les  grands , qui  le 
sont  de  leurs  caprices , de  leurs  passions , etc.  La  so- 
ciété elle-même, qui  devrait  inspirer  la  bienveillance 
mutuelle,  détruit  le  peu  que  nous  en  avions.  Ne  s’in- 
téresser à personne , tel  est  le  principe  social  des 
stoïciens  du  monde,  hommes  qui  n’ont  pas  de  cœur.» 
XXVI. 

Dans  ce  moment,  un  vieux  personnage  du  sexe 
neutre  s’avança,  et  considérant  les  captifs,  parut  étu- 
dier leurs  airs , leur  âge  et  leur  capacité , comme 
pour  voir  s’ils  étaient  propres  à la  «mge  qu’il  leur, 
destinait.  Jamais  dame  n’est  lorgnée  par  un  amant,' 
un  cheval  par  un  maquignon,  un  drap  par  un  tail- 
leur, l’argent  par  un  avocat,  un  voleur  par  un  geô- 
lier,comme  l'est  un  esclave  parcelui  qui  veut  l’aeheter. 
txvif. 

C’est  une  chose  plaisante  que  d’acheter  nos  sem- 
blables , et  tous  sont  à vendre , si  vous  étudiez  leurs 
passions,  et  si  vous  êtes  adroits.  Ceux-ci  se  vendéht 
à un  joli  minois , ceux-là  àun  recruteur , quelques-uns 
attne  place,  selon  leur  âge  ou  leur  caractère,  et  le 
plus  grand  nombre  pour  de  l’argent  comptant  ; mais 

a8. 
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tous  ont  leur  prix , depuis  des  écus  jusqu'à  des  coups 
de  pied , suivant  leurs  vices.  * 

' , , x ’ 

* XXVflï.  * e.  * 

L’eunuque  ayant  observé  attentivement  nos  deux 
esclaves , se  tourna  vers  le  maître  et  commença  à en 
marchander  un,  et  puis  tous  les  deux;  ils  contestè- 
rent, disputèrent,  jurèrent,  comme  s’ils  eussent  été 
dans  une  foire  chrétienne  marchandant  un  bœuf,  un 
âne,  un  agneau  ou  un  chevreau,  de  sorte  que  l’a- 
chat de  ce  couple  d’animaux  d’espèce  supérieure, 
causa  autant  de  bruit  qu’une  bataille. 

XXIX. 

. Enfin , ils  se  contentèrent  de  murmurer  entre  leurs 
dents,  et  tirèrent  chacun  leur  bourse  comme  à regret, 
retournant  toutes  les  pièces  d’argent,  faisant  sonner 
les  unes , pesant  les  autres  dans  la  main  , et  mêlant 
par  erreur  des  paras  avec  des  sequins  jusqu’à  ce  que 
toute  la  somme  fut  examinée  soigneusement  ; alors  le 
marchand  donna  de  la  monnaie,  et,  signant  les  reçus , 
commença  à songer  à son  dîner. 

' - !.  XXX.  ■ 

Je  m’étonne  s’il  avait  bon  appétit , ou  du  moins  si 
sa  digestion  fut  facile.  Il  me  semble  à moi , qu’e-n 
mangeant , quelques  pensées  étranges  durent  le  trou- 
bler et  sa  conscience  pouvait  lui  adresser  plus  d’une 
question  curieuse 4 sur  le  droit  divin  de  vendre  la 
chair  humaine.  Quand  le  dîner  pèse  sur  l’estomac, 
c’est  peut-être,  je  crois,  l’heure  la  plus  triste  des 
vingt-quatre  dont  se  compose  le  jour.  . ' 
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, ’ . XXII.  ' ‘ V 

Voltaire  prétend  le  contraire:  il  dit  que  Candide 
trouvait  la  vie  plus  tolérable  après  ses  repas;  ii  a 
tort.  A moins  de  faire  de  l’homme  un  pourceau,  la 
plénitude  d’estomac  ajoute  à tout  ce  qui  le  chagrine  ; 
s’il  est  ivre  c’est  une  autre  affaire , car  alors  il  est 
libre  de  l’oppression  de  la  tête,  tant  qu’elle  tourne. 
Je  suis,  sur  le  manger,  de  l’opinion  du  fils  de  Phi- 
lippe, ou  plutôt  du  fils  d’Ammon  ( peu  satisfait  d’un 
seul  monde  et  d’un  seul  père  ). 

jxxxii. 

Je  pense  avec  Alexandre , que  l’acte  de  tnangec , 
avec  deux  ou  trois  autres  actes , nous  fait  mieux  sen- 
tir notre  nature  mortelle.  Quand  un  rôti , un  ragoût, 
un  poisson,  et  une  soupe  flanquée  de  quelques  en- 
tremets peuvent  nous  procurer  peine  ou  plaisir,  qui 
voudrait  se  piquer  d’une  intelligence  qui  dépend  si 
fort  du  suc  gastrique? 

XXXIII. 

L’autre  soir  ( vendredi  dernier  ) , ceci  est  un  fait 
et  non  pas  une  fable  poétique:  je  venais  de  jeter 
autour  de  moi  ma  robe  de  chambre,  mon  chapeau 
et  mes  gants  étaient  encore  sur  la  table,  j’entendis 
un  coup  de  feu  ; il  était  huit  heures  sonnées  ; courant 
aussi  vite  que  je  pus  5,  je  trouvai  le  commandant 
militaire  étendu  dans  la  rue  et  pouvant  à peine  res- 
pirer. 

XXXIV. 

Le  pauvre  homme  ! pour  quel  motif  «injuste  sans 
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doute,  venait -on  de  lui  tirer  cinq  coups  de  fusil,  et 
de  le  laisser  expirant  sur  le  pavé?  Je  le  lis  porter 
dans  mon  appartement,  pour  le  déshabiller  et  exami- 
ner ses  blessures;  mais  qu’ajouterai-je  à ce  récit  ! tous 
les  soins  furent  inutiles,  l'homme  n’était  plus,  grâces 
à cinq  balles,  et  victime  d’une  querelle  italienne. 

. , xxrv. 

* Je  le  considérai,  car  je  le  connaissais;  j’ai  vu  plus 
d’un  homme  mourant,  jamais  aucun  qui  parût  plus 
calme  après  une  telle  aventure  ; quoiqu’il  eût  l’esto- 
mac, le  cœur  et  le  foie  traversés,  il  semblait  dormir; 
comme  son  sang  coulait  intérieurement,  rien  n’in- 
diquait s’il  était  mort.'...  aussi  en  le  contemplant,  je 
pensais  et  je  disais,  r • - 

X X X V I. 

. ' Est-ce  bien  la  mort  que  je  vois  là!  qu’est-ce  donc- 

que  la  mort  ou  la  vie  ? réponds-moi Mais  il  gardait 

le  silence Réveille-toi , il  continuait  à dormir. 

Hier  encore,  et  qui  avait  plus  d’énergie  que  cet 
homme?  mille  guerriers  respectaient  jusqu’à  ses  moin- 
dres paroles.  Il  disait , comme  le  centurion  : Va , et 
l’on  allait!  venez,  et  l’on  venait  à lui.  La  trompette 
et  le  cor  étaient  muets  jusqu’à  ce  qu’il  eût  parlé  : il 
ne  lui  reste  plus  que  le  tambour  tendu  de  crêpe. 

• xxxv.ii. 

Et  ceux  qui  naguère  le  révéraient  comme  leur  chef, 
les  voilà  rassemblés  autour  du  lit,  regardant  avec  dou-  • 
leur  ce  corps  blessé  pour  la  dernière  fois  , quoique  ce 
ne  soit  pas  pour  la  première.  Telle  devait  donc  être  la 
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fin  de  celui  qui  avait  si  souvent  affronté  et  mis  en 
fuite  les  ennemis  de  Napoléon  ; lui  qui  fut  toujours  en 
avant  dans  les  charges  et  les  sorties,  faut-il  donc 
qu'il  soit  égorgé  dans  une  cité  paisible! 

. J ' . ’ * # \ - 

. *;  xxxvni.  * > .•  ..  . ; 

A côté  de  ses  nouvelles  blessures , étaient  les  cica- 
trices des  anciennes , ces  honorables  cicatrices  qui 
firent  sa  gloire;  ce  contraste  était  affreux  pour  la  vue. 
Mais  changeons  de  sujet , de  tels  spectacles  appellent 
peut-être  trop  mon  attention.  Je  contemplais  celui-ci, 
connue  j’en  avais  souvent  contemplé  de  pareils , pour 
tâcher  de  trouver  dans  la  mort  quelque  chose  qui 
pût  confirmer,  ébranler,  ou  créer  une  croyance. 

xxxix. 

Mais  c’est  un  impénétrable  mystère  : nous  voici  ! 
nous  allons...  où?  Cinq  morceaux  de  plomb,  ou  trois, 
ou  deux  , ou  un  seul,  nous  envoient  bien  loin  ; notre 
sang  nè  coule-t-il  dans  nos  veines , que  pour  être 
répandu  ? Chaque  élément  peut-il  donc  détruire  les 
nôtres;  l’air,  la  terre,  l’eau,  le  feu,  résistent,  et 
nous  mourons  ; nous , dont  l’aine  comprend  toute 
chose!  Je  m’arrête  et  reviens  à mon  histoire. 

*••'***  .'.***•  • I / , *’ 

- t ’ "XL.  ■ , y.  1 

L’acquéreur  de  Juan  et  de  son  compagnon  condui- 
sit ses  acquisitions  vers  une  barque  dorée',  s’y  embar-, 
qua  avec  eux , et  ils  filèrent  aussi  vite  qu’ils  purent’, 
grâces  aux  rames  et  aux  vagues.  Les  deux  captifs 
avaient  l’air  de  deux  condamnés  qui  vont  au  supplice, 
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jusqu'à  ce  que  ia  caïque  entra  dans  une  petite  crique, 
près  d’une  muraille  que  dominaient  desombres  cyprès. 

X L 1.  ’ - 

Là , leur  conducteur  frappant  au  guichet  d'une 
petite  porte  de  fer,  elle  s’ouvrit,  et  ils  entrèrent 
d’abord  sous  une  allée  basse,  formée  par  de  grands 
arbres  à droite  et  à gauche;  ils  perdirent  presque 
leur  route,  qu’ils  retrouvèrent  en  tâtonnant , car  la 
quit  était  venue  avant  qu’ils  eussent  abordé.  L’eu- 
nuque avait  fait  un  signe  aux  rameurs,  qui  s’étaient 
éloignés  sans  dire  un  seul  mot. 

XLI  I.  •;  ” 

Ils  marchaient  donc  à tâtons,  à travers  des  berceaux 
d’orangers,  de  jasmin  et  d’autres  arbres  (dont  je  pour- 
rais parler  long-temps,  car  il  n’y  a guère,  dans  le  Nord, 
de  ces  arbustes  et  de  ces  plantes  d’Orient , etc.  ; mais 
depuis  qu’un  de  nos  rimailleurs  a été  en  Turquie , 
tous  croient  devoir  mettre  les  couches  de  tout  un 
jardin  dans  leurs  poèmes). 

XLI 1 1. 

Pendant  qu’ils  s’avançaient , il.  vint  une  pensée 
dans  la  tète  de  Juan , qui  la  communiqua  tout  bas  à 
son  compagnon  ; c’était  la  même  qui  vous  serait  peut- 
être  venue  à vous  comme  à moi.  « Il  me  semble, 
dit-il , que  ce  ne  serait  pas  un  grand  péché , de  frap- 
per un  coup  pour  nous  rendre  libres;  assommons  ce 
vieux  nègre,  et  décampons;  ce  serait  plutôt  fait  que 
dit.,,#  / t 
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XLIV. 

* « Oui , reprit  l’autre , mais  après  que  ferons- 

nous?  Comment  sortir  d’ici?  Comment  y sommes- 
nous  entrés?  Quand  nous  serions  dehors,  et  que 
nous  aurions  sauvé  notre  peau , le  jour  de  demain 
nous  verrait  peut-être  dans  quelque  autre  caverne , et 
plus  mal  à notre  aise  que  nous  n’avons  été  jusqu’ici; 
d’ailleurs  j’ai  faim,  et  comme  Ésaü,  j’échangerais 
maintenant  volontiers  mon  droit  d’aînesse  contre  un 
beef-steak.  ■ 

« Nous  ne  devons  pas  être  loin  de  quelque  lieu 
habité;  la  confiance  aveç  laquelle  ce  vieux  nègre  se 
glisse  avec  ses  deux  captifs,  dans  un  chemin  si  étroit, 
nous  prouve  qu’il  sait  que  ses  amis  ne  dorment  point; 
un  seul  cri  les  mettrait  tous  à nos  trousses:  il  vaut 
donc  beaucoup  mieux  y regarder  à deux  fois  avant 
de  sauter,  et  voyez  où  ce  sentier  nous  a conduits , quel 
beau  palais!  que  de  lumières!  » 

V XLVI. 

C’était  en  effet  un  vaste  édifice  qui  s’offrait  à leur 
vue.  Suivant  l’usage  turc , la  façade  en  était  dorée  et 
peinte  de  diverses  couleurs , usage  d’un  goût  ridicule  ; 
car  les  Turcs  sont  peu  habiles  dans  les  arts  dont  ta 
contrée  qu’ils,  habitent  fut  jadis  le  berceau.  Chaque 
maison  de  plaisance  sur  le  Bosphore  a l’air  d’une 
enseigne  nouvellement  peinte,  ou-  d’une  coulisse 
d’opéra.../  ..  ■ ...  • ■ 


I 
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XtVIl.  " •; 

A mesure  qu’ils  approchaient,  le  parfum  savou- 
reux de  certains  mets , de  rôtis , de  pelaux , et  autres 
objets  qui  flattent  le  goût  de  tout  homme  affamé,  fit  » 
trèye  aux  intentions  belliqueuses  de  Juan,  et  le  rendit 
plus  pacifique.  Son  ami  ajouta  encore  une  clause  qui 
le  satisfit  : « Au  nom  du  ciel,  dit-il,  soupous,  et 
puis  je  suis  à vous,  si  vous  êtes  pour  la  fuite.  » 

XLVIII. 

Quelques-uns  veulent  faire  appel  aux  passions, 
d’autres  aux  sentiments  des  hommes , d'autres  encore 
à leur  raison  : ce  dernier  moyen  n’est  guère  de  mise, 
car  ht  raison  croit  que  tout  raisonnement  est  hors  de 
propos.  Quelques  orateurs  prennent  le  ton  dolent,  et 
d’autres  s'arment  du  fouet  de  la  censure,  mais  tous, 
plus  ou  moins,  nous  ennuient  de  leurs  arg^uneuts 

favoris,  aucun  ne  songe  à être  bref. 

• r ■ . ; ' 

XL1  X. 

Mais  je  suis  dans  les  digressions...  de  tous  les  apr 
|kjIs..,.  quoique  je  convienne  du  pouvoir  du  pathé- 
tique, de  l’or,  de  la  beauté,  de  la  flatterie,  des  me- 
naces dans  certaines  occasions,  aucun  n’est  plus  sûr 
pour  se  faire  écouter  des  hommes  , aucun  n’est  plus 
persuasif  que  cette  voix  toute  puissante , ce  tocsin  de 
l’arne...  la  cloche  du  dîner. 

^ i ■ # ^ \ / •» 

-•  . L. 

Il  n’y  a pas  tle  cloches  en  Turquie  , et  cependant 
on  y dîne.  Juan  et  son  ami*  quoiqu’ils  11’entendissent 
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point  le  signal  chrétien  du  repas,  et  ne  rissent  aucun 
laquais  prêt  à servir,  sentirent  pourtant  le  rôti , virent 
la  flamme  d’un  grand  feu,  des  cuisiniers  en  action 
avec  leurs  bras  nus  jusqu’à  l’épaule,  et  en  un  mot  ils 
regardèrent  à droite  et  à gauche  avec  l’œil  prophétique 
de  l’appétit. 

. ni. 

Abandonnant  tonte  idée  de  résistance,  ils  suivirent 
de  près  leur  guide  éthiopien , qui  ne  pensait  guère 
que  sa  pauvre  vie  courait  de  grands  risques.  Il  leur 
fit  signe  de  s’arrêter,  frappa  à la  porte,  qui  s? ouvrit; 
et  un  salon  vaste  et  magnifique  déploya  toute  la  pompe 
asiatique  de  l’orgueil  ottoman. 

,*•  . • " ‘ *■'  • • - V . •* 

lu. 

Je  ne  veux  plus  faire  de  description  : les  descrip- 
tions sont  mon  fort  ; mais  if  n’est  pas  de  sot  en  ce 
sièele  de  lumières  qui  ne  décrive  son  merveilleux 
voyage  dans  une  cour  étrangère , et  n’accouche  d’un 
in-4°  en  quêtant  vos  louanges....  c’est  la  ruine  du  li- 
braire, c’est  un  jeu  pour  lui;  et  la  pauvre  nature 
torturée  de  vingt  mille  façons  se  résigne  avec  une  pa- 
tience exemplaire  à figurer  dans  les  guides  du  voya- 
geur, les  voyages,  les  poèmes,  les  esquisses,  les  gra- 
vures et  les  litographies. 

UH' 

Dans  le  salon  de  ce  palais  quelques  personnes  par- 
oi par-là  étaient  accroupies  sur  leurs  Iianches , en 
jouant  aux  échecs;  d’autres  causaient  par  monosyl- 
labes ;*o‘culr-ci  semblaient  s’occuper  amoureusement  de 
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leur  parure  ; ceux-là  fumaient  dans  de  superbes  pipes 
ornées  de  becs  d’ambre , d’un  prix  plus  ou  moins 
élevé  ; il  y en  avait  beaucoup  qui  se  promenaient  en 
se  carrant;  d’autres  qui  donnaient,  et  quelques  au- 
tres qui  se  préparaient  au  souper , en  avalant  un  verre 
de  runi....  8 

LIV. 

Quand  l’eunuque  noir  entra  avec  son  couple  d’in- 
fidèles achetés , quelques-uns  levèrent  un  moment  les 
yeux  sans  ralentir  leur  pas , ceux  qui  étaient  assis  ne 
bougèrent  nullement;  un  ou  deux  regardèrent  les 
captifs  en  face,  comme  on  regarde  un  cheval  pour 
deviner  son  prix;  d'autres  firent  un  signe  de  tête  à 
l’eunuque;  mais  personne  ne  l’importuna  de  se^ 
questions.  ; 

LV. 

L'Éthiopien  leur  fit  traverser  la  salle  et  puis  unesuite 
d’autres  appartements  riches  mais  silencieux,  excepté 
un  seul  où  le  jet  d’eau  d’une  fontaine  réveillait  l’écho 
dans  l’obscurité  7 , et  un  autre  où  quelques  femmes 
jetèrent  leurs  yeux  curieux  à travers  le  grillage  d’une 
porte , comme  surprises  du  bruit  de  leurs  pas. , 

. t lvi. 

La  faible  lumière  de  quelques  lampes  suspendues 
aux  voûtes  suffisait  pour  guider  leur  marche  indé- 
cise , mais  non  pour  éclairer  ces  appartements  royaux 
et  découvrir  tout  leur  éclat.  Peut-être  il  n’est  rien, 
je  ne  dirai  pas  qui  épouvante,  mais  qui  attriste  plus , 
soit  la  nuit,  soit  le  jour,  qu’un  vaste  appartement 
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sans  une  aine  pour  jeter  quelque  vie  sur  ses  splendides 
lambins. 

L VII. 

Deux  ou  trois  personnes  semblent  si  peu  de  chose  ï 
une  seule  n’est  rien.  Dans  les  déserts,  dans  les  forêts, 
dans  les  foules,  sur  les  rivages  de  l’Océan,  la  solitude 
est  à sa  place  ; elle  est  là , nous  le  savons , dans  ses 
domaines;  mais  dans  une  vaste  salle  , le  long  d’une 
galerie,  que  l’édifice  soit  antique  ou  moderne,  une 
espèce  de  mort  se  répand  sur  nous  quand  nous  nous 
trouvons  seuls  à l’aspect  d’une  enceinte  destinée  à 
contenir  un  grand  nombre  d’hôtes. 

LVIl  i. 

é. 

Un  cabinet  propre  et  commode , un  livre , un  ami, 
une  dame  seule  ou  un  verre  de  Bordeaux  et  un  bon 
appétit,  voilà  ce  qui  fait  passer  la  soirée  à un  An- 
glais , quoique  certes  ce  ne  soit  pas  là  un  aussi  grand 
spectacle  que  celui  d’un  théâtre  éclairé  par  le  gaz 
hydrogène;...  moi , je  passe  mes  soirées  seul , dans  de 
longues  galeries , et  voilà  pourquoi  je  suis  si  mélan- 
colique. 

lix.  • 

Hélas!  l’homme  agrandit  ce  qui  le  rapetisse,  je 
vous  accorde  que  cela  va  bien  pour  une  église.  L’é- 
difice qui  parle  du  ciel  ne  devrait  jamais  être  mes- 
quin; qu’il  soit  grand  et  durable  jusqu’à  ce  que  le» 
noms  de  ceux  qui  le  construisirent  soient  oubliés; 
mais  de  grandes  maisons  conviennent  peu,  et  de  grands 
tombeaux  encore  moins  aux  fils  d’Adam,  depuis  la 
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cliutfc  de  leur  premier  père.  Il  me  semble  que  l'his- 
toire de  la  tour  île  Babel  pourrait  le  leur  apprendre 
mieux  que  moi. 

LX. 

. 

Babel  était  le  rendez-vous  de  chasse  de  Nemrod, 
et  devint  une  ville  mer  veilleuse  par  sa  grandeur,  ses 
murailles  et  ses  richesses.  Nahuchodonosor,  roi  des 
hommes,  y régna  jusqua  ce  qu’un  soir  il  s’en  fut  paître; 
et  Daniel  y apprivoisa  les  lions  dans  leur  fosse,  à la 
grande  admiration  du  peuple;  Babel  fut  fameuse  aussi 
par  Pyrame  et  Thisbé,  et  par  Séiniramis,  cette  reine 
calomniée. 


LX  I. 

:i 


..  / 
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LX  II. 

Mais  continuons;  s’il  y avait  (et  que  peut-il  ne  pas 
y avoir  aujourd’hui!),  s’il  y avait  quelques  infidèles, 
qui  ne  pussent  trouver  le  lieu  où  fut  cette  Babel,  ou 
qui  ne  le  voulussent  pas,  malgré  Claudius  Rich, 
écuyer,  qui  a rap|)orté  des  briques  et  composé  der- 
nièrement deux  mémoires  sur  ee  sujet,  qu’ils  en 
croient  les  Juifs,  ces  incrédules,  qu’il  nous  faut  croire, 
quoiqu'ils  ne  nous  croient  pas. 

XXIII. 

' 

Qu’ils  se  rappellent,  en  même  temps,  qu’Horace  a 
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exprimé  avec  une  élégante  précision  la  folie  maço- 
nique  (le  ceux  qui , oubliant  le  lieu  du  grand  repos , 
sc  livrent  entièrement  à l'architecture;  nous  savons 
où  les  choses  et  les  hommes  doivent  finir  un  jour; 
morale  triste  (comme  toutes  les  morales) , et  le  sepul- 
chri  immemor  struis  dornos)  nous  dit  que. nous  bâ- 
tissons quand  nous  devrions  nous  enterrer  *. 

LXI  V . 

'■  t „ 1 ,>%*(( 
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Enfin  les  captifs  et  leur  guide  parvinrent  à un  ap- 
partement plus  retiré , où  l'écho  se  réveillait  comme 
d’un  long  sommeil;  quoique  ce  lieu  fut  rempli  d’ob- 
jets qui  étaient  tous  désirables , on  s’étonnait  de  cette 
quantité  d’articles  que  personne  ne  demandait.  La  ri- 
chesse avait  fait  tout  ce  qu’elle  avait  pu  pour  encom- 
brer de  meubles  un  appartement  charmant  ; la  na- 
ture était  fort  embarrassée  pour  deviner  cè  que  l’art 
avait  vonlu  faire. 

LXV. 

Il  semblait  cependant  que  ce  n’était  que  le  vesti- 
bule qui  précédait  une  suite  d’aij^es  chambres  par 
lesquelles  on  allait,  Dieu  sait  où  ; mais  dans  celle-ci 
les  meubles  étaient  d’une  richesse  extraordinaire; 
c’était  péché  de. s’étendre  sur  les  sofas,  tant  ils  étaient 
magnifiques;  le  travail  des  tapis  était  si  précieux,  qu’il 
vous  faisait  naître  le  désir  de  glisser  dessus  comme  un 
poisson  doré! 

LXV  i. 

Cependant  l’eunuqne,  sans  daigner  à peine  laisser 
tomber  un  regard  sur  oe  qui  remplissait  les  esclaves 
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d'admiration , foulait  sous  ses  pieds  ce  qu’ils  osaient 
à peine  toucher  de.  la  pointe  des  leurs,  comme  s’ils 
eussent  cru  marcher  sur  la  voie  Lactée  et  toutes  ses 
étoiles.  Il  s’approcha  d’une  armoire  ou  garderobe, 
nichée  dans  le  coin  que  vous  pouvez  voir,  ou  sinon 
la  faute  est  à vous , car  je  cherche  à être  clair. 

LXVII. 

Le  nègre,  dis-je,  ouvrant  cette  armoire,  en  tira 
une  quantité  de  vêtements  dignes  de  parer  le  mu- 
sulman le  plus  distingué  ; il  y avait  là  toutes  sortes 
de  costumes , et  malgré  cette  abondance  il  se  donna 
la  peine  de  choisir  lui-même  ceux  qu’il  jugea  les  plus 

convenables  aux  chrétiens  qu’il  venait  d’acheter. 

• 1 ' • • ’ i 

LXV  I II. 

Celui  qu’il  choisit  pour  le  plus  âgé  et  le  plus  fort 
des  deux,  fut  un  manteau  candiote,  qui  descendait 
jusqu’aux  genoux,  et  un  pantalon,  non  pas  étroit  jus- 
qu’à se  déchirer,  mais  comme  ceux  qui  couvrent  un 
postérieur  asiatique  ; un  shawl  dont  le  tissu  venait  de 
Cachemire,  des  pantoufles  jaunes,  une  dague,  et 
bref  tout  ce  qui  entre  dans  la  toilette  d’un  petit- 
maître  turc.  . • 


i 

LX  1 X. 


Pendant  que  l’esclave  s’habillait.  Baba,  le  guide 
éthiopien,  faisait  entrevoir  aux  deux  chrétiens  les 
grands  avantages  qu’ils  pourraient  obtenir  avec  le 
temps,  s’ils  voulaient  seulement  suivre  le  sentier  que 
leur  ouvrait  la  fortune,  et  il  ne  manqua  pas  d'ajouter. 


Digitized  by  Google 


ÇHANT  CINQUIÈME.  4% 

comme  de  raison,  «que  leur  sort  s'améliorerait  en- 
« core  davantage,  s’ils  voulaient  se  soumettre  à ta 
« circoncision. 

T,  X X. 

- r ‘ t 

« Quant  à lui , il  serait  réellement  charmé  de  les 
voir  de  vrais  croyants,  mais  il  n’en  laisserait  pas 
moins  la  proposition  à leur  choix.»  Le  chrétien  le 
remercia  de  son  excessive  bonté  de  vouloir  bien  les 
laisser  libres  sur  cette  bagatelle;  il  ne  pouvait  lui 
exprimer  suffisamment,  dit-il,  son  approbation  de 
tous  les  usages  de  la  nation  polie  des  Turcs. 

r , * ‘ *"  » * ’ i. 

LXXI.  - . 

: 1 * • - . 

t 11  ne  voyait  guère  d’objections  contre  cette  cou- 
tume antique  et  respectable  ; àussi  après  avoir  pris 
une  légère  collation,  à laquelle  il  avouait  que  son 
appétit  l’invitait,  il  ne  doutait  pas  que  quelques 
heures  de  réflexion  ne  le  réconciliassent  avec  cette 
opération.  — « Oui  ! dit  Juan , avec  un  ton  d’humeur, 
ils  me  tueront,  moi,  plutôt;  j’aimerais  mieux  me 
laisser  circoncire  la  tète,  et  mille  têtes  avec  la  mienne, 
avant » 

..  I.XXII. 

• • 

• — «Allons,  je  vous  prie,  répliqua  l’autre , n’inter- 
rompez pas;  vous  me  faites  perdre  le  fil  de  ce  que 
j’allais  dire...:..  Monsieur,  disais-je , dès  que  j’aurai 
sôupé,  je  verrai  si  votre  proposition  peut  m’agréer, 
pourvu  toutefois  que  votre  extrême  bonté  laisse  tou- 
jours la  chose  à notre  libre  arbitre.  » . • - 

Byhow.  — Tome  VI.  29 
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1 XXIII. 

Baba  sr  tourna  vers  Juan  : « Ayez  la  complaisance 
de  vous  habiller»,  dit-il , en  lui  montrant  du  doigt  un 
costume  dont  un  princesse  se  fut  parée  avec  plaisir  ; 
mais  Juan,  immobile  et  inuet,  n’étant  pas  d’humeur 
de  se  musquer,  repoussa  ces  vêtements  avec  la  pointe 
de  son  pied  chrétien  , et  quand  le  vieux  nègre  lui  dit  : 
«Dépêchez-vous:  » il  reprit:  «Bonhomme,  je  ne  suis 
pas  une  femme.  » 

LXXIV. 

' • • '•  i ; »*  A . , ***-£"’  * 

•ç  .»  • . • «V  , ■ • • <•  • J'ajx 

— «Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  pouvez  être,  et  ne  m’en 
soucie  guère,  dit  Baba;  mais  faites,  je  vous  prie,  ce 
que  je  vous  invite  à faire , je  n'ai  ni  temps  ni  paroles 
à perdre.»  — «Au  moins,  répondit  Juan,  je  puis  de- 
mander la  cause  de  ce  singulier  travestissement.»  — 
«Gardez-vous  d’être  curieux , dit  Baba , vous  le  saurez 
en  temps  et  lieu;  je  n’ai  pas  la  permission  de  vous  en 
dire  davantage.  » 

LXXV. 

—«Si  j’y  consens,  je  serai  donc ajouta  Juan....» 

— « Chut , dit  le  nègre , ne  me  fâchez  pas , ce  courage  va 
bien,  mais  il  pourrait  devenir  trop  bouillant,  et  vous 
uenous  trouveriez  pas  trop  ami  du  badinage.» — Quoi 
donc  ! monsieur,  sera-t-il  dit  que  j’aie  revêtu  les  habits 
d’un  autre  sexe.... »;  Mais  Baba,  mettant  un  terme  à 
cette  discussion  : « Achevez  de  me  pousser  à bout,  dit- 
il,  et  j’appelle  quelqu’un,  qui  rcudra  votre  sexe  dé- 
sormais douteux.  » ■ , 

CW*' 
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cf  Je  vous  offre  un  costume  charmant  ; c’est  celui 
d’une  femme , il  est  vrai , mais  il  y a une  raison  pour 
vous  obliger  à le  porter.» — «Quoi  ! malgré  tout  le  dé- 
goût qu’inspire  à mon  ame  ce  vêtement  efféminé  ! » 
Ainsi  parla,  Juan;  après  une  pause , et  en  jurant  entre 
ses  dents,  il  ajouta  : «Que  diable  ferais-je  de  toute 
cette  gaze?  » C’est  par  ces  mots,  que  le  profane  dési- 
gnait la  plus  jolie  dentelle  qui  eût  jamais  orné  une 
fiancée  un  jour  de  noces; 

LXXVll. 

II  jurait  donc,  et  en  soupirant  il  entra  dans  un 
pantalon  de  soie  couleur  de  chair,  puis  il  s’entoura 
les  reins  d’une  ceinture  virginale,  qui  fixait  les  plis 
d’une  tunique  aussi  blanche  que  le  lait;  mais  en  met- 
tant son  jupon,  il  faillit  tomber,  ce  qui......  (mais 

comment  faire  ma  rime  9,  je  suis  réduit  à parler  écos- 
sais, les  rois  ne  sont  pas  plus  impérieux  que  les  rimes), 

LXXVll  I. 

Ce  qui  (ou  comme  vous  voudrez)  était  dû  à la 
nouveauté  de  son  accoutrement,  et  à sa  gaucherie. 
Enfin  il  termina  sa  toilette , quoiqu’en  boudant  ; le 
nègre  Baba  l’aidait,  quand  cela  était  nécessaire; après 
avoir  passé  ses  deux  bras  dans  une  robe,  il  se  re- 
garda des  pieds  jusqu’à  la  tête. 

' * lxxix.  ' 

Une  difficulté  restait  encore  : ses  cheveux  n’étaient 
guère  longs;  mais  Baba  trouva  tant  de  tresses  posti- 
ches, que  bientôt  sa  tête  en  fut  complètement  garnie, 

»9- 
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d’après  le  mode  du  moment  dans  cette  contrée.  Celte 
chevelure  empruntée  fut  ornée  de  pierreries,  pour 
assortir  l’ensemble  de  la  toilette.  Baba  l’obligea  aussi 
à se  peigner,  et  à se  mettre  de  la  pommade. 

LXXX. 

Enfin,  équipé  complètement,  grâce  aux  ciseaux, 
au  fard,  et  aux  pincettes  à friser,  il  eut  tout  l’air 
d’une  jeune  fdle,  et  Baba  s’écria  avec  un  sourire: 
«Vous  voyez,  messieurs, une  métamorphose, et  main- 
tenant vous  allez  me  suivre,  c’est-à-dire,  vous,  ma- 
dame!» Il  frappa  des  mains,  et  dans  un  clin  d’œil 
quatre  noirs  parurent. 

LXXXI. 

«Vous,  monsieur,  dit  Baba,  en  faisant  signe  au 
compagnon  de  Juan,  vous  voudrez  bien  aller  avec  ces 
messieurs  pour  souper;  mais  vous  digne  vierge  chré- 
tienne, vous  me  suivrez;  point  de  plaisanterie,  mon- 
sieur, car  aussitôt  que  j’ai  dit  une  chose,  il  faut  qu’elle 
se  fasse  : que  craignez-vous?  prenez-vous  ce  lieu-ci 
pour  l’antre  d’un  lion  ? c’est  un  palais,  où  les  vrais 
sages  jouissent , par  anticipation , du  paradis  du  grand 
Mahomet. 

L^XXl  i. 

« Allons,  folle  que  vous  êtes,  je  vous  dis  qu’aucun 
de  ces  messieurs  ne  vous  veut  de  mal.»  — «Tant  mieux 
pour  eux,  dit  Juan,  car  ils  sentiraient  le  poids  de 
mon  bras , qui  n’est  pas  si  faible  qu’on  pourrait  le 
croire.  Je  veux  bien  céder;  mais  j'aurais  bientôt  rompu 
le  charme,  si  quelqu’un  me  prenait  pour  ce  que  je 

• • 
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parais  .être  yj’espère  donc,  dans  l’intérêt  de  tout  le 
monde,  que  ce  déguisement  n’amènera  pas  de  méprise.» 

xxxinï.  • ’ • . ■ 

— « Imbécille  ! viens  et  tu  verras,  dit  Baba.  « Don 
Juan  se  tourna  vers  son  camarade  qui,  bien  qu’un  peu 
chagrin , ne  put  retenir  un  sourire  sur  la  métamor- 
phose dont  il  était  témoin.  «Adieu,  s’écrièrent  - ils 
tous  deux  ensemble;  ce  pays  semble  fertile  en  aven- 
tures étranges  et  nouvelles  : un  de  nous  est  à demi 
musulman,  et  l’autre  est  déjà  fille,  grâces  au  secours 
inattendu  de  ce  noir  magicien. 

l x x x 1 v. 

« Adieu,  répéta  Juan,  si  nous  ne  devons  plus  nous 
revoir , je  vous  souhaite  bon  appétit.»—- «Adieu,  reprit 
l’autre , j’en  suis  désolé  ; mais  nous  aurons  à notre 
première  rencontre,  une  histoire  à nous  conter; 
maintenant  il  nous  faut  obéir  à notre  destinée;  con- 
servez votre  honneur,  quoiqu’Eve  elle-même  ait  jadis 
péché.»  — «Oh  ! dit  la  nouvelle  fille , le  sultan  lui-même 
ne  ine  violerait  pas , quand  sa  hautesse  me  promet- 
trait le  mariage.  » 

l x x x v. 

Là-dessus  ils  se  séparèrent  ; chacun  prit  une  porte 
différente.  Baba  conduisit  Juan  d’appartements  en 
appartements;  il  lui  fit  traverser  de  brillantes  galeries 
pavées  de  marbre,  jusqu’à  Ce  qu’une  porte  gigan- 
tesque apparût  à leurs  regards  au  milieu  des  ténè- 
bres, et  des  vapeurs  d’un  riche  parfum;  il  semblait 


qu’ils  s’approchaient  d’un  temple , car  tout  était  vaste, 
silencieux,  odoriférant  et  divin.  '•  ■ >'■ 

LXXXVI. 

Le  grand  portail  était  de  bronze  doré  et  sculpté 
avec  art.  Des  guerriers  y étaient  représentés  au  mo- 
ment d’une  bataille  furieuse;  là  s’avançait  fièrement 
le  vainqueur,  ici  le  vaincu  mordait  la  poussière  ; d’un 
autre  côté , des  captifs  baissant  les  yeux  étaient  con- 
duits en  triomphe  ; et,  dans  le  lointain , des  escadrons 
prenaient  la  fuite  : ce  travail  paraissait  l’ouvrage  d’un 
artiste  qui  avait  précédé  l’époque  où  Borne,  transe 
plantée  en  Grèce,  y périt  avec  le  dernier  des  Con- 
stantins. 

I.  XXXVII. 

Ge  portail  massif  était  placé  à l’entrée  d’une  vaste 
salle;  deiix  nains  de  la  plus  petite  taille,  semblables 
à deux  lutins  hideux,  étaient  accroupis,  l’un  à droite, 
l’autre  à gauche,  comme  pour  former  un  contraste 
risible  avec  l’arceau  qui  s’élevait  au-dessus  d’eux. 
Aussi  sublime  que  les  orgueilleuses  Pyramides , cette 
porte  était  si  belle  dans  tous  ses  traits  que  vous 
n’aperceviez  pas  ces  avortons  jusqu’à  ce  que  vous 
fussiez  sur  le  point  de  les  fouler  aux  pieds. 

LXXXVIl  I. 

• • I 

Alors  vous  reculiez  en  tressaillant  à l’aspect  de 
l’horrible  laideur  de  ces  petits  hommes  dont  le  teint 
qui  netait  ni  noir , ni  blanc,  ni  gris,  formait  un  étrange 
mélange  que  le  pinceau  seul  pourrait  peut-être  re- 
tracer, (l’étaient  deux  pygmées  informes,  sourds  et 


CHANT  OINQUIKMK.  %5$ 

muets  , monstres  qui  avaient  coûté  une  somme  non 
moins  monstrueuse  qu'eux. 

l x x\  1 x. 


Leur  fonction  (car,  tout  petits  qu'ils  étaient,  ils 
exécutaient  les  tours  de  force  des  hommes  les  plus 
robustes  ) , leur  fonction  était  d’ouvrir  -cette  porte 
près  de  laquelle  on  les  avait  postés,  et  dont  il  est 
vrai  de  dire  que  les  gonds  étaient  aussi  doux  que  les 
vers  de  Rogers  ; il  entrait  aussi  de  temps  en  temps 
dans  leurs  attributions  de  porter  à quelque  pacha 
rebelle  une  de  ces  cravates  en  usage  en  Orient,  et 
que  ces  muets  sont  généralement  chargés  d’aller  leur 
offrir.  - • 


Us  parlaient  par  signes , c’est-à-dire  qu’ils  ne  par- 
laient pas  du  tout;  et  tels  que  deux  incubes,  ils  re- 
gardaient Baba  qui,  du  geste,  leur  ordonnait  d’ouvrir 
les  battants  de  la  porte.  Juan  frisonna  un  moment 
lorsque  les  petits  nains  le  considérèrent  avec  leurs 
yeux  de  serpent;  on  eût  dit  que  leur  seul  coup  d’œil 
pouvait  empoisonner  ou  fasciner  celui  sur  qui  il  était 
dirigé. 

‘ ici. 

Avant  d’entrer,  Baba  s’arrêta  pour  donner , en  guide 
fidèle,  quelques  avis  à Juan.  «Si  vous  pouviez  , lui 
dit-il , essayer  seulement  de  modifier  cette  démarche 
majestueuse , mais  un  peu  trop  mâle , ce  serait  tout 
aussi  bien  ; et  ( quoiqu’il  n’y  ait  pas  grand  mal  à cela) 
vous  devriez  aussi  vous  trémousser  un  peu  moins,  ee 
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t|iii  vous  donne  parfois  une  tournure  des  plusétranges; 
il  serait  convenable  aussi  de  prendre  un  air  un  peu 
plus  modeste. 

xo  1 1. 

«Car  ces  muets  ont  des  yeux  perçants  comme  des 
aiguilles  ; ils  pourraient  pénétrer  à travers  ces  robes, 
et  si  votre  déguisement  venait  à être  découvert,  vous 
savez  que  le  Bosphore  n’est  pas  loin  ; vous  et  moi , 
nous  pourrions  fort  bien  avant  le  matin  arriver  sans 
bateau  à Marmora,  cousus  dans  des  sacs,  mode  de 

navigation  pratiquée  ici  au  besoin.» 

*_.»■*  - 

XCI1I. 

V 

Après  cet  encouragement,  il  introduisit  Juan  dans 
une  salle  plus  magnifique  encore  que  la  dernière  dont 
nous  avons  parlé  ; un  amas  confus  de  richesses  y 
éblouissait  l’œil  qui  pouvait  à peine  saisir  une  partie 
isolée , tant  l’éclat  de  chaque  objet  se  réfléchissait 
dans  l’éclat  d’un  autre;  c’était  une  masse  de  pier- 
reries et  d’or , sans  ordre  dans  sa  magnificence. 

xci  v. 

La  richesse  avait  fait  merveille le  goût  peu  de 

chose.  Il  en  est  de  même  dans  tous  les  palais  d’Orient, 
et  souvent  dans  ceux  des  rois  d’Europe , meublés  avec 
plus  d’art  (j'en  ai  vu  six  ou  sept);  je  ne  peux  dire 
que  l’or  et  les  diamants  y brillent  beaucoup , et  U y 
a pourtant  beaucoup  à redire;  si  j’avais  le  temps,  je 
pourrais  critiquer  des  groupes  de  mauvaises  statues , 
certaines  tables, certaines  chaises  et  certains  tableaux. 
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..  •*  ' xcv. 

Revenons  à l’appartement  impérial  où  nous  suivons 
notre  héros  ; sous  un  dais , à quelque  distance , une 
dame  était  couchée  avec  l’air  aisé  d’une  reine.  Baba 
s’arrêta  et,  fléchissant  le  genou,  fit  signe  à Juan  qui, 
sans  être  très-habitué  à prier,  s’agenouilla  aussi  par 
instinct,  surpris  en  lui -même  de  voir  l’eunuque  si 
huinblement  prosterné  : il  resta  dans  cette  posture 
jusqu’à  la  fin  de  la  cérémonie. 

‘ xcvi. 

La  dame  se  levant  avec  la  grâce  de  Vénus  sortant 
de  l’onde , attacha  sur  eux  deux  yeux  vifs  comme  ceux 
de  la  gazelle,  qui  éclipsèrent  toutes  les  pierreries 
d’alentour  ; et  levant  un  bras  aussi  blanc  qu’un  rayon 
de  la  lune,  elle  fit  un  geste  à Baba  qui,  après  avoir 
baisé  le  bas  de  sa  robe  de  pourpre , lui  parla  tout  bas 
en  montrant  Juan  demeuré  en  arrière. 

XCVII. 

Tout  l’aspect  de  la  dame  était  aussi  noble  que  son 
rang;  et  Sa  beauté  avait  ce  charme  tout  puissant  que  la 
description  ne  ferait  qu’affaiblir.  J’aime  mieux  l’aban- 
donner à votre  imagination  que  de  lui  faire  tort  par 
tout  ce  que  j’en  pourrais  dire;  vous  seriez  ébloui  à en 
perdre  la  vue  si  je  pouvais  vous  en  détailler  les  attraits 
à ma  satisfaction  ; heureusement  pour  vous  et  pour 
moi  les  phrases  me  manquent. 

XCVIII. 

Il  faut  pourtant  que  j’ajoute  ceci  : Elle  avait  passé 
la  première  jeunesse  et  pouvait  avoir  vingt-six  prin- 
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temps;  mais  il  est  des  beautés  que  le  temps  épargne, 
pour  tourner  sa  faux  contre  des  êtres  vulgaires;  telle 
fut  Marie  Stuart  : il  est  vrai  que  l’amour  et  les  larmes 
nuisent  à la  beauté , et  la  douleur  en  flétrit  les  char- 
mes; mais  il  est  des  femmes  qui  ne  sont  jamais  laides, 
par  exemple,  Ninon  de  Lendos. 

xcix, 

lia  dame  dit  quelques  mots  à ses  suivantes , qui 
formaient  un  chœur  de  dix  ou  douze  filles  costumées 
toutes  de  même , et  comme  Juan  , à qui  Baba  avait 
donné  leur  uniforme.  Elles  semblaient  une  véritable 
troupe  de  nymphes , qui  aurait  pu  traiter  de  sœurs 
les  suivantes  de  Diane,  à ne  les  juger  qu’extérieure- 

inent.  Je  ne  voudrais  pas  être  caution  du  reste. 

* ' ' \ 

c. 

Elles  firent  un  salut  respectueux  et  se  retirèrent , 
mais  non  par  la  même  porte  qu’avaient  franchie  Baba 
et  Juan.  Celui-ci  restait  debout  à quelques  pas,  con- 
templant tout  ce  qu’il  voyait  dans  cet  étrange  salon, 
bien  digne  d’inspirer  l’admiration  et  la  surprise , car 
fane  ne  va  pas  sans  l’autre  ; et  je  dois  avouer  que  je 
ne  comprends  pas  le  grand  bonheur  du  NU  admù-ari. 
ci. 

Ne  rien  admirer , voilà  tout  l’art  que  je  connais 
« ( la  simple  vérité , cher  Murray  , n’a  guère  besoin 
« des  fleurs  du  discours  ) pour  rendre  les  hommes 
(<  heureux  ou  les  conserver  tels.  » ( Je  cite  les  propres 
expressions  de  Creech  ).  Ainsi  l’a  dit  Horace,  il  y a 
long-temps , comme  nous  le  savons , et  Pope  l’a  cité 
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comme  moi  dans  la  traduction  ; mais  si  personne 
n'avait  admiré , Pope  aurait-il  fait  des  vers,  Horace 
aurait-il  été  inspiré? 

cir. 

. , > 

Quand  toutes  les  suivantes  furent  sorties,  Baba  fit 

signe  à Juan  d’approcher,  et  puis  une  seconde  fois 
lui  dit  de  s’agenouiller  pour  baiser  le  pied  de  la  dame. 
Juan  se  fit  répéter  cette  instruction , et  se  relevant 
de  toute  sa  hauteur , répondît  en  fronçant  le  sourcil  : 
« qu’il  était  bien  fâché,  mais  qu’il  ne  pouvait  baiser 
« aucun  soulier , excepté  celui  du  pape.  » 

• i * ' 'K  " «*’*** 

cil  t. 

Baba,  indigné  de  cet  orgueil  hors  de  saison,  lui 
fit  de  sévères  remontrances , et  le  menaça  ( mais  tout 
bas),  en  parlant  du  fatal  cordon,  Juan  persista  à ne 
point  s’abaisser;  il  n’en  aurait  rien  fait  quand  il  sc 
serait  agi  du  soulier  de  la  femme  de  Mahomet.  Il  n’est 
rien  dans  le  monde  comme  l’étiquette  des  apparte- 
ments royaux  et  impériaux,  ou  comme  celle  des 
courses  et  des  bals  de  province. 

. CIV. 

Juan  resta  immobile  comme  Atlas , ta  tête  chargée 
d’un  monde;  inflexible,  il  refusa  de  se  courber.  I^e 
sang  de  tous  ses  ancêtres  castillans  bouillonnait  dans 
ses  veines,  et  plutôt  que  de  souiller  sa  noblesse , il 
eût  bravé  mille  glaives  et  mille  morts;  enfifc  s’aper- 
cevant que  le  pied  ne  prenait  pas.  Baba  lui  proposa 
dt*  baiser  la  main.  . , ■ •- 
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Ce  fut  là  un  honorable  compromis,  un  accommo- 
dement diplomatique  qui  les  mit  plutôt  d’accord.  Juan 
exprima  sa  bonne  volonté  à s’acquitter  de  toutes  les 
■j k courtoisies  convenables , ajoutant  que  celle-ci  était  la 
plus  facile  et  la  meilleure;  car  dans  notre  Europe  la 
coutume  ordonne  encore  au  gentilhomme  de  baiser 
la  main  des  dames. 

, cvi. 

11  s’avança  donc;  mais  avec  mauvaise  grâce,  quoi- 
que jamais  lèvres  n’eussent  laissé  leur  impression  pas- 
sagère sur  une  inain  plus  belle  et  plus  noble11 . Ah! 
sur  de  semblables  mains  la  bouche  s’arrête  avec  amour, 

et  d’un  baiser  elle  en  ferait  volontiers  deux comme 

vous  l’éprouverez,  si  la  beauté  que  vous  adorez  place 
sa  main  en  contact  avec  la  vôtre!  et  quelquefois  celle 
d’une  étrangère  mettra  en  danger  une  constance  d’une 
année. 

CVIl. 

La  dame  considéra  Juan  depuis  les  pieds  jusqu’à 
la  tête , et  dit  à Baba  de  se  retirer , ce  qu’il  fit  comme 
un  homme  habitué  à battre  en  retraite;  en  train  de 
donner  de  bons  avis,  il  dit  tout  bas  à Juan  de  n’avoir 
par  peur , et  le  regardant  avec  une  espèce  de ‘sourire, 
il  jarit  congé  de  lui  avec  l’air  satisfait  de  ceux  qui 
viennent  de  faire  une  bonne  action. 

r C VI 1 1.  . 

Quand  il  fut  parti , il  y eut  un  changement  sou- 
dain. J’ignore  quelle  pouvait  être  la  pensée  de  la 
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dafne  ; mais  une  émotion  étrange  se  trahit  sur  son 
beau  front , et  ses  joues  se  couvrirent  d’une  rougeur 
semblable  à celle  de  ces  nuages  qui  flottent  au  cou- 
cher du  soleil  dans  le  ciel  d’été.  On  devinait  dans  ses 
yeux  noirs  un  mélange  de  sensations , qui  exprimait 
en  partie  la  volupté  et  en  partie  la  fierté  qui  com- 
mande. 

c i x. 

Ses  formes  avaient  toute  la  grâce  des  formes  de 
son  sexe,  et  ses  traits  l’air  séduisant  du  démon  quand 
il  fit  le  chérubin  pour  attraper  Eve  et  nous  ouvrir 
(Dieu  sait  comme  ) le  chemin  du  mal.  L’oeil  aurait 
aussi  bien  pu  trouver  des  défauts  au  soleil  qu’à  elle. 
Cependant  il  lui  manquait  quelque  chose.....  comme 
si  elle  avait  plutôt  paru  commander  que  céder. 

ex. 

Quelque  chose  d’impérial  ou  d’impérieux  mettait 
une  chaîne  sur  tout  ce  qu’elle  faisait;  c’est-à-dire, 
une  chaîne  était  comme  jetée  autour  du  cou  de  celui 
à qui  s’adressait  sa  voix  ; l’ivresse  du  bonheur  semble- 
rait elle-même  une  peine,  si  on  avait  devant  les  yeux 
quelque  chose  (flii  ressemblât  au  despotisme.  Nos 
âmes  du  moins  sont  libres,  et  c’est  en  vain  que  nous 

voudrions  faire  obéir  le  corps  malgré  elles L’ame 

au  bout  du  compte  veut  en  agir  à sa  guise. 

cxi.  . - 

% 

Son  sourire  était  fier,  quoique  si  doux  ;*son  signe 
de  tête  même  n’était  pas  une  inclinaison  ; il  y avait 
de  l’orgueil  jusque  dans  ses  petits  pieds,  comme  s’ils 
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eussent  aussi  compris  son  rang < Ils  semblaient 

marcher  sur  des  têtes  humiliées;  enfin  (suivant  la 
coutume  de  sa  nation  ) , un  poignard  ornait  sa  cein- 
ture, signe  qui  annonçait  qu’elle  était  l’épouse  d’un 
sultan  ( et  non  la  mienne , dieu  merci  ). 

cxn. 

Écouter  et  obéir  était  la  loi  de  tous  ceux  qui  l’a- 
vaient qntourée  depuis  le  beçceau  ; satisfaire  tous  ses 
caprices  avait  été  le  premier  plaisir  de  ses  esclaves. 
.Son  sang  était  noble,  sa  beauté  appartenait  à peine 
à la  terre.  Jugez  si  jamais  ses  caprices  devaient  dor- 
mir; si  elle  eût  été  chrétienne , je  crois  , ma  foi  ! que 
nous  aurions  enfin  trouvé  le  mouvement  perpétuel. 

cxm. 

Tout  ce  qu’elle  voyait  et  désirait  lui  était  apporté; 
tout  ce  qu’elle  ne  voyait  pas , pourvu  qu'elle  en  sup- 
posât l’existence,  était  aussitôt  cherché  partout,  et 
acheté  à tout  prix  si  on  le  trouvait  ; il  n’y  avait  pas 
de  fin  aux  choses  qu’elle  demandait , ni  à l’embarras 
que  causaient  ses  fantaisies  : pourtant  sa  tyrannie 
avait  tant  de  grâce , que  ses  femme»  lui  pardonnaient 
tout , excepté  sa  figure. 

ex  iv.  • 

Juan,  le  dernier  de  ses  caprices,  avait  séduit  ses 
yeux  quand  il  passa  pour  aller  au  marché.  Elle  com- 
manda de  suite  qu’on  le  lui  achetât , et  Baba  qui  n’a- 
vait jamais  refusé  son  ministère  à aucun  mauvais  tour, 
reçut  ses  instructions  pour  agir.  Elle  n’avait  point  de 
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prudence,  mais  il  en  avait  pour  elle.  Ce  qui  explique 
le  costume  que  Juan  n'avait  revêtu  qu'à  contre-cœur. 


cxv. 


& 


1 La  jeunesse  et  les  traits  de  Juan  favorisèrent  le 
déguisement;  et  si  vous  me  demandez  comment  la 
femme  d’un  sultan  se  hasardait  à avoir  de  tels  ca- 
prices, c’est  un  point  que  je  laisse  décider  aux  sul- 
tanes elles  «mêmes  ; les  empereurs  ne  sont  qui'  des 
maris  aux  yeux  de  leurs  femmes,  et  les  rois  et  les 
reines  sont  souvent  mystifiés,  comme  nous  pouvons- 
tous  l’attester  par  l'expérience  ou  par  la  tradition. 


cxvi. 

a • • 

Mais  revenons  à notre  objet  principal La  sul- 

tane se  croyait  au  bout  de  toutes  les  difficultés  et 
s’estimait  très-complaisante,  lorsque,  Juan  étant  de- 
venu sa  propriété,  elle  jeta  sur  lui  un  regard  d’amour 
et  d’autorité  , et  lui  dit  sans  autre  préambule  : « Chré- 
tien , peux-tu  aimer?  » se  figurant  que  cette  phrase 
était  plus  que  suffisante  pour  le  toucher. 

• ex  vu. 

Elle  aurait  bien  suffi  en  temps  et  lieu;  mais  Juan, 
qui  avait  encore  l’aine  pleine  d’Haïdée  et  de  son  doux 
visage  ionien,  sentit  refouler  jusqu'à  son  cœur  le 
sang  qui  lui  colorait  le  visage,  et  une  froide  pâleur 
en  remplaça  l'incarnat.  Ces  paroles  le  pénétrèrent 
comme  auraient  fait  des  lances  arabes,  de  sorte  qu'au 
lieu  de  parler  il  fondit  en  larmes. 


* 
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CX  VIII. 

La  sultane  fut  scandalisée,  non  pas  des  larmes, 
car  les  femmes  en  font  usage  avec  plaisir;  mais  il 
y a quelque  chose  de  désagréable  et  de  choquant 
dans  l’œil  humide  de  l’homme.  Les  larmes  d’une 
femme  attendrissent;  celles  d’un  homme  sont  un  vrai 
plomb  fondu  qui  flétrit  ses  joues,  comme  si  on  les 
avait  arrachées  de  son  cœur  avec  un  fer  aigu  ; car 
( pour  abréger  ) les  larmes  sont  pour  les  femmes  un 
soulagement , et  une  torture  pour  nous. 

exix. 


Gulleyaz  aurait  voulu  consoler  Juan,  mais  elle  ne 
savait  comment  s’y  prendre;  n’ayant  point  d’égales, 
rien'  n’avait  pu  lui  faire  connaître  encore  la  sympa- 
thie ; quoique  son  front  pût  bien  être  parfois  couvert 
du  nuage  passager  de  quelque  petit  souci , cependant, 
comme  elle  n’avait  jamais  su  ce  que  c’était  qu’un 
chagrin  sérieux,  elle  fut  surprise  de  voir  un  autre 
œil  que  le  sien  se  permettre  de  verser  une  larme  si 
près  d’elle. 


cxx. 


Mais  la  puissance  ne  peut  effacer  toutes  les  inspi- 
rations de  la  nature,  et  quand  une  sensation  forte 
quoique  inconnue  les  émeut , les  cœurs  des  femmes 
sont  une  terre  féconde  en  tendre  sentiments.  Quelle 
que  soit  leur  nation,  elles  versent  le  vin  et  l’huile  sur 
les  blessures , toujours  prêtes  à faire  comme  le  Sama- 
ritain. C’est  ainsi  que  Gulleyaz,  sans  savoir  pourquoi, 
sentit  ses  yeux  s’humecter  tout  à coup. 
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CX  XI. 

Mais  les  larmes  ont  une  lin  comme  toute  autre 
chose.  Juan  avait  été  attendri  douloureusement  par 
la  question  de  celle  qui  lui  demandait  s’il  avait  aimé; 
bientôt  il  rappela  son  courage  stoïque  ; dans  ses  yeux 
embellis  étaient  encore  les  preuves -de  la  faiblesse 
qu’il  se  reprochait  ; mais  quoique  sensible  à la  beauté, 
il  n’en  eut  que  plus  d’indignation  de  ne  pas  être  libre, 
exx  1 1. 

Gulleyaz , pour  la  première  fois  de  sa  vie,  fut  très- 
embarrassée,  n’ayant  jamais  rencontré  que  des  sup- 
pliants ou  des  flatteurs  ; et  comme  aussi  elle  risquait 
la  mort  en  voulant  donner  une  leçon  de  tête-à-tête  , 
perdre  son  heure  était  pour  elle  un  martyre;  or  il  y 
avait  quinze  minutes  de  passées. 

exxm. 

Je  veux  aussi  conseiller  de  profiter  du  temps  aux 
messieurs  qui  se  trouvent  dans  une  telle  circonstance, 
c’est-à-dire, dans  une  contrée  méridionale;  chez  nous 
on  jouit  d’un  plus  grand  privilège;  mais  dans  ces  cli- 
mats du  sud , tout  délai  est  un  grand  crime  : souvenez-, 
vous  donc  que  par  grâce  on  ne  vous  accorde  que 
deux  minutes  pour  faire  votre  déclaration.  Votre 
réputation  souffrirait  du  retard  d’un  moment  de  plus, 
exx  i v. 

Celle  de  Juan  était  bonne,  et  aurait  pu  devenir 
meilleure  ; mais  il  s’était  mis  Haïdée  en  tête  ; quelque 
étrange  que  cela  fût,  il  ne  pouvait  pas  encore  l’ou- 
Byron.  — Tome  VI.  3o 
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blier,  ce  qui  le  rendait  très -mal  élevé.  Gulleyaz 
qui  le  regardait  comine  son  débiteur  pour  avoir  été 
amené  dans  son  palais,  commença  à rougir  jusqu’au 
blanc  des  yeux,  puis  à pâlir  et  à rougir  encore, 
exxv.  ' 

Enfin , d’une  façon  impériale , elle  posa  ses  mains 
sur  les  siennes,  et  lui  adressant  un  tendre  regard  avec 
des  yeux  qui  n’avaient  pas  besoin  d’un  empire  pour 
persuader,  elle  chercha  l’amour  dans  les  siens,  et  ne 
le  trouva  pas.  Son  front  s’obscurcit,  mais  elle  s’abs- 
tint de  menacer;  car  c’est  la  dernière  chose  que  fait 
une  femme  fière;  elle  se  leva,  et  hésitant  pendant  uu 
chaste  moment,  se  jeta  sur  le  sein  du  captif  et  y de- 
meura. 

ex  XVI. 

C’était  une  épreuve  embarrassante,  comme  Juan 
le  reconnut  ; mais  il  était  cuirassé  par  la  douleur , la 
colère  et  l’orgueil.'  Il  écarta  avec  de  faibles  efforts 
les  bras  d’albâtre  de  Gulleyaz  et  l’assit  toute  languis- 
sante à son  côté.  Puis  se  levant  fièrement , il  la  regarda 
en  face  et  s’écria  : « L’aigle  captif  refuse  de  s’accou- 
pler , et  moi , de  servir  les  caprices  sensuels  d’une  sul- 
tane. 

cxxvri. 

« Tu  demandes  si  je  puis  aimer?  Je  te  prouve  com- 
bien j’ai  aimé  par  le  refus  que  je  te  fais  de  mon 
amour;  dans  ce  vil  travestissement,  les  fuseaux  et  la 
quenouille  me  conviendraient  mieux:  l’amour  est  pour 
les  cœurs  libres;  je  ne  suis  point  ébloui  par  ce  toit 
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splendide; quelle  que  soit  ta  puissance,  et  elle  semble 
grande,  les  fronts  s'humilient,  les  genoux  fléchissent, 
les  yeux  veillent,  les  bras  obéissent  autour  d’un 
trône nos  cœurs  sont  encore  à nous.  » 

cxxvm. 

C étaient  là  des  vérités  très-communes  pour  nous 
autres  Européens;  mais  non  pour  Gulleyaz,  qui  n’a- 
vait rien  entendu  de  semblable.  Elle  croyait  que  le 
moindre  de  ses  ordres  devait  être  un  plaisir  pour  ce- 
lui à qui  elle  l’adressait,  la  terre  n étant  faite  que 
pour  les  rois  et  les  reines.  Elle  savait  à peine  si  le 
cœur  était  à droite  ou  à gauche  : tant  est  grande  la 
perfection  à laquelle  la  légitimité  amène  les  princes 
quand  ils  connaissent  leurs  droits  sur  les  homme! 

CX  X I X. 

D’ailleurs , comme  nous  l’avons  dit , elle  était  si 
belle,  que  dans  une  situation  plus  humble,  elle  eût 
créé  partout  un  royaume  ou  fait  naître  l’anarchie.  On 
peut  bien  présumer  aussi  quelle  comptait  sur  ces 
charmes  qui  sont  rarement  dédaignés  par  celles  qui 
les  possèdent.  Elle  estimait  que  les  siens  lui  donnaient 
un  double  droit  divin , et  je  suis  à moitié  de  son  opi- 
nion. 

exx  x. 

Rappelez-vous  ( ou  si  vous  ne  le  pouvez , iinagi- 
nez-le  ) , o vous  qui  avez  conservé  votre  chasteté 
dans  votre  jeunesse , malgré  les  propositions  d'amour 
d’une  douairière  au  désespoir,  et  ulcérée  par  votre 
refus  dans  la  ranicule,  rappelez- vous  sa  rage,  ou 

3o. 
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souvenez-vous  de  tout  ce  qui  fut  dit  et  écrit  sur  ce 
sujet,  et  ensuite,  faites-vous  une  idée  de  la  figure 
d’une  jeune  beauté  dans  le  même  cas. 

cxxxi. 

Supposez...  mais  vous  avez  supposé  déjà...  l’épouse 
de  Putiphar,  lady  Booby  **,  Phèdre  et  tous  les  bons 
exemples  que  nous  a laissés  l’histoire;  plaignez-vous 
du  petit  nombre  qu’en  citent  les  poètes  et  les  précep- 
teurs pour  le  bien  de  votre  éducation,  o vous,  jeunes 
gens  de  l’Europe!  — Mais  quand  vous  aurez  sup- 
posé la  fureur  du  petit  nombre  de  celles  que  nous 

connaissons vous  ne  pourrez  supposer  encore  la 

fureur  de  Gulleyaz. 

CXXX  II. 

Une  tigresse  privée  de  ses  petits,  une  lionne  de 
ses  lionceaux , ou  tout  autre  animal  féroce  , sont  des  . 
comparaisons  toutes  prêtes  pour  les  dames  qui  ne 
peuvent  en  agir  à leur  gré;  et  , quoiqu’il  mon  tour 
j’aie  toutes  ces  comparaisons  à mon  service,  elles 
n’expriinent  que  la  moitié  de  ce  que  je  devrais  dire. 
Qu’est-ce  en  effet  que  de  dérober  des  petits,  auprès 
du  tort  dont  on  est  coupable  envers  celle  à qui  on 
enlève  l’espérance  d’en  faire? 

exxx  1 1 1. 

L’amour  de  la  progéniture  est  la  loi  générale  de  la 
nature,  depuis  les  lionnes  avec  leurs  lionceaux , jus- 
qu’aux canes  avec  leurs  petits  canards;  il  n’est  rien 
qui  aiguise  les  griffes  des  unes  ou  les  becs  des  autres 
comme  le  danger  de  leurs  nourrissons;  et  tous  ceux 
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qui  ont  vu  une  chambre  de  nourrice  savent  com- 
bien les  mères  aiment  les  caprices  et  les  jeux  de 
leurs  enfants.  Or  (pour  ne  pas  fatiguer  long-temps 
votre  patience  ),  d’après  la  force  de  l’effet,  jugez  de 
celle  de  la  cause. 

cxxxi  v. 

Si  je  disais  que  le  feu  sortit  des  yeux  de  Gulleyaz, 

je  ne  dirais  rien Car  ses  yeux  étincelaient  sans 

cesse;  si  je  disais  que  son  visage  se  rembrunit,  je 
ferais  tort  à celui  qui  en  fut  cause  ; tant  sa  colère  fut 
surnaturelle;  jamais  jusqu’alors  elle  n’avait  connu 
d’obstacle  à aucun  de  ses  désirs;  et  même  vous  autres 
qui  savez  ce  qu'est  une  femme  contrariée,  vous  ne 
pourriez  vous  peindre  celle-ci. 

c xxx  v. 

Sa  rage  ne  dura  qu’une  minute,  et  ce  fut  heureux... 
un  moment  de  plus  l’aurait  tuée;  mais  le  temps  qu'elle 
dura,  fut  comme  une  lueur  passagère  de  l’enfer.  Rien 
n’est  plus  sublime  qu’une  fureur  énergique , horrible 
à voir,  mais  grande  à décrire:  telles  que  les  flots  en 
guerre  avec  une  île  de  rochers,  les  passions  déchaî- 
nées qui  firent  leur  proie  de  Gulleyaz  lui  donnaient 
l’aspect  d’un  bel  orage  personnifié. 

cxxxvi. 

Comparer  une  fureur  ordinaire  à sa  rage,  ce  serait 
comparer  une  tempête  commune  à un  tremblement 
de  terre;  cependant  elle  ne  demandait  pas  d’atteindre 
jusqu’à  la  lune,  comme  le  fougueux  Hotspur  dans  notre 
poète  immortel;  sa  fureur  était  sur  un  ton  plus  bas, 
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peut-être  par  la  faute  de  son  sexe  délicat  et  de  son 
âge.  Son  désir  n’était  que  de  tuer,  tuer , tuer,  comme 
celui  du  roi  Lear,  et  d’ailleurs  sa  soif  de  sang  s’étei- 
gnit bientôt  dans  les  larmes. 

cxxx  vu. 

Sa  colère  eut  la  terreur  d’un  orage  et  passa  comme 

lui:  elle  passa  sans  paroles Dans  le  fait,  Gulleyaz 

ne  pouvait  parler;  et  puis,  la  honte  naturelle  à son 
sexe  se  déclara  ; quelque  faible  qu’eût  été  encore  en 
elle  ce  sentiment,  il  se  montra  tout  à coup,  aussi 
inattendu  et  aussi  rapide  que  l’eau  qui  s’introduit  par 
une  ouverture  jusqu’alors  inaperçue;  la  sultane  se 
sentait  humiliée , et  l’humiliation  est  quelquefois 
salutaire  aux  personnes  de  son  rang. 

cxxxvtu. 

• Cela  leur  apprend  qu’elles  sont  de  chair  et  d’os; 
«•  cela  les  avertit  tout  doucement  que  les  autres , quoique 
d’argile , ne  sont  pas  tout-à-fait  de  boue  ; et  que  les 
urnes  et  les  pots  ne  sont  que  des  frères  fragiles,  ou- 
vrage de  la  même  poterie , bons  ou  mauvais , sans  être 
tous  nés  du  même  père  et  de  la  même  mère.  Cela 

leur  apprend Dieu  seul  sait  tout  ce  que  cela  leur 

apprend;  mais  quelquefois  la  leçon  réussit. 

cxxx  1 x. 

La  première  pensée  de  Gulleyaz  fut  de  couper  la 
tête  de  Juan la  seconde  de  le  renvoyer la  troi- 
sième de  lui  demander  où  il  avait  été  élevé la 

quatrième  de  le  railler  pour  exciter  son  repentir 

la  cinquième  d’appeler  ses  suivantes  et  d’aller  se  cou- 
cher  la  sixième  de  se  poignarder  elle-même 
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la  septième  de  faire  donner  le  fouet  à Baba Mais 

sa  grande  ressource  fut  de  se  rasseoir  et  de  pleurer. 

. CLX. 

Elle  pensa  à se  poignarder,  mais  elle  avait  le  poi- 
gnard sous  la  main  ; c’eût  été  assez  maladroit Les 

corsets  d’Orient  ne  sont  pas  matelassés , de  sorte  qu’un 
poignard  les  traverse  pour  peu  qu’on  l’appuie.  Elle 

pensa  à tuer  Juan mais  le  pauvre  garçon! 

Quoiqu'il  le  méritât  par  sa  froideur lui  couper 

la  tête  n’était  pas  un  moyen  d’atteindre  son  but 

qui  était  de  parvenir  à son  cœur. 

CXLI. 

Juan  fut  ému;  il  était  résolu  à se  laisser  empaler , 
mettre  en  quartiers,  égorger  au  milieu  des  tortures, 
jeter  aux  chiens,  aux  lions, ou  aux  poissons;  oui,  dans 
son  héroïsme  il  était  résigné  à tout , plutôt  que  de  pé- 
cher  excepté  que  cela  lui  convînt;  mais  tous  ses 

préparatifs  de  mort  s’évanouirent,  comme  la  neige , 
devant  une  fenune  en  pleurs. 

CXLII. 

De  même  que  la  valeur  de  Bob  Aires , la  vertu  de 
Juan  chancela:  d’abord  il  s’étonna  d’avoir  refusé,  et 
puis  il  songea  à la  possibilité  de  renouer  la  négocia- 
tion. Enfin,  il  en  vint  à accuser  sa  sauvage  vertu,  tout 
comme  un  moine  accuse  son  vœu  ou  comme  une 
dame  se  repent  de  son  serment;  ce  qui  finit,  la  plu- 
part du  temps,  à faire  violer  lèveraient  et  le  vœu. 

CLX  III. 

Il  commença  donc  à bégayer  quelques  excuses; 
mais  les  mots  ne  suffisent  pas  dans  une.  semblable  af- 
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faire,  quand  vous  emprunteriez  tous  ceux  qui  furent 
jamais  chantés  par  les  muses,  le  caquet  du  petit- 
maître  le  plus  petit-maître  possible,  ou  toutes  les  fi- 
gures dont  abuse  Castlereagh. 

Au  moment  où  un  sourire  languissant  le  flattait 
de  l’espoir  de  faire  sa  paix,  mais  avant  qu’il  allât 
plus  loin,  le  vieux  Baba  entra  brusquement. 

CXLIV. 

« Épouse  du  soleil  et  sœur  de  la  lune!  ( ce  fut  ainsi 
qu’il  s’exprima  ) , impératrice  de  la  terre , dont  le  re- 
gard irrité  détruirait  l’harmonie  des  sphères,  et  dont 
le  sourire  fait  bondir  toutes  les  planètes  de  joie,  votre 

esclave  vous  apporte il  espère  que  ce  n’est,  pas 

trop  tôt des  nouvelles  dignes  de  votre  sublime  at- 
tention  le  soleil  lui-même  m’a  envoyé  comme  un 

rayon , vous  annoncer  qu’il  va  venir  ici  » 

CXI.  v. 

— « Dites-vous  vrai  ? s’écria  Gulleyaz.  Je  voudrais 
bien  qu’il  ne  brillât  pas  jusqu’au  matin:  mais,  dites 
à mes  femmes  de  former  la  voie  lactée.  Allez,  ma 

vieille  comète,  allez  avertir  fidèlement  les  astres 

Et  toi , chrétien  , mêle-toi  avec  elles  comme  tu  pour- 
ras , si  tu  veux  que  je  te  pardonne  tes  premiers  dé- 
dains. »...  Ici  ils  furent  interrompus  par  un  murmure, 
un  bruit,  et  bientôt  par  des  acclamations:  le  sultan 
arrive!.... 

*,  CXLVI. 

Entrèrent  d’abord  les  suivantes  de  Gulleyaz,  troupe 
ravissante,  et  puis  les  eunuques  blancs  et  noirs  de  sa 
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hautesse  : sa  suite  pouvait  s’étendre  jusqu  a un  quart 
de  nulle.  Sa  majesté  avait  toujours  la  politesse  d’an- 
noncer ses  visites  long-temps  à l’avance,  surtout  le 
soir;  car  Gulleyaz  étant  la  quatrième  femme  de 
I empereur , elle  était  naturellement  la  favorite. 

• f C XL  V 1 I. 

Sa  hautesse  était  un  homme  d’un  port  grave;  son 
turban  lui  venait  jusque  sur  le  nez,  et  sa  barbe  jus- 
qu aux  yeux.  Tiré  d’une  prison  pour  présider  une 
cour,  il  devait  son  élévation  au  cordon  qui  avait  de- 
puis peu  étranglé  son  frère.  Il  était  aussi  bon  sou- 
verain, dans  son  genre,  qu’aucun  de  ceux  qui  sont 
mentionnés  dans  les  histoires  de  Cantéinir,  de  Knol- 
les,  etc.,  où  ne  brille  guère  que  le  seul  Solyman, 
gloire  de  sa  race  *3. 

CXLVIII. 

Il  allait  à la  fnosquee  en  grande  cérémonie,  et  di- 
sait ses  prières  avec  un  scrupule  plus  qu’oriental:  il 
laissait  toutes  les  affaires  d’état  au  visir,  et  ne  mon- 
trait guère  de  curiosité  royale.  J’ignore  s’il  avait  des 
soucis  domestiques: aucun  procès  ne  prouvait  qu’il  y 
eût  chez  lui  des  querelles  conjugales;  ses  quatre 
femmes  et  mille  odalisques,  vivant  hors  de  la  vue  des 
hommes,  étaient  menées  aussi  paisiblement  qu’une 
reine  chrétienne. 

CXLIX. 

Si,  par-ci,  par-là,  il  se  faisait  quelque  petit  faux 
pas,  on  n entendait  guère  parler  du  criminel  ni  du 
crime  : 1 histoire  passait  à peine  par  une  seule  bou- 
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elle Un  sac  et  la  mer  arrangeaient  tout  à temps, 

et  empêchaient  le  secret  de  transpirer  : le  public  n’en 
savait  pas  plus  que  moi;  aucun  scandale  n’empoison- 
nait les  publications  journalières La  morale  en 

était  meilleure,  et  le  poisson  tout  aussi  bon. 

cl.  * • 

Il  voyait  de  ses  yeux  que  la  lune  était  ronde,  et 
demeurait  persuadé  que  la  terre  était  carrée,  parce 
qu’il  avait  fait  un  voyage  de  cinquante  milles  sans 
trouver  aucun  signe  qui  lui  prouvât  quelle  fût  circu- 
laire. Son  empire  aussi  était  sans  bornes.  Il  est  vrai 
qu’il  était  troublé , de  temps  en  temps , par  des  pa- 
chas rebelles  et  des  giaours  empiétant  sur  ses  droits; 
mais  ils  ne  venaient  jamais  aux  Sept- Tours  , 

CLI. 

Excepté  sous  la  forme  d’envoyés.  Ils  y étaient  logés, 
quand  une  guerre  éclatait,  selon  la  loi  véritable  des 
nations;  cette  loi  n’autorisa  jamais  ces  marauds,  qui 
n’ont  jamais  tenu  une  épée  dans  leurs  sales  mains  di- 
plomatiques, à exhaler  leur  spleen , en  suscitant  des 
querelles  et  en  écrivant  impunément  leurs  mensonges, 
appelés  dépêches , sans  le  risque  d’avoir  un  seul  poil 
de  leur  moustache  flambé. 

CLI  i. 

U avait  cinquante  filles  et  quatre  douzaines  de  fils. 
Celles  qui  parvenaient  à l’âge  requis  pour  cela  étaient 
mises  en  réserve  dans  un  palais,  où  elles  vivaient 
comme  des  religieuses  jusqu’à  ce  que  quelque  bacha 
fût  envoyé  dehors.  Alors,  celle  dont  le  tour  arrivait 
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l’épousait  tout  à coup , quelquefois  à six  ans  : c’est  un 
fait,  quoique  bizarre La  raison  en  est  que  le  ha- 

cha doit  offrir  un  présent  à son  beau-père. 

CLI II. 

Ses  fils  étaient  tenus  en  prison  jusqu'à  ce  qu’ils 
fussent  capables  de  remplir  un  cordon  ou  un  trône, 
l’un  ou  l’autre;  mais  les  destins  savaient  seuls  lequel 
des  deux.  En  attendant,  l’éducation  qu’ils  recevaient 
était  royale,  comme  les  preuves  en  ont  toujours  fait 
foi.  De  sorte  que  l’héritier  présomptif  était  toujours 
aussi  digne  de  la  potence  que  de  la  couronne. 

CLIV. 

Sa  majesté  salua  sa  quatrième  épouse  avec  toutes 
les  cérémonies  dues  à son  rang  ; elle  éclaircit  ses  yeux 
et  en  adoucit  l’expression , comme  il  convient  à une 
dame  qui  vient  de  faire  une  algarade.  Elle  doit  alors 
avoir  doublement  l’air  d’être  occupée  de  son  devoir 
pour  sauver  le  crédit  de  sa  vertu.  Aucun  mari  ne  re- 
çoit un  accueil  plus  cordial  que  celui  dont  la  femme 
a décoré  son  front  du  céleste  croissant. 

CL  V. 

Sa  hautesse  promena  autour  d’elle  ses  grands  yeux 
noirs,  selon  sa  coutume,  et  aperçut  Juan  déguisé 
parmi  les  suivantes.  11  n’en  parut  ni  surpris,  ni  fâché; 
mais  il  le  remarqua,  d’un  ton  grave  et  posé , pendant 
que  Gulleyaz  étouffait  un  soupir  qui  soulevait  son 
sein:  « Je  vois , dit-il,  que  vous  avez  acheté  une  autre 
« fille  : c’est  dommage  qu’une  simple  chrétienne  soit 
« si  jolie.  » 


Digitized  by  Google 


476  DON  JUAN,  CHANT  CINQUIÈME. 

CLVI. 

Ce  compliment,  qui  attira  tous  les  yeux  sur  la 
vierge  nouvellement  achetée,  la  fit  trembler  et  rou- 
gir : ses  compagnes  aussi  se  crurent  perdues!  O Ma- 
homet! Sa  majesté  pouvait-elle  faire  tant  d’attention 
à une  giaour,  tandis  que  ses  lèvres  impériales  adres- 
saient à peine  une  parole  à l'une  d’elles.  11  y eut  des 
trémoussements , des  mines , et  un  chuchotement  gé- 
néral ; mais  l’étiquette  les  empêcha  toutes  de  ricaner. 

c lvii. 

Les  Turcs  font  bien  d’enfermer  les  femmes,  quel- 
quefois du  moins  ; car  c’est  une  vérité , que  leur  vertu, 
dans  ces  malheureux  climats,  n'a  pas  cette  qualité 
astringente  qui,  dans  le  Nord,  prévient  les  crimes 
précaires,  et  rend  notre  neige  moins  pure  que  notre 
morale.  Le  soleil , qui  fond  chaque  année  la  glace  po- 
laire , produit  un  effet  tout  contraire  sur  le  vice. 

OLV  III. 

Ici  s’arrête  notre  chronique  ; et  nous  faisons  une 
pause,  non  par  manque  de  matière:  mais,  selon  les 
anciennes  lois  épiques,  il  est  temps  de  plier  la  voile, 
et  de  jeter  l’ancre  du  poète.  Que  ce»#*nquième  chant 
soit  applaudi , le  sixième  aura  une  touche  de  sublime! 
En  attendant,  comme  Homère  dort  quelquefois,  peut- 
être  vous  pardonnerez  quelques  petits  sommes  à ma 
muse. 


FIN  DU  CINQUIÈME  Cil  A NT. 
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CHANT  PREMIER. 

I 

m 

■ Vixère  fort»  ante  Agamemnon* , etc.  ( Honacx.) 

1 Nous  ignorons  si  ces  lacunes  doivent  être  attribuées  à l’é- 
diteur anglais , ou  à l’auteur  lui-même. 

3 Voyez,  la  description  des  vertus  incomparables  de  l'huile 
de  Macassar,  dans  l’avertissement  qui  accompagne  chaque  fiole 
de  cette  liqueur  répandue  dans  toute  l’Europe. 

< Est-ce  lady  Byron  que  son  mari  aurait  voulu  tourner  ici 
en  ridicule?  on  le  lui  a reproché;  cependant  on  doit  se  rap- 
peler la  touchante  élégie  des  Adieux. 

5 Voyez  Longin , section  io,  « î»*  jmi  h ti  iripl  xùr-r.t,  etc.  » 

6 Une  édition  telle  que  je  l’ai  décrite , a réellement  existé. 
On  peut  encore  trouver  de  ces  exemplaires  où  les  épigrammes 

obscènes  de  Martial  sont  réunies  à la  fin  du  volume. 

\ 

7 Coup  de  pâte  donnée  à Campbell.  Voici  les  quatre  vers 
qui  sont  tirés  du  poème  de  Gertrude  de  Wyoming. 

O love  in  auch  a wilderness  as  thia, 

Where  transport  and  security  entwinc , 

Here  is  the  empire  of  thy  perfect  blis» 

And  here  thon  art  a good  divine. 

* Wordsworth.  Voyez  les  notes  de  la  satire. 
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9 Coleridge.  Voyez,  la  note  précédente 
Boscan  et  Garcilasso,  auteurs  espagnols. 

11  Les  femmes  espagnoles  appellent  cortejo , ce  que  les  ita- 
liennes nomment  sigisbé , cavalier  servant. 

11  Doua  Julia  commettait  ici  une  bévue.  Le  comte  O’Rcilly 
ne  prit  pas  Alger,  mais  il  manqua  de  s’y  laisser  prendre.  Son 
armée,  la  flotte  et  lui,  se  sauvèrent  avec  une  grande  perte, 
et  sans  beaucoup  de  gloire , en  l’année  17... 

■5  Southey.  Voyez  la  notice. 

'<  Crabbe  est  le  doyen  des  poètes  anglais. 

,5  Samuel  Rogers,  auteur  des  Plaisirs  de  la  mémoire. 

■6  Moore,  auteur  de  Lalla.  Roui  h. 

•7  Sotheby  a traduit  très-heureusement  en  vers  anglais  l’O- 
beron  de  Wieland,  et  les  Géorgiques  de  Virgile. 

• < Il  y a ici  un  calembourg  anglais  intraduisible.  Le  verbe  lo 
lie,  veut  dire  également  mentir,  et  rester,  être  ; dans  le  sens 
du  verbe  latin  jacere.  Voici  les  deux  vers  de  lord  Byron  poul- 
ies amateurs. 

« Should  capuins  tbe  remark  or  critics  raake 
« Tbey  also  lie  too  — under  a miatake.  * 

■9  Allusion  à la  querelle  avec  l'Edinburg-Rcviete. 

>o  Me  nec  femiua  nec  puer 

Jain  , nec  spes  animi  oredula  mutui , 

Nec  certare  juvat  mero  ; 

Nec  vincire  novis  tempera  floribua. 
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CHANT  SECOND. 

Le  3 mai  1810, pendantque  la  frégate  TheSalsette (capitaine 
Bathurst),  était  dans  le  détroit  des  Dardanelles,  le  lieutenant 
Ekenhead  et  moi , nous  traversâmes  à la  nage  le  bras  de 
mer  qui  sépare  Abydos  de  Sestos,  c’est-à-dire,  selon  le  cal- 
cul des  marins  de  la  frégate,  un  espace  de  quatre  mille  anglais, 
y compris  le  détour  que  le  courant  nous  força  de  faire.  L’étendue 
actuelle  du  détroit  n’est  guère  que  d’un  mille.  La  rapidité  du 
courant  est  telle,  qu’aucun  bâtiment  ne  peut  le  traverser  direc- 
tement; mais  il  sera  plus  facile  de  l’estimer  en  sachant  que  l'un 
de  nous  fit  le  trajet  en  une  heure  et  cinq  minutes,  et  l’autre  en 
ime  heure  et  dix.  La  fonte  des  neiges  avait  excessivement 
refroidi  l'eau  : trois  semaines  auparavant , nous  avions  tenté 
une  première  fois  cette  partie  ; mais  l’eau  était  réellement  à 
la  glace , et  nous  fûmes  obligés  de  remettre  notre  tentative , 
d'autant  plus  que  nous  étions  venus  à cheval  de  la  Troade. 

Chevalier  raconte  qu’un  jeune  Israélite  allait  voir  sa  maî- 
tresse à la  nage , d'Abydos  à Sestos  ; un  troisième  Léandrc  est 
ce  Napolitain  dont  fait  mention  Olivier.  Notre  consul,  ne  se 
fiant  à aucune  de  ces  histoires,  voulait  nous  dissuader  de  notre 
résolution  ; mais  plus  d'un  marin  de  la  Salsette  avait  à ma 
connaissance  parcouru  en  nageant  une  plus  grande  étendue 
d’eau;  et  la  seule  chose  qui  me  surprend,  c’est  qu’ancun 
voyageur  n’ait  cherché  à vérifier  par  sa  propre  expérience 
cette  histoire  de  Léandre , sur  laquelle  tant  de  doutes  se  sont 
élevés. 


CHANT  TROISIÈME. 

• Jamais  personne  n’aima  davantage  à s’écouter  parler: 
Riapone  allor’  Margatte , a dir  tel  torto 
Io  non  credo  pue  al  nevo  ch’  ail’  azrurro;  * 
Mal  nel  cappone,  o lesso,  o vuogli  arrosto. 
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Ë credo  alcuna  voila  arao  nel  burro  ; 

Nella  cervigli , e quando  io  n’  ho  nel  mono , 

E niollo  piü  nell’  espro  che  il  numgurro  ; 

Ma  sopra  tutto,  nel  buon  vino  ho  fade; 

Ë credo  che  sia  salvo  che  gli  crede. 

Pulci  Morgante  Maggiore,  cant.  xvm,  si.  i5i. 

’ La  maison  d’Hanovre. 

1 Ce  costume  est  moresque , et  le  lecteur  verra  pins  tard 
que  Haïdée  portait  le  costume  de  sa  mère,  qui  était  de  Fez. 

< Comme  toutes  les  femmes  de  la  famille  des  Bevs. 

5 Ceci  n’est  pas  une  exagération.  Je  me  rappelle  fort  bien 
avoir  vu  quatre  femmes  dont  la  chevelure  avait  cette  profu- 
sion. Trois  étaient  Anglaises  et  la  quatrième  était  une  Musul- 
mane. J’atteste  que  leurs  cheveux  étaient  assez  abondants  pour 
les  dispenser  de  tout  autre  vêtement. 

fi  Allusion  au  colporteur  personnage  de  l'Excursion. 

7 The  Wsggoncr? 

* The  idiot , Prler-Bc.ll , etc. 

9 O Hesperu» , etc. 

Énïttpt  TTfltVTOt  Çtptiç  , etc.  FRAGMENT  nK  SAPIIO. 

• o Kra  gu  l'ora  che  volge  1 disio,  etc. 

Daktz,  Pnrgatoire,  Chant  su. 

Gray  a cmpninté  ce  dernier  vers  pour  le  début  de  son  élégie. 

" t'oyez  Suétone. 

CHANT  QUATRIÈME. 

> • •• 

1 Voyez  Hérodote. 

* Les  Anglais  représentent  la  Mort  armée  d’un  arc. 

1 Ce  n’est  pas  un  elTet  rare  de  la  lutte  violente  «le  différentes 
passions.  Le  «loge  François  Foscari,  déposé  en  1 ^57 , enten- 
dant U cloche  de  Saint-Mare  annoncer  l’élection  de  son  succes- 
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seur,  mourut  subitement  d'une  hémorragie  causée  par  une 
veine  qui  s’éclata  dans  sa  poitrine,  à l’âge  de  quatre-vingts 
ans.  Lorsqu’on  aurait  pu  dire  de  lui,  comme  dans  Macbeth  : 
Qui  aurait  cru  que  ce  vieillard  avait  encore  tant  de  sang, 
(ybjrez  Sismondi  et  Daru,  tom.  i et  n.) 

Je  n’avais  pas  seize  ans  lorsque  je  fus  témoin  du  même  effet 
de  la  lutte  de  deux  passions  opposées  sur  une  jeune  personne, 
qui  toutefois  ne  mourut  pas  subitement , mais  fut  victime  de 
cet  accident  au  bout  de  quelques  années,  après  une  forte  émo- 
t ion. 

* Fait  presque  littéral.  Il  y a quelques  années,  une  troupe 
d’acteurs,  engagée  pour  un  théâtre  étranger,  s’embarqua  avec 
l’impresario,  qui  les  conduisit  à Alger  et  les  y vendit.  Une  des 
femmes  revint  de  captivité,  et  un  hasard  me  la  lit  entendre  à 
Venise,  dans  l’opéra  l'Italiana  in  Algeri  (1817). 

5 II  est  étrange  que  le  pape  et  le  sultan  soient  ceux  qui  en- 
couragent le  plus  cette  branche  de  commerce;  les  femmes 
étant  exclues  comme  chanteuses  dans  l’église  de  Saint-Pierre , 
et  indignes  de  la  confiance  de  la  Porte  pour  la  garde  du  harem. 

6 Ces  poètes  et  ces  prosateurs  prennent  en  effet  parfois  des 
licences. 

7 La  colonne,  monument  de  la  bataille  deRavenne,  est  à 
deux  milles  de  la  ville,  du  côté  opposé  de  la  rivière,  sur  la 
la  route  de  Forli.  Gaston  de  Foix , qui  gagna  la  bataille , y fut 
tué.  Il  mourut  des  deux  côtés  vingt  mille  hommes.  J’ai  décrit 
exactement  dans  mon  texte  l'état  actuel  de  la  colonne. 

* The  blue,  the  blue-stockings , les  bleus,  les  bas  bleus, 
noms  par  lesquels  les  Anglais  désignent  leurs  femmes  beaux- 
esprits. 

9 To  asccrtain  the  atmosphère'*  siale , 

By  measuring  the  inUnlitjr  of  blue 
O lady  Daphné,  let  me  mcasure  tou! 

Byron. — Tome  VI.  3i 
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CHANT  CINQUIÈME. 

' Il  y a en  anglais  pimp.  maq.  On  sait  quel  rôle  joue  Pan- 
darus  dans  la  pièce  de  Troïlus  et  Cressida. 

* Cette  expression  d’Homère  a été  beaucoup  critiquée;  elle 
contrarie  nos  idées  atlantiques  de  l'Océan , mais  elle  est  appli- 
cable à lTIellespont,  au  Bosphore  et  à la  mer  Égée,  entrecou- 
pée d’îles. 

3 Voyez,  dans  les  volumes  précédents,  les  vers  à Marie. 

3 Le  tombeau  du  Géant  est  une  hauteur  sur  le  rivage  adria- 
tique  du  Bosphore;  cette  hauteur  est  fréquentée  les  jours  de 
fêtes,  comme  en  Angleterre  Harrow  et  Higbgate 

5 Cet  assassinat  eut  lieu  le  8 décembre  t8ao,  dans  une  rue 
de  Ravenne,  à cent  pas  de  la  demeure  de  l'auteur. 

* Rien  n’est  plus  commun  en  Turquie  que  de  voir  les  Musul- 
mans prendre  plusieurs  verres  de  liqueurs  fortes  pour  exciter 
l’appétit.  Je  les  ai  vus  avaler,  avant  leur  dîner,  jusqu'à  six 
verres  de  raki , et  ils  juraient  qu’ils  n’en  dînaient  que  mieux. 
J'en  fis  l’expérience;  mais  je  me  trouvai  comme  l’Écossais  qui, 
ayant  entendu  dire  que  les  oiseaux  appelés  kittioxviaks  aigui- 
saient extraordinairement  l’appétit,  en  mangea  six,  et  se  plai- 
gnit de  n’avuir  pas  plus  faim  que  lorsqu’il  était  à jeùn. 

i J’ai  été  reçu  par  Ali-Pacha  dans  un  appartement  oh  il  y 
avait,  comme  dans  celui-là,  un  bassin  et  une  fontaine. 

8 Tu  sccanda  marraora 
Locas  sub  ipsum  faims  , et  aepulchrï 
Immemor,  struis  domos. 

s Passage  impossible  à traduire  si  on  veut  conserver  le  sens 
et  le  mot  écossais  que  lord  Byron  emprunte  ici  pour  rimer  : 

Which . as  we  say  — or  as  lhe  Scotch  sav,  wilk. 

‘“Les  traits  d’une  porte,  métaphore  ministérielle.  — « Le 
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trait  sur  lequel  tourne  (hinges)  ccttc  question,  etc.  « Voyez  la 
Famille  Fudge,  de  Thomas  Moore,  ou  écoutez  Castlereagh.  » 

**  Il  n’est  peut-être  pas  de  signe  plus  marquant  d’une  nais- 
sance distinguée  que  la  main,  c’est  presque  le  setd  que  l’aristo- 
cratie puisse  transmettre  à sa  postérité. 

11  Voyez  le  roman  de  Joseph  Andrews. 

’3  II  n’est  peut-être  pas  hors  de  propos  de  remarquer  que 
Bacon,  dans  son  Essai  sur  l'Empire , insinue  que  Solyman  fut 
le  dernier  prince  de  sa  race  : sur  quelle  autorité  se  fonde-t-il? 
je  l’ignore.  Voici  ses  propres  expressions  : « La  mort  de  Mus- 
tapha fut  si  fatale  à la  race  de  Solyman,  que  la  succession  des 
empereurs  turcs,  depuis  Solyman  jusqu’à  ce  jour,  est  regar- 
dée comme  très-douteuse,  car  Solyman  second  fut,  à ce  qu’on 
. croit , supposé.  » Mais  Bacon  est  souvent  inexact  dans  ses  au- 
torités historiques.  J’en  pourrais  citer  plus  de  six  exemples, 
tirés  de  ses  seuls  Apophtegmes.  Puisque  je  suis  en  humeur  de 
critiquer,  je  vais,  après  avoir  donné  mon  avis  sur  les  petites 
erreurs  de  Bacon , en  faire  autant  sur  deux  ou  trois  erreurs  non 
moins  insignifiantes  de  l’édition  des  poètes  anglais,  que  nous  de- 
vons au  justement  célèbre  Campbell  ; mais  je  le  fais  dans  des  in- 
tentions amicales , et  j’espère  que  mon  procédé  ne  sera  pas  pris 
en  mauvaise  part. — Si  quelque  chose  pouvait  ajouter  à mon 
opinion  des  talents  et  du  goût  de  Campbell,  ce  serait  sa  défense 
classique,  franche  et  victorieuse  de  Pope,  contre  la  tartuferie 
vulgaire  du  jour  et  de  la  canaille  littéraire. 

Voici  les  inadvertences  que  je  veux  signaler  : 

D’abord,  au  sujet  d'Anstey,  qu’il  accuse  d’avoir  dérobé  à 
Smollet  ses  principaux  caractères.  Le  Guide  de  Bath , d’Ans- 
tey,  fut  publié  en  1766.  L’Humphry  Clinker , de  Smollet  (le 
seul  ouvrage  de  Smollet,  dans  lequel  Anstcy  aurait  pu  prendre 
l’idée  de  Tabetha,  etc.),  fut  composée  pendant  le  dernier  séjour 
de  Smollet  à Heghhorn,  en  1770.  S’il  y a donc  emprunt  d’une 
part  ou  d’une  autre,  Anstey  serait  le  créancier  plutôt  tpie  le  dé- 
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biteur.  Je  renvoie  M.  Campbell  à ses  propres  dates  dans  ses 
Vies  de  Smollet  et  d’Anstey. 

Secondement,  M.  Campbell,  dans  la  vie  de  Cowpcr,  page 
358,  v.  7,  dit  qu’il  ignore  à qui  Copwer  fait  allusion  dans 
ces  vers  : 

Noi  he  who,  for  the  banc  af  tbonunda  born  , 

Built  god  a cburch  and  langb'd  his  Word  to  acorn. 

« Ni  celui  qui,  né  pour  la  damnation  de  tant  de  mortels, 
bâtit  un  temple  à Dieu,  et  ridiculisa  son  Évangile.  » 

Le  poète  calviniste  faisait  allusion  à Voltaire  et  à l’église 
de  Ferney , dont  l’inscription  portait  : Dco  ercxit  Voltaire. 

Troisièmement,  dans  la  Vie  de  Burns,  M.  Compbell  cite 
.Sbakspcarc  comme  il  suit  : 

To  gild  retined  gold , to  paint  the  raie 

Or  add fresh  perfume  to  the  violet.  ■ * 

Cette  version  n’embellit  nullement  l’original  : 

To  gild  retined  gold , to  paint  the  lily , 

To  throw  a pcrfume  on  the  violet. 

Un  grand  |>oète  qui  en  cite  un  autre  doit  être  correct;  il  doit 
être  aussi  exact  quand  il  porte  contre  un  frère  en  Apollon  l’ac- 
cusation dangereuse  d’emprunter.  L’argent  excepté,  il  n’est 
rien  qu’un  poète  doive  moins  emprunter  que  les  pensées  des 
autres,  elles  sont  presque  toujours  réclamées;  mais  il  est  très- 
dur,  quand  on  est  le  créancier,  d' être  dénoncé  comme  ledébi- 
. leur  ; ainsi  qu’il  arrive  à Anstey. 

Puisqu’il  y a de  t honneur  parmi  les  voleurs , qu’il  y en  ait 
aussi  parmi  les  poètes,  et  qu’ils  rendent  à chacun  ce  qui  lui 
est  dû.  M.  Campbell  est  du  reste  au-dessus  de  ces  petites  que- 
relles ; car  avec  sa  grande  réputation  d’originalité  et  une 
gloire  que  rien  ne  saurait  ébranler,  Campbell  est  le  seul  poète 
de  nos  jours  (Rogers  excepté),  à qui  on  puisse  reprocher  {et 
pour  lui  c’est  un  vrai  reproche)  d’avoir  écrit  trop  peu. 

FIN  » tl  SIXIÈME  VOLUME. 
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